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Introduzione

[11]È un giorno di primavera intorno al 1200 AC: l’ottavo
giorno del ciclo. Wu ding, sovrano della dinastia Shang, si
trova nel tempio reale degli antenati, circondato da vasi
votivi di bronzo decorati con motivi ornamentali, ricolmi di
carne, cereali e vino d’orzo. Uno degli avi deve essere
adirato, perché Wu Ding è afflitto dal mal di denti. Un
sacerdote oracolare, accovacciato accanto al fuoco, prende

                                               
1 Di questo libro esiste già una traduzione italiana pubblicata da G. Einaudi editore (20141, 20172), disponibile in
commercio.
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un carapace lucidato di tartaruga e invoca: «È padre Jia!»:
«Poc!» sul carapace della tartaruga si forma una larga
crepa; poi, sotto gli occhi della famiglia reale, il sacerdote
prende un altro guscio di tartaruga: «È padre Geng!» :
«Poc!» sul piastrone della tartaruga si apre un’altra fessura.
Wu Ding dà ordine di immolare un cane. Con le mani
grondanti di sangue, solleva i gusci di tartaruga, cercando
sopra di essi la risposta al quesito su chi sia l’antenato cui è
dovuto il suo mal di denti.
Siamo intorno al 510 AC: Confucio si trova nella sala proprio
mentre suo figlio Li gli passa davanti frettolosamente: «Hai
studiato i Canti?» gli domanda allora Confucio; «Non
ancora» è la risposta. «Se non studi i Canti non hai nulla da
dire» lo informa Confucio, al che Li fa dietro front per
andare a studiare i canti. Un altro giorno suo figlio vuole di
nuovo attraversare frettolosamente la sala, ma Confucio lo
trattiene: «Hai studiato le Usanze?» gli domanda. «Non
ancora» è la risposta. «Se non studi le Usanze non hai nulla
per farcela» lo informa Confucio, al che Li fa dietro front e
va a studiare le Usanze.
È l’anno 873 DC, ottavo giorno del quarto mese; in una
portantina splendidamente ornata viene portato nella
capitale dei Tang l’osso di una falange del Budda. L’aria è
pervasa dal fumo dell’incenso e vi echeggia ipnotica la
cantilenante preghiera dei monaci. Migliaia di fedeli
fiancheggiano il percorso del corteo, per salutare la
veneranda reliquia. Lo stesso imperatore, con il volto
bagnato di lacrime, la onora. Il popolo si assiepa da tutte le
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parti: uomini, donne, poveri, ricchi, anziani, giovani: hanno
digiunato per poter essere partecipi della misericordia del
Budda, ora danno libero sfogo al proprio entusiasmo. Le
loro invocazioni fanno tremare la terra. Molti strisciano
carponi sui gomiti per onorare Budda. Un soldato, accecato
dalla devozione, si mozza un braccio; alcuni monaci si
incendiano la cute del cranio: una fiumana di fedeli in
estasi si riversa per le vie cittadine: finalmente l’osso
raggiunge il Palazzo dove verrà deposto su un giaciglio in
precedenza intiepidito e protetto da un baldacchino
preziosamente ornato.
[12]È il 1852, l’anno del ratto: nono giorno dell’ottavo mese.
Diecimila uomini giovani (e non più tanto giovani) sono
arrivati a Nanchino per sostenere l’esame di Stato. Hanno
cominciato a studiare in vista di questo esame da quando
avevano quattro anni. Hanno appreso i rudimenti della
scrittura cinese, studiato il Testo dei diecimila segni e altri
manuali, imparato a memoria i Cinque scritti canonici
costituiti da quasi mezzo milione di segni. Hanno già
affrontato e superato tre esami, ma quello che li attende ora
è il più difficile di tutti: solo uno su venti di loro lo
supererà. All’una di notte tre salve di cannone annunciano
l’inizio dell’esame: i candidati si presentano, muniti di
inchiostro nero, pennelli, provviste, una coperta e una
stuoia su cui riposare, nella sala in cui affronteranno
l’esame, rimanendovi in clausura, confinati in piccole celle
piene di spifferi, per tre giorni e due notti: rigorosamente
sorvegliati e controllati, dovranno rispondere a domande
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sugli scritti canonici, comporrre saggi in merito a quesiti
amministrativi e temi politici. I pochi fortunati che
supereranno questo esame potranno aspirare a un modesto
incarico di funzionario oppure accedere all’esame di livello
successivo, nella capitale.
Giovedì 18 agosto 1966: ore cinque del mattino, Mao Ze-
Dong, vestito di un’uniforme verde, incede sulla Piazza
della Pace celeste. L’inno l’Oriente è rosso echeggia nella
piazza, in cui si assiepano oltre un milione di scolari e
studenti, giunti a Pechino da tutto il paese su treni affollati
fino all’inverosimile. Reggono alto il libretto rosso con le
parole di Mao che declamano, recitandole a memoria. Molti
di loro esibiscono orgogliosamente il bracciale rosso delle
“Guardie Rosse” che li contraddistingue come
avanguardisti della Grande Rivoluzione Culturale
Proletaria. Un mare di bandiere rosse copre la piazza:
«Viva il glorioso Partito comunista della Cina!», «Lunga
vita al grande presidente Mao! Diecimila anni! Diecimila
anni!» esultano centinaia di migliaia di gole mentre Mao fa
il suo bagno nella folla. È un’esperienza che nessuno di
quei giovani dimenticherà. Chi è stato particolarmente
fortunato è riuscito a vedere di persona l’amato capo: chi lo
ha addirittura toccato non si laverà più le mani per
settimane.
Cinque scene della storia della Cina che mostrano quanto
radicalmente diverse siano state le esperienze dei cinesi nel
corso di tre millenni e quanto gli abitanti di questo paese si
siano estraniati da se stessi nel corso della loro storia.
Confucio non conosceva più i riti degli Shang e se vi



Vogelsang: Storia della Cina

5 /927

avesse assistito sarebbe rimasto sconvolto da essi. I cinesi
[13]del IX secolo distavano mondi interi dalla cultura di
Confucio. I saggi degli antichi erano caduti nell’oblio, si
diceva, e persino la loro lingua era diventata
incomprensibile. Gli eruditi che si erano formati sui testi
della tarda epoca imperiale avrebbero condannato la
processione buddista come una pratica aberrante: cercavano
la propria salvezza in quegli esami “confuciani” che lo
stesso Confucio non avrebbe mai superato. Gli intellettuali
del XX secolo, infine, chiamarono a testimone l’intera
vecchia società del “cannibalismo” e le Guardie Rosse
sarebbero scese in campo proprio per sradicare, con ogni
mezzo a loro disposizione, tutte le antiche usanze.
Perché queste indicazioni? Che la storia tratti del
mutamento delle cose è un’ovvietà lapalissiana. La
consapevolezza storica non è altro che l’intuizione della
fondamentale transitorietà di tutte le forme. Solo in Cina
sembra essere altrimenti. L’antico luogo comune della
“Cina eterna” opera ancora in molteplici forme: le dottrine
del Confucianesimo e del Daoismo , l’enigmatica scrittura,
gli insidiosi “stratagemmi” e molti altri frutti caratteristici
della “cultura cinese” ci appaiono circonfusi di una dignità
“fuori dal tempo”, come se non avessero storia. Le
esposizioni divulgative (anche e per l’appunto quelle
redatte da autori cinesi) contribuiscono a questa
trasfigurazione, ma perfino gli esperti più competenti
sottolineano la continuità e stabilità della cultura cinese.
Per quanto possa apprire paradossale, questa prospettiva
astorica sembra essere a sua volta un prodotto della storia.
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La storiografia (non solo quella cinese) ha la funzione di
compensare la sconcertante transitorietà del mondo e lo fa
costruendo e mettendo in rilievo elementi di continuità.
Accorcia in modo telescopico e accosta l’uno all’altro
avvenimenti disparati, fornendo loro un contesto
significativo. In questo modo essa conferisce al proprio
oggetto una coerenza che non è insita in esso, ovvero e più
nettamente: essa è quella disciplina che, per definizione,
produce il proprio oggetto.
Da duemila anni la storiografia cinese tramanda
l’immagine di una grande civiltà che si è sviluppata nel
quadro di un potente impero unitario. Le storie imperiali
dell’epoca degli imperatori raccontavano come i sovrani si
fossero avvicendati nella successione ciclica delle dinastie,
come i confini del paese si fossero spostati, tuttavia l’unità
della tradizione appariva incrollabile. Le storie nazionali
del XX e XXI secolo raccontano la storia della Cina come
ascesa del popolo cinese e della sua autorealizzazione nello
Stato nazionale. Questa storia però deve coprire un arco
temporale di cinquemila anni! I cinesi avrebbero fondato
propri Stati, lungo il medio corso del fiume Giallo, già nel III

millennio AC con [14]le “tre dinastie”: quella Xia, quella
Shang e quella Zhou, estendendo successivamente la
propria influenza sull’intero continente nel corso del
confronto con i “popoli minoritari”. Così si era unito quello
che doveva stare assieme e la nazione cinese era diventata
ciò che era sempre stata.
Ma qual è la ragione di questa immagine della storia
unitaria e monolitica? Perché questa tenace ostinazione
sull’unità e sulla durata? Se la storia reagisce al problema
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delle soluzioni di continuità descrivendo appunto
continuità, si può supporre che lo faccia tanto più
espressamente quanto più il problema è urgente. In altre
parole, alla base della narrazione dell’unità e della
continuità potrebbe esservi un’esperienza di instabilità e di
discontinuità che ha lasciato segni profondissimi. Quando
la storia produce essa stessa il suo oggetto, questo non
significa che la storia nazionale sia sfociata in uno Stato
nazionale, bensì che la consapevolezza storica della Cina
come stato nazionale richiedeva una storia che legittimasse
questa identità ritrovata ex novo.
“La Cina” e “i cinesi” sono creature della storiografia. Il
termine cinese per Cina, Zhongguo, era in origine un
plurale: significava “gli Stati centrali” della pianura cinese
settentrionale. Successivamente questo nome mutò in un
singolare: “l’Impero centrale” che stava a designare la
regione abitata dai cinesi. Infine, dal XVII al XIX secolo DC

Zhongguo assunse un significato che andava ben al di là
della regione centrale cinese per designare un Impero
multietnico. Solo così diventò plausibile qualificare
complessivamente come cinesi svariati gruppi etnici,
religiosi e regionali che in precedenza si erano definiti
autonomi. La soluzione migliore è considerare “Cina” un
singolare collettivo che accorpa in un unico concetto una
moltitudine di entità diverse: località separate in uno
spazio, differenti moduli di comportamento in una cultura,
diversi individui di una nazione, dialetti locali in una lingua
ufficiale e, non da ultimo, molti avvenimenti disparati in
una storia.
La presente trattazione non mira a smascherare come
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costrutti simili autodescrizioni, bensì a prenderle sul serio
come parte di una storia. Esse rinviano – questa la tesi del
libro – al problema fondamentale della storia cinese:
l’ordine di una società eterogenea. A ogni accentuazione
delle opzioni sociali la società cinese ha risposto con nuovi
modelli di ordine, per affrontare questa complessità; a ogni
incremento della contingenza ha risposto mettendo in
campo strategie per tenere sotto controllo le ambivalenze.
[15]Le narrazioni di unitarietà sono altrettante risposte alla
molteplicità empirica, evocazioni di una continuità che
compensi l’esperienza della discontinuità; le immagini
univoche del mondo reagiscono alle ambivalenze della
realtà. Ogni volta la reazione difensiva fornisce indizi
sull’infezione. Tale nesso tra le forme culturali e i problemi
soggiacenti in una società che va facendosi sempre più
complessa rappresenta appunto il motivo conduttore di
questo libro.
Questa storia della Cina prende le mosse dal presupposto
che la cultura in Cina non è stata improntata all’unitarietà
bensì alla molteplicità, e ciò in maniera molto marcata. Non
solo perché la cultura cinese unifica diversi aspetti, ma anzi
perché è stata proprio questa sua molteplicità a rendere
possibile il sorgere di una cultura “cinese”. Il re Wu Ding
degli Shang non sapeva ancora nulla della Cina. Gli Shang
erano solo una delle molte culture regionali insediate una
accanto all’altra nel Neolitico e nell’Età del bronzo: mondi
in sé che seguivano i rispettivi usi e costumi. Solo a partire
dal IX secolo AC circa si stabilì una comunicazione regolare
fra le élite e divenne concepibile un contesto che
raccogliesse le famiglie e le regioni. La “Cina” dunque è
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sorta attraverso i contatti fra e la mescolanza di gruppi
diversi e la “cultura cinese” si è formata come soluzione al
problema di come diversi modi di vita potessero adattarsi
l’uno all’altro. Via via che la società cinese diventava più
stratificata e differenziata, essa sviluppò anche le forme
culturali per elaborare queste diversità: Costumi,
burocrazia, usanze ma anche autocrazia, corruzione,
totalitarismo e molte altre ancora.
Nella misura in cui tali forme culturali non vengono
descritte come dispiegarsi di predisposizioni ereditarie,
bensì come risposte a problemi di riferimento storici, esse
divengono anche confrontabili. Giacché non fu solo la Cina
a doversi adoperare per imporre un ordine a una società
eterogenea. I problemi della Cina e in parte anche le sue
soluzioni trovano paralleli in Europa, in America ovvero
nel resto dell’Asia. E quel che è ancora più importante è
che molti elementi della cultura cinese emersero a partire
dal contatto con i popoli asiatici vicini oppure con gli Stati
dell’Occidente. La ricerca degli ultimi decenni ha fatto
piazza pulita, un pezzo dopo l’altro, della narrativa della
diffusione di una cultura autoctona che avrebbe attinto tutte
le energie da se stessa e grazie alla cui forza d’acciaio i
“barbari” si sarebbero sottomessi. Per millenni la Cina si è
trovata “tra uguali”, circondata da popoli vicini, i cui Stati
erano spesso più grandi, potenti e di poco culturalmente più
poveri di quello cinese. Essi hanno durevolmente
influenzato la [16] “cultura cinese”. Non sono stati la forza
“nazionale” e l’isolamento autosufficiente a improntare di
sé la storia della Cina, bensì la costante influenza
dell’ambiente circostante. Tuttavia anche in Cina il
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mutamento sociale avveniva sempre nell’ambito
circoscritto della società. La Cina non ha mai assorbito
tutt’intere le influenze esterne (proprio come non ha
semplicemente “cinesizzato” i suoi vicini), bensì ha sempre
adattato la propria situazione rimodellandola in modo
creativo. Il Buddismo ha ottenuto di essere accolto dopo
essersi miscelato alle dottrine daoiste; i Gesuiti hanno
spiegato il Cristianesimo mediante concetti cinesi, per
poterlo poi diffondere. Il Socialismo ha fatto suoi “elementi
caratteristici cinesi”; l’interpretazione cinese della
modernità non si può spiegare con il semplice modello
occidentale, bensì solo con il rinvio alle mul t ip le
modernities.2

A fronte di tutto questo non si può parlare di una “cultura
cinese” unitaria veicolata da tutti, tantomeno da una
nazione, vale a dire da una comunità solidale che raccolga
tutte le classi e di cui ciascuno sia compartecipe. Le
possibilità comunicative offerte dalla diffusione della
stampa libraria aprirono uno spazio troppo ristretto, mentre
le differenze tra città e campagna, tra élite e popolo
rimanevano troppo marcate. Per millenni aveva governato
in Cina una ristretta élite che rappresentava tutt’al più il
dieci percento della popolazione e controllava saldamente
sia la scrittura sia le persone. Questa élite che si era
accuratamente difesa dall’ambiente circostante mediante
mura, costumi, abbigliamento, endogamia e con una
letteratura esoterica, improntò di sé la società,
rappresentandola come una realtà unitaria: regolamentando
il modo di parlare educato e cólto, facendo politica,

                                               
2 Riferimento implicito all’opera sociologica di Shmuel Noah Eisenstadt.
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dirimendo le questioni di diritto, scrivendo la storia e
creando opere di arte e letteratura.
Il sostrato di questa cultura superiore era formato da una
variopinta molteplicità di culture locali. Il popolo minuto
viveva in comunità perlopiù isolate, parlava dialetti locali,
preservava usanze peculiari. Tali culture locali facevano
solo occasionalmente e sporadicamente esperienza del
contatto sia tra di loro sia con la cultura degli strati
superiori: anche quando assimilavano elementi della cultura
superiore in forme di volta in volta adattate, tali elementi
rimanevano loro estranei, in un senso più profondo. Questo
forse spiega anche come mai tanti funzionari locali
potessero diventare veri e propri dèi nelle regioni in cui
venivano mandati a esercitare il loro mandato: con le
benedizioni che potevano elargire e le punizioni che
potevano infliggere erano letteralmente degli esseri sbarcati
da un altro mondo.
La presente Storia della Cina tratta di questi dèi. Racconta
come si formò la società delle élite, come si rimodellò a
contatto con [17]la natura, con i popoli vicini e con gli strati
inferiori del popolo, arricchendosi ed espandendosi fino a
diventare una società nazionale e da ultimo una società
mondiale. Tale processo non dev’essere descritto come
modellamento continuo di una cultura, bensì come serie di
interpretazioni e reiterati rimodellamenti da cui emergeva
di volta in volta qualcosa di nuovo.
La storia della Cina appare come una successione di
tentativi delle élite, ambiziosi ma in ultima istanza falliti, di
sottomettere a un ordine unitario la molteplicità delle
culture della Cina: dall’esperimento di centralizzazione,
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ben presto fallito, dei Qin, fino alle misure,
spaventosamente efficaci, della R P cinese, vòlte a
sottomettere la molteplicità delle opinioni e dei movimenti
di protesta. Fra queste misure rientra anche la narrativa
della cultura cinese unitaria, che oggi viene propagandata
con maggior successo che mai. Tuttavia sotto la
decorazione monocroma della storia nazionale si intravede
un mosaico policromo, franto, segnato da crepe e fini
ombreggiature. In luogo di unità e continuità, allo sguardo
storico si presentano dunque molteplicità, trasformazione e
discontinuità. La storia della Cina impressiona non solo per
la sua monumentale grandiosità e compattezza, ma
affascina anche per il suo multicromatismo e i suoi
contrasti.

Lo spazio

Oggi il territorio della Repubblica popolare della Cina si
estende su un’area di 9,6 milioni di chilometri quadrati, di
poco inferiore a quella dell’Europa, in tutta la sua
estensione – dall’Atlantico agli Urali – è quindi un paese
grande e multiforme quanto un intero continente.
Nell’ambito dei cinquemila chilometri che separano il
Pamir dal Pacifico e dei tremilacinquecento fra i Tropici e
la Siberia meridionale, in Cina è possibile rinvenire quasi
ogni tipo di paesaggio e area climatica: dal paesaggio
tropicale costiero, esposto ai tifoni, fino alla steppa
continentale subpolare, dalle coste rocciose e frastagliate
del Sud, fino ai litorali sabbiosi del Nord; dal bassopiano
fluviale, fino all’arido deserto di polvere e alle vette coperte
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di ghiaccio dell’Himalaya. La montagna più alta del
mondo, il monte Everest, con i suoi 8848 metri, si innalza
nel territorio cinese che comprende anche uno dei luoghi
più bassi del pianeta, la depressione di Turfan, che
raggiunge 154 metri sotto il livello del mare.
Il paesaggio, in tutta la sua diversità, ha impresso profondi
segni nella società cinese, ma si può rilevare anche
l’inverso: prosciugando le zone palustri, disboscando le
foreste, edificando pastini sui versanti delle alture, gli
abitanti hanno bonificato [18]le zone umide e, in una lotta
millennaria, hanno strappato alla natura i suoi tesori,
trasformando in modo radicale l’ambiente.
Se davvero esiste qualcosa di costante nella storia della
Cina che stia al di sopra del volgere dei tempi, sono le
montagne. Formatesi molto tempo prima dell’apparire degli
uomini, esse hanno fatto da cornice alle loro forme di vita.
Gli “ottomila” dell’Himalaya e del Karakorum, e le catene
dell’Altai separano l’Asia Orientale da quella meridionale e
dalla Siberia Occidentale. A oriente di queste possenti
catene montuose, il paese digrada, articolandosi in tre
grandi livelli che gli conferiscono un caratteristico profilo.
L’altopiano del Tibet e il Qinghai, entrambi posti al di
sopra dei quattromila metri, formano il “tetto del mondo”.
A settentrione e a oriente di essi, il bacino di Tarim,
l’altopiano della Mongolia e il bassopiano di löss cinese
settentrionale e le alture dello Yunnan formano un secondo
scalino di mille-duemila metri. Le colline e le pianure a
oriente e nel Sud e infine la regione costiera, densamente
popolata, formano il terzo scalino, che raggiunge tutt’al più
una quota di cinquecento metri.
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In questa fertile landa, ora collinosa, ora pianeggiante e
depressa, favorita dal clima, si è diffusa la cultura cinese.
Qui scorrono il fiume Giallo, lo Huanghe, e lo Yangzi,
arterie vitali del mondo cinese. Entrambi i fiumi
scaturiscono dall’altopiano di Qinghai e percorrono, guidati
dal rilievo in pendenza, il cuore del territorio cinese, da
ovest verso est. Lo spartiacque tra Huanghe e Yangzi, che è
nel contempo la più importante barriera tra Nord e il Sud, è
costituito dalla catena di Qingling, che raggiunge fino a
quote fino a quattromila metri. Scorrendo lungo il
trentatreesimo parallelo di latitudine nord, esso funge da
confine climatico, ripartendo la Cina in due zone climatiche
fondamentalmente differenti. Il confine separa i venti
siberiani che nei mesi invernali portano aria fredda e secca
dal Nord, dai venti monsonici, umidi e caldi, del Sud che
d’estate arrecano precipitazioni abbondanti. Le accentuate
differenze climatiche tra Nord e Sud fanno sì che lungo i
grandi fiumi del Nord e del Sud si siano sviluppati due
ambiti culturali completamente diversi, improntati a forme
di economia, modi di vita e mentalità disparate.
Nella Cina settentrionale, con le sue estese superfici
coltivabili, dove predomina un clima continentale arido,
caratterizzato da estati torride e asciutte e inverni rigidi e
freddi, le precipitazioni che raggiungono i cinquanta-
sessanta centimetri annui, si concentrano soprattutto nei
mesi che precedono l’estate e il periodo di crescita dura
solo sei mesi. [20]Nel corso della tarda era glaciale, i venti
hanno ricoperto la Cina settentrionale con uno strato di löss
giallastro e fertile dello spessore di circa 200 metri, che si
presta alla coltivazione a secco del frumento e del miglio.
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L’agricoltura nella Cina settentrionale è un’impresa
precaria. Da un lato le precipitazioni sporadiche portano a
siccità che ricorrono con una regolarità pressoché annuale,
dall’altro le esondazioni del fiume Giallo nella pianura
cinese settentrionale possono distruggere interi raccolti. Le
dighe, alte  talora persino più delle mura delle città,
attestano la millenaria lotta contro le intemperie dei
contadini della Cina Settentrionale.
Del tutto diversa la situazione nel Sud, al di là della catena
del Qinling e del fiume Huai. Qui il vento dei monsoni, che
d’estate porta aria calda e umida dal Sudest, assicura
precipitazioni regolari e copiose di 100-120 cm; lo Yangzi,
d’altra parte, garantisce un rifornimento idrico sicuro. La
concomitanza di questi due fattori rende il bassopiano dello
Yangzi, con il suo suolo formato da arenaria e terra rossa,
la regione più fertile della Cina. Qui viene praticata
soprattutto la risicoltura in terreno umido, a cui si aggiunge,
come seconda coltura, il frumento. Il periodo della
vegetazione, che qui in genere ha una durata di grossomodo
nove mesi, permette di approfittare della disponibilità di
due raccolti all’anno. Il Sud è il granaio della Cina e da
mille anni è anche il suo punto di forza demografico.
Ancora oggi la maggioranza della popolazione cinese, che
in totale annovera un miliardo e trecento milioni di abitanti,
vive nel Sud del paese.
«Nel Sud la barca, nel Nord il cavallo» si dice in Cina.
Mentre le grandi pianure aride del Nord non opponevano
praticamente ostacoli al movimento di uomini e merci, nel
Sud le comunicazioni sono sempre risultate più difficoltose.
Qui le campagne sono solcate da fiumi e colline che
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rendono considerevolmente arduo spostarsi per via di terra.
Da un lato questi rilievi hanno fatto sì che il Sud del paese
rimanesse separato dal Nord: per lungo tempo lo Yangzi ha
segnato l’ invalicabile confine della civiltà cinese. D’altra
parte questi rilievi fanno sì che il Sud sia fortemente
frammentato e suddiviso in molte regioni distinte. Alcune
di esse erano così fortemente isolate da potere essere
annoverate come macroregioni autonome. Il bacino del
Sichuan, isolato da grandi catene montuose, è divenuto
accessibile ai cinesi solo relativamente tardi e nel corso
della storia ha ripetutamente avanzato rivendicazioni di
autonomia. La regione costiera del Fujan è rimasta separata
dall’ambito culturale cinese a causa della catena montuosa
Wuyi proprio come il Sudest lo è stato a causa delle
montagne di Guizhou e di quelle dello Yunnan, coperte di
foreste.
[21]Queste delimitazioni topografiche e culturali si sono
ripercosse nella storia in vari modi. Non è un caso che già
le culture dell’Età della pietra si siano sviluppate in
maniera differente nel Nord e nel Sud, che le unificazioni
dell’Impero siano sempre partite dalle grandi pianure del
Nord, piuttosto che dall’accidentato Sud, che ancora
durante la Guerra sino-giapponese il Sichuan sia diventato
l’ultimo bastione del Guomindang e che nel 1992 Deng
Xiaoping abbia lanciato il suo appello alla liberalizzazione
economica partendo da Guangzhou, piuttosto che da
Beijing. Molti aspetti della storia della Cina si possono
comprendere solo tenendo sempre sott’occhio le grandi
differenze regionali che caratterizzano il paese.
Tuttavia i contrasti che si possono ravvisare nel cuore del
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paese gravano poco in confronto a quelli delle regioni
circostanti e più elevate dell’Asia centrale: i monti e gli
altopiani del Tibet e della Mongolia, le aride lande dei
bacini dello Xinjang. Queste regioni sarebbero state
integrate nell’Impero dei Qing, al pari del bassopiano della
Manciuria, appena nel XVIII secolo e ancora oggi hanno lo
status di regioni autonome. Sono separate chiaramente
dalla Cina vera e propria da confini naturali: la catena
montuosa confinaria tibetano-cinese a Occidente e la
grande catena montuosa dello Xing’an a Oriente e,
significativamente, da una barriera eretta dall’uomo: la
Grande Muraglia che demarca il confine settentrionale
della Cina snodandosi da Gansu fino al golfo di Bohai.
Tuttavia la linea confinaria decisiva della civiltà cinese è
invisibile: è il confine agroclimatico delle risaie a umido
che forma un ampio arco dalla Manciuria, lungo la
Muraglia, fino a Qinghai e al Tibet: è esso a segnare la
linea divisoria tra coltivazione in campo e pascolo. A nord
e a ovest di questa linea cadono ogni anno meno di 40 cm
di pioggia, il che rende quasi impossibile un’agricoltura
redditizia.
Al di là di questo confine si estendono le estese foreste
della Manciuria che diede i natali all’ultima dinastia
imperiale; poi la Mongolia con le sue sterminate steppe
erbose e il deserto dei Gobi, infine il Turkestan orientale –
che occupa un’area di un milione e seicentomila chilometri
quadrati – oggi Xinjan, con la Dsungaria, il bacino del
Tarim e l’aridissimo deserto del Taklamakan. A sud di
questi bacini, distanti da qualsiasi specchio d’acqua, gli
aridi altopiani del Qinghai e del Tibet impediscono la
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penetrazione dell’agricoltura in campo aperto.
Nel corso del tempo, la differenza tra la terra d’origine dei
cinesi e questi territori si è consolidata fino a diventare un
luogo comune. Qui i cinesi: contadini sedentari, che
coltivano pazientemente i propri campi, e [22]cittadini cólti,
nelle loro case assiepate l’una accanto all’altra, intenti a
soppesare i profitti che ricavano dai traffici commerciali,
trovando la loro suprema realizzazione nell’arte, nella
poesia e nella filosofia. Là i “barbari” senza nome e
impetuosi, allevatori di pecore e cavalli, che non tollerano
sopra di sé altro che il Cielo e intorno a sé l’interminabile
vastità della steppa: cavalieri instancabili, la cui vita
consiste di caccia e di guerre. Le loro lingue – turco,
mongolo, mancese– non sono neppure imparentate con il
cinese (un’eccezione è rappresentata dal tibetano); per
molto tempo non hanno avuto una scrittura. Da questo
punto di vista non si tratta solo della differenza tra la
risicoltura e la coltivazione del miglio, bensì della
contrapposizione fra modi di vivere completamente diversi.
Per millenni i “barbari” abitanti delle steppe hanno
rappresentato l’opposto della cultura cinese. Erano l’alter
da cui si delimitava l’ego della Cina. Proprio per questo
essi definivano la società cinese. A fronte del contrasto
rispetto ai popoli della steppa, pareva plausibile
rappresentare la Cina come unità, malgrado tutte le sue
differenze interne.
Ma tanto quanto l’unità interna della Cina non regge a
un’indagine più approfondita, non convince neppure la sua
delimitazione nei confronti dell’esterno: a ben guardare,
infatti, appare che le linee di demarcazione non sono poi
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così nettamente definite come appaiono in un primo
momento. Allora balza agli occhi che i governanti cinesi
hanno praticato da sempre una politica di matrimoni
dinastici con popoli stranieri, che nella più grande opera
storica cinese gli xiongnu vengono presentati come lontani
parenti dei cinesi, che le grandi dinastie regnanti degli
Zhou, dei Qin e dei Tang avevano radici in Occidente, al di
fuori della patria d’origine cinese; che non pochi di loro –
tuoba, kitai,3 jurchi, mongoli, manciù e altri hanno regnato
addirittura in Cina per gran parte degli ultimi duemila anni.
Sotto queste dinastie l’Impero ha raggiunto la sua massima
espansione territoriale e sono state esse a creare i
presupposti dell’attuale grandezza della Cina.
La netta demarcazione della Cina verso l’esterno è un mito
tanto quanto lo è che essa abbia rimosso tutti i confini al
proprio interno. L’“Impero unitario” non è mai stato poi
tanto unitario né etnicamente né culturalmente: mongoli,
turchi, thai e altri popoli, perfino indoeuropei, hanno
vissuto da sempre in mezzo alla popolazione “cinese”.
Queste popolazioni hanno portato guerra e perdite, ma
anche stimoli e arricchimento alla cultura “cinese”.

[23]Il tempo

Quando si parla di lunghezza, unitarietà e continuità della
cultura cinese, non può mancare un accenno a una tabella
delle dinastie. È il diploma di legittimazione del quadro
storico monolitico. Essa mette sotto gli occhi, con
incontrovertibile evidenza, in quale modo una casata
                                               
3 A differenza di tutti gli altri casi preferisco usare qui la grafia kitai in quanto più consueta in italiano che segue il
modello di Marco Polo, quando si riferisce al Catai. NDT.
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regnante cinese sia infallibilmente succeduta a un’altra,
preservando l’unità dell’Impero. Gli elenchi di regnanti e le
colonne di date che prescindono da tutti gli inquadramenti
economici, sociali e culturali, impressionano per la loro
compattezza. Tuttavia a un esame più ravvicinato appaiono
lacerazioni e punti di frattura di questa immagine della
storia, discontinuità che vengono occultate dall’ uniformità
dell’elenco. [24]

Xia?
III-XVII
secolo ac

Shang
XVII?-XI
secolo ac

Zhou XI secolo - 256 AC Zhou Occidentali
Chunqiu (722-481)
Zhanghuo (453-221)

Qin 221-206 AC

Han 202 AC

220 DC Xin (9-23 dc)
Han Orientali (25-220 dc)

Tre Stati 220-280 Wei (220-265)
Shu (221-263)
Wu (222-280)

Jin 265-420 Jin Occidentali (265-317)
Jin Orientali (317-420)

Dinastie meridionali e
settentrionali 420-589

Sedici Stati dei Cinque
Barbari (304-439)

Wei
Settentrionali (Tuoba, 386-534)
Liu-Song (420-479)
Qi Meridionali (479-502)
Liang (502-557)
Wei Orientali (534-550)
Wei Occidentali (535-557)
Chen (557-589)
Qi Settentrionali (550-577)
Zhou
Settentrionali (557-581)

Sui 561-618
Tang 618-907
Cinque Dinastie 907-960 Liang Posteriori (907-923)

Tang Posteriori (923-936)
Jin Posteriori (936-947)
Han Posteriori (947-951)
Zhou Posteriori 951-960)

Song 960-1279
Song
Settentrionali (960-1126)
Liao Kitani, 916-1125)

xixia
(Tanguti, 1038, -
1227)

Jin
(Jurchi, 1115-
1234)

Song Meridionali (1127-1279)
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Yuan (mongoli) 1271-1361
Ming 1368-1644
Qing (manciù) 1635-1912
Repubblica di Cina 1912-oggi
Repubblica popolare della
Cina 1949-oggi

Già dopo le prime due dinastie, i cui particolari storici
rimangono per gran parte avvolti dall’oscurità, la storia
della Cina si presenta spezzettata: le dinastie Zhou, Han e
Jin si suddividono di volta in volta in “Occidentale” e
“Orientale”; poi si legge di un’epoca degli “Stati
Combattenti” – al plurale –, di una dei Tre Imperi, delle
Dinastie Meridionali e Settentrionali, di un’altra delle
Cinque Dinastie e perfino dei Dieci Regni che avrebbero
governato la Cina. La Cina, tutt’altro che un Impero
unitario continuo, è stata per molti secoli della sua storia
suddivisa in diversi ambiti di dominio. Nei quasi
millesettecento anni che vanno dalla fine dell’era Han (220)
fino alla caduta dei Qing (1912), la Cina è stata
frammentata per settecentocinquant’anni in diversi Stati: la
teoria della successione dinastica rimane fin dal principio
sostenibile solo a condizione di accettare una cavillosa
costruzione ausiliaria: vale a dire il presupposto che di
volta in volta solo una delle casate che aspiravano al trono
rappresentasse la “linea di successione legittima”
(zhengtong).
Ma anche le grandi le grandi dinastie prevalenti non
regnarono mai su tutto il cuore dell’entroterra cinese. Gli
Han dovettero ben presto cedere i loro territori orientali a
una serie di sovrani titolari; in seguito furono i grandi
latifondisti a esercitare il vero potere nelle province; dopo
centocinquant’anni i Tang perdettero il controllo dei grandi
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territori in cui regnavano autonomamente i generali;
l’Impero dei Song venne amputato fin dall’inizio del Nord
e dell’Ovest; fino alla tarda età imperiale tutto il Sud rimase
abitato solo in località isolate, lungo le coste e in prossimità
dei fiumi; il Fujan e lo Hunan vennero resi accessibili agli
insediamenti solo nell’età dei Song; il Guizhou e lo Yunnan
appena nell’epoca Qing.
 [25]Pure, anche questa storia della Cina non può evitare di
parlare delle dinastie, quelle dei Song o dei Ming, come se
rappresentassero l’intera Cina. Questo però non è altro che
un espediente necessario che semplifica fortemente contesti
complessi. Lo stesso vale quando si parla di “Cina”. Qui le
dinastie non debbono essere impiegate primariamente come
elementi che servono a dare una struttura. In luogo di esse è
il contesto or ora descritto, teso tra mutamento strutturale
della civiltà cinese e modelli d’ordine che a questo si
accompagnano, a determinare i nove capitoli del volume.
Esso (1) comincia con la preistoria, allorché si
svilupparono le comunità segmentarie, circoscritte a livello
locale e ordinate per mezzo dell’esercizio del potere
violento; all’inizio del I millennio AC emerse (2) una società
nobiliare stratificata che trascendeva i gruppi locali e basati
sulle relazioni parentali; a quel punto era il rispetto dellle
usanze a essere richiesto per intrattenere relazioni con gli
estranei. Quando questa società nobiliare (3) si disgregò,
nel tardo I millennio AC, la differenza tra periferia e centro
diventò un elemento strutturale caratteristico di importanza
decisiva: a essa corrispondeva lo sviluppo di una
burocrazia che mediava tra i due. Allorché l’orientamento
all’[autorità] centrale si svincolò sempre di più da legami
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famigliari e confessionali, il fattore d’ordine integrante
divenne la religione. (5) In una società che a partire dal VIII

secolo AC era caratterizzata in alto grado dal regionalismo e
da un’elevata mobilità sociale, l’elemento integrante era la
morale. Allorché (6) la mobilità sociale crebbe a tal punto
da minacciare una dissoluzione dell’ordine degli stati
sociali , il dispotismo  divenne l’ultimo mezzo per
stabilizzare la società. A partire dal XIX secolo, (7) appariva
oramai con innegabile evidenza la transizione verso una
società differenziata in base alle funzioni, per la quale la
partecipazione e l’autodescrizione come nazione fornivano
modelli d’organizzazione adeguati. Nel XX secolo (8) la
crescente integrazione degli strati inferiori portò a una
società di massa che venne dominata con i mezzi del
totalitarismo. Da quando la Cina nel XXI secolo è entrata a
fare (9) parte della società mondiale, spetta a un virulento
nazionalismo sociale di assicurarne la coesione.
Questa suddivisione della storia non fa iniziare la “Cina”
con gli Shang o con gli Zhou, bensì con la stratificazione
sociale del IX secolo: inserisce una cesura in mezzo all’era
Zhou, mentre nega l’incisione epocale dell’epoca della
fondazione dell’Impero. E, quel che più conta: spezza a
metà le ère delle dinastie Han e Tang e fa iniziare una
nuova fase nel tardo XVIII secolo, all’apogeo dei Qing e non
riconosce neppure lo status di cesura storica alla
“liberazione” del 1949. Questa prospettiva può sconcertare
[26]i sinologi ed è appunto ciò che intende fare. Vuole
evidenziare le continuità che non sono state messe in
discussione e nel contempo richiamare lo sguardo su
contesti che sono stati trascurati dalle suddivisioni
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tradizionali.

Le fonti

Tanto poco unitario è il paese e variopinta la sua storia,
tanto eterogenee sono le sue fonti. Fino al X X secolo
inoltrato, la storia della Cina veniva scritta basandosi quasi
esclusivamente sulla letteratura tramandata. Erano
soprattutto i Cinque scritti canonici – i Mutamenti (Yijing),
i Documenti (Shujing), le Odi (Shijing), gli Annali della
Primavera e dell’Autunno (Chunqiu) nonché gli appunti dei
Riti (Liji) e le storie delle venticinque dinastie a
essereritenuti fondamenti affidabili e obbligati
dell’esposizione storica. Tuttavia non potranno essere mai
state considerate fonti in senso stretto né le opere storiche
che, naturalmente, considerano gli avvenimenti da una
prospettiva posteriore ai fatti stessi né le opere canoniche e
filosofiche dell’antichità. Di norma, queste non sono state
redatte dalla persona a cui vengono attribuite né avevano in
origine la forma con cui sono pervenute fino a noi. Non
possediamo alcuna fonte coeva sulla vita di Confucio: gli
aneddoti, come quello riportato sopra, affiorano in
esposizioni assai più recenti e non è affatto detto che siano
autentici. I testi di cui disponiamo oggi, si basano su
edizioni che hanno attraversato più di un millennio di
tradizione orale e scritta – con tutto quello che ciò
comporta – corruzioni per trascuratezza, e uniformazioni
dettate dall’ ortodossia.
In ogni modo, il fatto che i sinologi si siano basati su
questo patrimonio scritto è stato dovuto soprattutto alla
mancanza di fonti primarie. Innumerevoli testi, immagini,
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edifici e altre fonti sono andati perduti nel corso della storia
cinese. A noi è pervenuto al massimo un quarto della
letteratura dell’antichità e anche in seguito gli scritti sono
andati perduti a causa di guerre, incendi e deliberate
distruzioni. Le biblioteche imperiali sono state più volte
devastate da incendi; qualche artista ha deliberatamente
distrutto tutta la propria opera, mentre di norma gli
incartamenti relativi a procedure amministrative già
concluse venivano periodicamente eliminati. A questo si
aggiungevano le continue perdite che di per sé implica la
tradizione scritta: nell’epoca che precedette [27]l’affermarsi
della stampa libraria, i testi che non furono trascritti,
andarono irrimediabilmente perduti.
Solo nel X X secolo le fonti primarie hanno iniziato a
diventare disponibili in grandi quantità e con esse il quadro
storico monolitico ha cominciato a vacillare. Il
rinvenimento dei manoscritti di Dunhuang ha attestato la
vita multilinguistica e multiculturale di un centro sorto
intorno a un’oasi: le iscrizioni su osso e su bronzo hanno
fornito informazioni del tutto ignote alla tradizione (ne
fanno parte le cerimonie oracolari degli Shang); i
documenti ufficiali dell’epoca Qing hanno fornito scorci
particolareggiati sull’amministrazione di uno Stato
multietnico; i manoscritti sepolcrali delle epoche Zhuang e
Han hanno dischiuso uno spiraglio sulla ricchezza di
dottrine “eterodosse” nella tarda antichità; l’apertura di
molti archivi consente oggi lo studio della storia moderna
al di là della propaganda ufficiale. Questi documenti, a
differenza della letteratura tramandata, nella misura in cui
non sono falsificati, attestano direttamente gli eventi. Certo,
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non forniscono un quadro d’insieme coerente, bensì solo
scorci puntuali su un divenire complesso. Offrono una
prospettiva differenziata, che mette a fuoco non tanto
l’unità della storia quanto la sua molteplicità e chiariscono
quanto fortemente sia accorciata e rifratta la prospettiva del
quadro storico tradizionale.
Nessuna storia della Cina può permettersi di ignorare le
fonti che si sono rese disponibili recentemente. Né può
permettersi di ignorare semplicemente la tradizione. Le
fonti non mettono in luce solo la soggettività della
letteratura tramandata, bensì anche i limiti determinati da
una specifica prospettiva. Una storia della Cina deve
rendere conto di questa fondamentale riduzione della
prospettiva. Non può puntare sugli avvenimenti fattuali che
si tratterebbe di ricostruire così come sono “effettivamente
stati”. I dati di fatto sono sempre già descrizioni, a volte
sobrie e distaccate, spesso però fantasiose ed emotivamente
cariche. Se nella Cina odierna vengono eretti monumenti a
Zheng He e al duca di Zhou, se l’effigie di Qin diventa
bersaglio di sputi e Confucio viene fatto oggetto di
veementi critiche, ciò sta a testimoniare quanto sia vivace
la rappresentazione che i cinesi hanno ancora oggi della
propria storia.
Una storia della Cina deve esporre come si siano prodotte
queste rappresentazioni, e come siano diventate quello che
sono oggi. Essa non può dare per scontata una
rappresentazione della “Cina”, né di quella moderna, né di
quella più antica, bensì deve esporre come sia emersa
questa autodescrizione, come sia avvenuto cioè che oggi la
Cina si concepisca come una grande nazione che vanta una
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fulgida [28]storia di cinquemila anni e come questa
autodescrizione venga nuovamente rimessa in discussione.
Il nostro quadro della storia è in corso di trasformazione.
Le pagine seguenti intendono cogliere questo stato, dando
la parola a entrambe le narrative: a quella tradizionale, vale
a dire a ciò che ogni cinese sa riguardo alla propria storia e
a quella scientifico-critica. Se è possibile apprendere una
cosa dalla nuova molteplicità e contraddittorietà delle fonti,
è proprio questa: che la storia della Cina non si lascia
ridurre a un’unica rappresentazione obbligata.

L’impostazione del volume

Nessuna narrativa che proceda in modo lineare può rendere
giustizia alla complessità della storia nelle sue dimensioni
temporali, spaziali e sociali. Per questo l’esposizione
cronologica di questo volume viene integrata da (1) brevi
panoramiche all’inizio di ogni capitolo che
approfondiscono i contesti di maggiori dimensioni, (2)
tavole cronologiche che elencano i dati più importanti, (3)
mappe che illustrano le situazioni geografiche, (4) excursus
che trattano in maniera esauriente singoli temi riassumendo
il ristretto contesto cronologico. Ai riferimenti interni
incrociati spetta poi il compito di evidenziare rapporti tra
diverse epoche.
Le indicazioni bibliografiche sia relativamente a ciascun
capitolo sia sugli excursus si trovano alla fine del volume.
Indicazioni sulla letteratura a cui fare ricorso per ulteriori
approfondimenti nonché sulle fonti si possono rinvenire in
Internet all’indirizzo HYPERLINK "http://www. ai. uni-
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hamburg. de/china/Vogelsang. html" W W W. A I . UNI-HAMBURG.

DE/CHINA/VOGELSANG. HTML; Qui si rinvengono anche indicazioni
dettagliate relative a citazioni di cui in questa sede vengono
forniti solo il  nome dell’autore, il titolo dell’opera e il
numero del capitolo. Tutte le traduzioni dal cinese, ove non
altrimenti indicato, sono mie.4 Per lo più non si tratta di
traduzioni filologicamene esatte, bensì di parafrasi che
rispondono alle esigenze dell’esposizione.
I nomi cinesi costituiscono un problema spinoso. In linea di
principio è stata fornita la pronuncia moderna in cinese
standard dei nomi antichi, anziché la pronuncia ricostruita
dell’ antico o medio cinese. In luogo dei nomi di località
storici, che cambiano spesso, viene fornito il nome
moderno [o, quando esiste ed è d’uso corrente  ma solo alla
prima occorrenza  –  il nome italiano]: Sichuan anziché
Shu, Guangzhou [Canton] anziché Panyu, Shaanxi (a
sudovest del fiume Giallo) viene scritto con grafia che si
discosta dallo standard, per distinguerlo da Shanxi (a
nordest del fiume Giallo). Quanto ai nomi di persona, viene
impiegato sempre il nome più corrente: può trattarsi di
nomi propri (p. es. Sima Qian), nomi maschili (Tao
Yuanming), [29]nomi di artisti (Su Dongpo), pronunce
dialettali (Sun Yat-sen) o anche di forme latinizzate
(Confucio); per gli imperatori, di nomi postumi (imperatore
Wen), di templi (Taizong) o di ère (Kangxi). Nel caso degli
imperatori non vengono indicati gli anni della vita, bensì
del regno (dunque normalmente l’anno di ascesa al trono,
quello in cui è stato adottato anche il nuovo motto del
governo).
                                               
4 Tutte le traduzioni  seguono l’originale tedesco, con tutti i limiti che ciò comporta. Nei casi in cui è stato possible
reperirle sono state riportate in nota le traduzioni italiane esistenti.
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Quanto alla trascrizione è stato impiegato il Hanyu pinyin;
anche le citazioni sono state adattate a questa norma per la
trascrizione.5

[31]Miti e preistoria

(VIII millennio – XIII secolo AC circa)

culture regionali e signoria con la forza

Tra l’oscurità della preistoria e la penombra della storia
incipiente balugina il crepuscolo dei miti, avvolto di
mistero. Le narrazioni sui creatori delle culture e i saggi
imperatori dei primordi che fondarono la civiltà cinese nel
III millennio AC ne hanno velato le origini preistoriche. Con il
passare del tempo questi veli non sono stati sollevati bensì
si sono addirittura ispessiti, uno strato dopo l’altro. Questi
miti si sono affermati fino al XX secolo inoltrato, ed è su di
essi che si basa la narrazione che parla di una “storia cinese
originatasi cinquemila anni” fa.
Solo quando in Cina, negli anni venti del XX secolo, si è
affermata l’archeologia scientifica,6 la tradizione mitica ha
perso il suo valore di sistema di riferimento. Sono così
venuti alla luce ritrovamenti che la sorpassavano per
                                               
5 [Nella traduzione sono state adottate le grafie usate dall’Autore anche quando si discostavano dall’uso corrente
italiano: per es. Hongkong anziché Hong Kong. ]
6 Rettungsarchäologie: si definisce così l’archeologia che compie scavi sul sito di futuri cantieri per prevenire la
distruzione di materiali che comporterebbero i lavori previsti.
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ricchezza, varietà e profondità cronologica: culture
agricole, che erano sorte intorno al VIII millennio sulle rive
dello Huanghe e dello Yangzi, aumentando sempre più di
complessità nel corso dei millenni seguenti. Queste culture
sono diventate l’oggetto di una nuova rappresentazione –
basata su fondamenta archeologiche – non tanto della storia
quanto della preistoria della Cina.
Se si tengono presenti i resti delle culture preistoriche
comparativamente più semplici, questa preistoria è
quantomai istruttiva: alcune delle strutture fondamentali
della storia cinese sembrano presentare tratti più definiti e
chiari rispetto a quelli di società altamente evolute e
raffinate risalenti a epoche più tarde. La preistoria cinese
presenta ai nostri occhi tutta la diversità della Cina: la
contiguità, la contrapposizione ma anche la commistione e
la reciproca influenza di diverse culture regionali. La scena
su cui si svolge quest’azione drammatica non è l’Impero
con un’organizzazione centrale, bensì è formata da una
molteplicità frammentata di culture regionali autonome. La
preistoria non conosce eroi: né eroi culturali che creino da
sé la civiltà attingendola da sé stessi, né signori che tengano
in pugno il destino dell’Impero. Tanto più chiare e definite
appaiono in compenso le forze anonime e inconsapevoli
della trasformazione sociale.
I ritrovamenti archeologici attestano come semplici culture
neolitiche abbiano gradualmente plasmato, nel corso di un
processo millenario, strutture via via più differenziate.
[32]Le forme d’insediamento del V millennio AC lasciano
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intuire come all’interno delle comunità di villaggio siano
andati delineandosi anzitutto i gruppi famigliari che
trasferirono all’ambito domestico una parte delle istituzioni
comunitarie. Con il passare del tempo le differenze tra
famiglie portrebbero essersi ulteriormente accentuate,
assumendo competenze specifiche, per esempio nell’ambito
dell’artigianato e della religione. Tombe provviste di un
ricco corredo funebre attestano il prestigio spettante ad
alcune personalità. Nel corso di un processo via via più
accentuato, la fama di cui esse godevano consentiva loro di
procacciarsi beni il cui possesso accresceva a sua volta il
prestigio: fu così che andarono formandosi società
stratificate e dominate da élite potenti. I resti di possenti
fondamenta (di templi o palazzi?) nonché di robusti
muraglioni eretti nel corso del III millennio AC attestano la
potenza di queste élite in grado di mobilitare un’ampia
manodopera per realizzarle; i ritrovamenti di armi e di
scheletri attestano che i signori neolitici disponevano di un
nuovo mezzo per sottomettere il popolo. Così alla fine del
Neolitico, dalle piccole comunità di villaggio si erano
venuti formando principati strutturati gerarchicamente, il
cui potere si estendeva su intere reti di insediamenti.
Nel II millennio AC apparvero principati caratterizzati da una
nuova qualità: quelle di Erlitou ed Erligang possono essere
considerate le prime culture altamente sviluppate della
Cina. Le loro élite erano già chiaramente differenziate dal
popolo comune. Risiedevano in grandi palazzi e
disponevano di prezioso vasellame di bronzo realizzato con
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un procedimento estremamente impegnativo e laborioso.
L’areale di queste culture si estendeva per centinaia di
chilometri. Con esse ebbe inizio l’Età del bronzo e in tal
modo anche una nuova era della preistoria della Cina.

Tabella cronologica
Tutte le date AC

«Rivoluzione del

Neolitico»

Dall’8000 circa

C u l t u r a  d i

Yangshao (bassopiano di

löss)

Cultura di Dawenkou

(bassopiano di löss)

Cultura di Liangzhu

(basso corso dello

Yangzi)

Cultura di Hongshan

(Nordest)

Cultura di Longshan

(pianura di löss, altopiano

di löss)

sec. XIX

XVI Cultura di Erlitou

(pianura di löss)

sec. XVII

XIV Cultura di Erligang

(pianura di löss)

Panlongcheng

(basso corso dello

Yangzi)

Sanxingdui

(Sichuan)

[33]Miti dell’unità
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Nel circondario di Huangling della provincia di Shaanxi il
5 aprile di ogni anno viene celebrato con una solenne
cerimonia: migliaia di ospiti, tra cui politici, funzionari di
Stato, rappresentanti di delegazioni straniere, si riuniscono
per celerare la festa di Qingming sulla piccola montagna di
Qiao, inchinarsi sotto le bandiere, al suono di fanfare e al
rullo di tamburi, dinanzi al mausoleo dell’“imperatore
Giallo”. Così facendo, rendono onore all’avo di tutti i
cinesi. Circa 4500 anni fa Huángdì, l’“imperatore Giallo”,
avrebbe fondato personalmente la civiltà cinese: a lui e ai
suoi ministri viene attribuita l’invenzione dell’arte di
produrre vasellame, della scrittura, dell’architettura,
dell’astronomia, del calendario, della musica,
dell’amministrazione e di altri beni culturali. «Qui ha avuto
origine la nazione cinese. Tutti siamo figli dell’imperatore
Giallo» annuncia l’altoparlante agli ospiti della festa di
Huangling.
I miti stanno all’inizio della storia della Cina e ciò in un
duplice senso: Sia perché descrivono gli albori della storia
sia perché insieme a quella storia sono nati. I miti sono
venuti alla luce proprio nel momento in cui in Cina la storia
è stata scritta per la prima volta. Le loro tracce più remote
si rinvengono all’inizio del I millennio AC. Si rinvengono
nei Canti che esaltano non solo la storia delle dinastie
regnanti Shang e Zhou ma anche le loro leggendarie
origini: pare che un uccello nero sia sceso e abbia generato
gli Shang; la madre primigenia della casata Zhou avrebbe
concepito posando il piede nell’impronta di un dio.
Circa alla stessa epoca risalgono le iscrizioni in bronzo
delle genealogie delle casate regnanti che furono messe in
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collegamento con la figura del suonatore di flauto Yu che
«ripartì la terra e deviò i fiumi». I testi della tarda antichità
riportavano (2000 anni dopo l’asserita morte di Yu!)
particolari sbalorditivi al suo riguardo: che era nato dal
ventre di suo padre, che aveva inventato la costruzione del
carro, che aveva fatto fondere nove tripodi di bronzo come
insegna del proprio potere sovrano, [34]che aveva fondato la
prima dinastia cinese, quella Xia e che con le proprie mani
aveva protetto le campagne da un’inondazione; “senza Yu”
si sosteneva in quella leggenda, oggi “saremmo tutti pesci”.
Quanto più decisamente si sviluppava nell’antica Cina una
coscienza storica, tanto più incontrovertibilmente si
affermava la comprensione dell’epoca e tanto più urgente si
faceva sentire il bisogno di miti della fondazione. Nel XXIV -
XXIII secolo AC anche i nomi degli imperatori Yao e Shu, i
sublimi predecessori di Yu, divennero oramai familiari
come modelli di virtù e giustizia. Durante l’epoca del
governo di Yao le costellazioni risplendevano come gemme
e le fenici facevano il nido a corte; dopo che egli ebbe
trasmesso il potere non al proprio figlio bensì a Shun, un
uomo di umili origini, si manifestarono analoghi prodigi e
miracoli. La letteratura del tardo I millennio AC si popolò di
un intero pantheon di figure mitologiche. Più recenti erano
le opere, più antichi erano i miti a cui esse si rifacevano.
Questi miti disparati, che potrebbero risalire a diversi
contesti regionali, vennero riordinati per la prima volta nel II

secolo AC, sotto la dinastia Han. Fu allora che tutta questa
mitologia assunse la sua forma obbligata ed è caratteristico
che ciò sia avvenuto nel quadro di un’opera storica. Gli
Appunti dello scrivano (Shiji) di Sima Qian, la prima storia
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universale della Cina e la più significativa opera
storiografica in assoluto, prende avvio appunto dai miti. Il
primo capitolo è dedicato ai cinque imperatori che all’inizio
del I I I  secolo A C, avrebbero regnato nella pianura
settentrionale cinese prima che subentrassero nel dominio
del paese le dinastie Xia, Shang e Zhou: Zhuangxu, Ku,
Yao e Shun. Huangdi, Zhuanxu, Ku, Yao e Shun sono
f igure  mi t iche  che  dappr ima apparvero
contemporaneamente, forse come avi di diversi clan,
secondo tradizioni indipendenti e anche molto discrepanti a
seconda delle regioni. Venendo rappresentate nello Shiji
ora dalla prospettiva [35]di un impero unitario, come elenco
storicizzante di regnanti consecutivi di una linea, essi
appaiono circondati da funzionari specialisti, in un unico e
identico territorio: la Cina Settentrionale. L’epoca Han
aveva evidentemente bisogno di una storia tagliata secondo
le necessità del suo tempo.
All’inizio della successione sta una figura che nella
precedente tradizione aveva svolto un ruolo subordinato ma
che all’inizio dell’epoca Han venne onorata come dio del
Taoismo : l’“imperatore Giallo”. La sua figura era
straordinariamente pregna di significato simbolico. A
quanto sembra faceva parte dello stesso clan degli
imperatori Han, dai quali per giunta il cinque era
considerato un numero cosmico, il giallo era definito il
colore della dinastia, e il culto di Huángdì aveva raggiunto
il suo apice. Pare che l’imperatore Wu degli Han rivolgesse
sempre una preghiera all’imperatore Giallo prima delle
campagne militari e inoltre avesse fondato il mausoleo sul
monte Qiao. Huángdì giunse così a impersonare un impero
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unitario centralizzato, la figura del fondatore della cultura
Han e il padre primordiale della storia cinese: egli
simboleggia l’unità e la continuità storica di un popolo che
ancora oggi si chiama “Han”.

Antiche culture neolitiche
Oggi nessuno storico crede più che sia esistito il fondatore
di una cultura oppure un imperatore mitico. Quando gli
storici prendono in considerazione la Preistoria, l’uomo
comune si ritrae. Essa infatti insegna, più chiaramente di
altre epoche, non solo che l’uomo “fa la storia” ma che
viene altresì egli stesso, e in ugual misura, fatto da essa.
Che egli non solo modifica l’ambiente circostante, ma
viene altresì plasmato dall’ambiente. Gli esordi neolitici
mostrano come la natura abbia inquadrato la storia della
Cina e, più ancora, come l’abbia resa possibile. Perché
all’inizio di questa storia non vi fu l’opera degli uomini
bensì un evento naturale.
Alla fine dell’Era glaciale, vale a dire circa diecimila anni
fa, ebbe inizio una catastrofica modificazione climatica che
trasformò radicalmente l’ambiente naturale dell’Asia
Orientale. Le temperature medie annuali, che in precedenza
erano di 8 °C inferiori a quelle attuali, aumentarono di circa
10 °C. Via via che la temperatura saliva, iniziò la fusione
delle calotte polari e il livello medio del mare salì di oltre
cento metri. Bracci di mare separarono Taiwan, il Giappone
e il continente americano dalla terraferma asiatica,
trasformando per ampi tratti il territorio costiero in zone
lagunose e palustri. A quel tempo la pianura cinese
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settentrionale era coperta da [36]numerosi laghi; lo
Shangdong era una grande isola; il medio corso dello
Yangzi un enorme lago; i siti delle odierne metropoli Tianji
[Tientsin] e Shanghai si trovavano al di sotto del livello del
mare. In quello stesso periodo la zona d’influenza del
monsone si spostò per un ampio tratto verso nordovest e le
sue abbondanti precipitazioni trasformarono la tundra
glaciale in vaste zone boscose. Il Sud venne ricoperto da
estese foreste pluviali tropicali, caratterizzate da grandi
laghi e alberi sempreverdi. Perfino nel Nord prosperavano
bambù, paludi di mangrovie e altre piante subtropicali.
Dove in precedenza erano vissute le tigri dalle zanne a
sciabola, i mammut e i rinoceronti lanosi, si diffusero
elefanti, tigri, bufali d’acqua e alligatori.
L’optimum termico dell’epoca postglaciale, che durò
dall’VIII al IV millennio AC circa, trasformò la geografia della
Cina, generando forme del tutto nuove di convivenza
sociale. Da un lato l’estinzione della selvaggina di grossa
taglia potrebbe aver costretto i cacciatori dell’Età della
pietra a modificare il loro regime alimentare; dall’altro era
oramai diventato possibile coltivare i cereali selvatici.
Questo avvenne all’incirca nello stesso periodo in cui
diverse culture neolitiche si insediarono lungo il corso del
fiume Giallo e nella valle dello Yangzi, sul limitare di
grandi territori boscosi. Il clima torrido e piovoso del Sud
rese possibile la coltivazione del riso già nel VII millennio AC

nella regione dell’odierno Zhejiang; il Nord, al di là della
catena montuosa di Qingling, era comunque irrorato da
precipitazioni sufficienti a far prosperare il miglio sul
fertile terreno a base di löss.
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Tale millenaria transizione da culture di cacciatori e
raccoglitori alla coltivazione delle messi e all’allevamento
degli animali, che viene generalmente chiamata
“Rivoluzione del Neolitico”, ebbe un’importanza epocale.
Essa non solo consentì la il sorgere di insediamenti stabili
contraddistinti da una produttività di eccedenze e dalla
crescita demografica che ne risultò, ma anche la possibilità
di adibire la manodopera resasi così disponibile ad altri
ambiti d’occupazione, diversi dal semplice procacciamento
di cibo; venne così formandosi una società con compiti
diversificati di tipo religioso, politico, militare, la
specializzazione nelle competenze artigianali, la
costruzione di intere città, l’invenzione della scrittura e la
stratificazione sempre più chiara degli elementi sociali. In
breve, la “Rivoluzione del Neolitico” creò i presupposti per
tutto quello che noi mettiamo in correlazione con la cultura
cinese.

 [37]Archeologia
Negli ultimi decenni nessun’altra disciplina ha contribuito più dell’archeologia a
modificare la nostra prospettiva sulla storia della Cina. I ritrovamenti di sepolture
dell’era Han hanno portato alla luce testi in precedenza sconosciuti; le pitture
sulle pareti delle tombe Tang hanno dischiuso scorci mai immaginati sulla storia
dell’arte cinese. La riesumazione delle giunche dell’era Song ha esteso le nostre
conoscenze sul commercio marittimo. Gli scavi effettuati nelle periferie
dell’entroterra cinese hanno riportato alla vista le magnifiche civiltà dei paesi
limitrofi della Cina. Il nostro quadro della storia antica è stato decisamente
rivoluzionato dai recenti rinvenimenti archeologici.
In effetti gli eruditi cinesi avevano coltivato studi antiquari descrivendo e
catalogando vasi di bronzo, iscrizioni su pietra e altri manufatti archeologici
dell’antichità. Tuttavia l’archeologia scientifica venne introdotta in Cina dagli
europei appena nel XX secolo. Quando, negli anni venti, il geologo svedese J. G.
Andersson (1874-1960) scoprì i primi siti del Neolitico lungo il fiume Giallo,
l’avvenimento suscitò scalpore.
La scoperta giunse appunto in un periodo di “prostrazione dell’orgoglio
nazionale”, allorché l’occupazione da parte delle potenze straniere, il declino
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della dinastia e la crisi della giovane Repubblica avevano profondamente scosso
la fiducia nella forza della cultura cinese e la nella sua storia. Gli storici avevano
iniziato ad applicare il metodi critici per destrutturare sistematicamente i miti
tradizionali e tutta la tradizione antica. Tuttavia proprio quando il “mettere in
dubbio l’antichità” era giunto al massimo del suo potenziale aggressivo, i
ritrovamenti di Yangshao e di Longshan rivelarono una preistoria che andava
ben al di là di tutti i miti. Improvvisamente le radici della cultura cinese apparvero
più profonde e forti di quanto si fosse mai supposto.
Non deve stupire dunque che l’archeologia cinese abbia avuto inizio sin dalle
origini proprio all’insegna dell’orgoglio nazionale. In un’epoca in cui i miti non
convincevano più, essa prometteva la dimostrazione scientifica dell’antichità,
dell’autonomia e dell’originalità della cultura cinese. Gli scavi portati a termine ad
Anyang dal 1928 al 1937 sotto la direzione di Li-Ji (1896 – 1979), “padre
dell’archeologia cinese”, fornirono la dimostrazione lampante che era esistita una
dinastia Shang. La cultura neolitica Longshang che era stata studiata negli anni
trenta aveva fornito spunti a sostegno della tesi che la cultura cinese era non
solo antica ma anche autoctona: immune da influssi stranieri, si era sviluppata
sulle rive del fiume Giallo. I rinvenimenti di centri abitati risalenti all’Età del
bronzo a Erlitou e Erlingang negli anni cinquanta parvero fornire la prova
conclusiva della storicità della dinastia più antica della Cina, quella degli Xia,
confermando così compiutamente il dettato della storiografia tradizionale.
 [38]Ma l’età dell’oro dell’archeologia cinese doveva ancora arrivare: a partire dai
primi anni settanta le riviste archeologiche riferivano mese dopo mese di
eccezionali ritrovamenti: nel corso degli ultimi decenni sono stati riesumati  dagli
strumenti di scavo degli archeologi l’armata di statue di terracotta del primo
imperatore, i grandi tesori di bronzi antichi; i mausolei, provvisti di intere
biblioteche, dei principi regionali, le migliaia di tavolette di legno o di bambù
recanti iscrizioni di carattere amministrativo; molto di tutto questo in effetti è stato
rinvenuto in circostanze sospette ed è finito sul mercato nero. Grandi mostre
internazionali hanno assicurato la fama a questi ritrovamenti presso un vasto
pubblico anche in Occidente.
 Queste testimonianze, sono così ricche e varie da non poter essere considerate
insieme in un solo sguardo, tanto che occorrerà ancora molto tempo prima che
possano essere esaminate tutte con metodi scientifici adeguati. Tuttavia
malgrado tutte le cautele gli scavi più recenti hanno messo in chiaro una cosa:
che la civiltà cinese non è sorta da un unico centro lungo il fiume Giallo, bensì da
molti. Dopo che gli scavi, guidati dalla letteratura storica, si sono concentrati
inizialmente sul fiume Giallo, l’archeologia scientifica nella Cina meridionale ha
fatto affiorare reperti sorprendenti: resti di culture e civiltà che si distinguevano a
tal punto da quelle della Cina settentrionale da escludere ogni dubbio su una loro
peculiarità. Da allora gli archeologi parlano di più culture regionali che avrebbero
formato una “sfera di interazione”. L’archeologia degli ultimi decenni ha
definitivamente sepolto il dogma di una storia nazionale unitaria.
Può darsi che i primi scavi abbiano confermato la storia tradizionale ma gli scavi
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più recenti evidenziano soprattutto la discrepanza tra le fonti tramandate e le
fonti archeologiche. Alcuni ricercatori vogliono rilevare la diversità dei
ritrovamenti archeologici in accordo con i testi antichi. Per esempio distinguere
l’epoca delle culture neolitiche dall’epoca predinastica dei cinque imperatori  e
sgombrare definitivamente il campo dal “dubbio sull’antichità”. Secondo altri
invece si impone un orientamento fondamentalmente nuovo, in base al quale la
scienza non deve affatto sgombrare il campo dai dubbi bensì coltivarli con cura.
Perciò i ritrovamenti archeologici non dovrebbero essere interpretati tenendo
presenti i testi tramandati, bensì analizzarli indipendentemente da questi ultimi.
Solo in questo modo lo sguardo su una storia potrebbe rimanere
fondamentalmente limpido, scientificamente fondato e libero da vincoli e
presupposti tradizionali. Le rivoluzionarie trasformazioni che l’archeologia cinese
ha consentito di introdurre nella storia della Cina, non sono ancora terminate,
bensì appena iniziate.
 [39]La culla della cultura cinese non si trovava affatto solo
lungo le rive del fiume Giallo, come è stato dato per
scontato per lungo tempo. Essa sorse lungo due fiumi, lo
Yangzi e lo Huanghe, in regioni indipendenti e assai
distanti fra loro, che presentano marcate differenze l’una
rispetto all’altra. Nel Sud gli abitanti erano coltivatori di
riso che vivevano in piccoli villaggi di palafitte di legno
sopraelevate sul terreno acquitrinoso; nelle grandi pianure
del Nord, erano coltivatori di miglio che vivevano in
insediamenti di dimensioni più cospicue (20-30mila metri
quadrati) in spelonche scavate nel löss oppure in capanne di
fango semiaffondate nel terreno.
Con il graduale ampliamento dell’agricoltura e dello stile di
vita stanziale apparvero chiare differenze regionali anche in
altri ambiti, di modo che a partire dal 5000 AC si possono
distinguere per lo meno tre macroregioni: 1) Cina
Settentrionale, al cui interno si possono distinguere 1a) il
plateau di löss lungo il medio corso del fiume Giallo e 1b)
più a est, il bassopiano cinese settentrionale nonché la
penisola di Shandong; 2) la Cina Meridionale con 2a) i
territori posti lungo il medio corso dello Yangzi, negli
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odierni Hubei e Hunan e 2b) il delta dello Yangzi, nelle
regioni dell’odierno Jiangsu e Zhejiang; inoltre 3) il bacino
del Sichuan. A questi si assommano regioni periferiche nel
Nordest intorno al fiume Liao e nel territorio costiero
meridionale, inclusa Taiwan oltre che nel Nordovest,
nell’ambito degli odierni Gansu e Qinghai (v. cartina a pag.
•19).
Questa struttura geografica interna avrebbe influito ancora
per lungo tempo sulla storia della Cina perché i confini tra
le culture regionali dell’Età della pietra si sarebbero
dimostrati sbalorditivamente stabili. Continuarono ad
esistere tali per millenni e contraddistinsero l’interno del
“mondo cinese” con differenze culturali ben marcate fino
all’unificazione dell’Impero del 221 AC e anche in seguito.
All’interno di queste macroregioni sorsero nel medio
Neolitico culture affatto autonome che tuttavia rimanevano
in contatto tra loro e per molti versi si svilupparono
parallelamente. Le fondamenta di questo sviluppo
consistettero nella costante espansione dell’agricoltura a
spese della caccia nel V e IV millennio AC, quando l’optimum
climatico della temperatura raggiunse il suo culmine.
Mentre gli uomini della cultura di Yangshao lungo il medio
corso del fiume Giallo nel V millennio AC. si nutrivano solo
per metà di panìco e di miglio, nella successiva cultura di
Longshan, nel III millennio AC, questi cereali contribuivano
già al 70 percento dell’alimentazione. La disponibilità
sicura di mezzi di sostentamento rese possibile un
[40]marcato incremento della popolazione. Gli insediamenti
neolitici divennero più numerosi e grandi, il loro ambito di
influenza si ampliò ed essi mutarono di aspetto anche
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all’interno.
I villaggi della cultura Yangshao antica, spesso delimitati
dal territorio circostante mediante trincee, erano costituiti
da gruppi di piccole capanne, disposti intorno a edifici di
maggiori dimensioni, evidentemente destinati a essere
utilizzati per le necessità della comunità. In queste
comunità prevalentemente egalitarie, si ipotizza, vale a dire
contraddistinte da una ripartizione press’a poco uniforme
dei beni, si svilupparono poco a poco forme di
differenziazione sociale. Oramai si delinevano linee di
demarcazione tra diversi gruppi – chiamiamoli famiglie –
che divennero segmenti sociali autonomi. Mentre
de te rmina t i  compi t i  come per  esempio
l’immagazzinamento dei cereali, i cerimoniali e le pincipali
opere edilizie continuarono a essere svolti su base
comunitaria, l’economia quotidiana veniva demandata
sempre di più alle singole unità domestiche. Nel tardo
Neolitico alcuni di questi edifici vennero cinti da mura che
delimitavano una sfera privata. In queste unità domestiche
si lavoravano i prodotti alimentari, si accudivano gli
animali, si tessevano le stoffe e si producevano manufatti
d’ogni sorta destinati all’uso quotidiano.
Tra i prodotti nella sfera domestica c’era soprattutto il
vasellame di terracotta destinato alla conservazione degli
alimenti. Tali manufatti divennero appunto la caratteristica
distintiva delle diverse culture regionali. La cultura di
Yangshao era caratterizzata da caraffe e ciotole con motivi
colorati geometrici o zoomorfi, mentre la cultura
Dawenkou nel territorio della penisola di Shangdong
produceva raffinate ceramiche con motivi di tripodi
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tracciati con scalfitture nonché bricchi provvisti di elaborati
manici e beccucci. Da questa tradizione si originò, più di un
millennio dopo, la ceramica straordinariamente raffinata,
lavorata sul tornio da vasai a rotazione veloce, della cultura
Longshan: eleganti *vasi con basamento [Fußschalen] neri
e *coppe allungate[Becher auf hohen Sockeln]. Queste
«ceramiche sottili come un guscio d’uovo» attestano una
maestria artigianale altamente evoluta che non era più il
prodotto di un lavoro casereccio svolto nei momenti di
tempo libero, bensì l’opera di specialisti. È l’espressione di
una crescente differenziazione e ripartizione del lavoro
nelle culture del Neolitico in cui vennero impegnandosi ora
alcune famiglie fino a farlo divenire oggetto di attività
domestiche artigianali specializzate. Nella cultura
Dawenkou (III millennio AC) questi artigiani non lavoravano
solo con la terracotta bensì anche con la pietra e l’avorio in
cui venivano intagliati piccoli tubi, pettini a denti sottili e
[41]giada, che veniva lavorata per ricavarne catene e
amuleti. Ancora più notevoli sono le piccole, delicate
sculture zoomorfe di giada risalenti alla cultura Hongshan
del Nordest e i raffinati anelli di giada e i cilindri decorati
con maschere di animali della cultura Liangzhu nel delta
dello Yangzi.

Giada
In Cina la giada era oggetto di ammirazione e venerazione come in nessun’altra
cultura. «È la più bella di tutte le gemme» la esalta il più antico dizionario cinese:
«Infatti possiede le cinque virtù: il suo caldo splendore è espressione
dell’umanità.
Il suo aspetto traslucido, che ne fa trasparire l’interno, è espressione della
rettitudine; il suo suono, limpido e [42]penetrante, è espressione della saggezza;
la sua inflessibilità è espressione della fierezza; la sua delicata affilatezza è
espressione di purezza.
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 (Shuowen jiezi 1A).
La giada cinese, per lo più nefrite, minerale un po’ più tenero della vera giadeite,
veniva estratta già nel Neolitico e lavorata per ricavarne artistici monili. Questo
materiale sembrava essere talmente importante che alcuni archeologi proposero
di introdurre il termine Età della giada per il tardo Neolitico. Al tempo dei mitici
fondatori della cultura, constatava già un antico testo: all’epoca dell’imperatore
Giallo le armi si ricavavano dalla giada, sucessivamente, al tempo del grande
imperatore Yu, le armi si forgiavano con il bronzo e in seguito con il ferro. In
effetti la giada simboleggia una trasformazione sociale che si compì nel tardo
Neolitico.
È la pietra degli strati sociali elevati che si formarono all’epoca del tardo
Neolitico. La sua estrema durezza – la giada è più dura dell’acciaio – e la
particolare difficoltà che presenta la sua lavorazione ma soprattutto l’inalterabilità
e la bellezza della giada ne fecero ben presto il materiale d’elezione per i monili e
gli oggetti destinati al culto.
Gli antichi centri della produzione di giada erano situati ai margini esterni del
territorio cinese propriamente detto, quelli della cultura nordorientale
dell’Hongshan e della cultura meridionale di Liangzhu. È qui che venivano
prodotte già nel IV e nel III secolo AC statuette zoomorfe finemente cesellate,
oggetti rituali di forma cilindrica e anulare, piastrine con volti umani, bracciali,
ciondoli e altri monili. Le sepolture delle élite dell’età del bronzo erano fornite con
particolare ricchezza di queste giade “beneaugurali” ma anche con armi, oggetti
d’uso quotidiano e pietre sonanti di giada. Nella sepoltura di una consorte reale
degli Shang sono stati rinvenuti più di 750 oggetti di giada che erano stati
importati da una distanza di oltre quattromila chilometri dal bacino del Tarim.
Per tutta l’antichità si continuarono ad attribuire alla giada poteri magici attinenti
al culto dei morti. Per preservare i defunti dalla putrefazione spesso venivano
loro posti in bocca e in altri orifizi corporei oggetti di giada. Fino a che punto si
spingessero questi sforzi lo dimostrano gli spettacolari ritrovamenti dei “vestiti di
giada” delle tombe dei sovrani titolari dell’epoca Han: migliaia di piccole
placchette di giada che ricoprivano i corpi dei defunti; vesti funebri di inestimabile
valore che rappresentano un prodotto di eccellenza nella cultura cinese della
giada.
Oggi la giada viene considerata il materiale che rappresenta ciò che è
intramontabile. L’anello di giada che è stato inserito nelle medaglie dei giochi
olimpici delle Olimpiadi di Pechino del 2008 simboleggia la venerabile cultura
cinese antica, la magia della competizione sportiva e l’intramontabile gloria dei
vincitori.

Gli artigiani del tardo Neolitico non erano certo rozzi
scalpellini bensì sapienti specialisti nel loro settore. Del
resto i loro prodotti non servivano più ai bisogni d’ogni
giorno, bensì sempre di più a impieghi estranei all’uso
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quotidiano, specialmente a scopi rituali e connessi con il
culto.
Gli uomini del Neolitico che vivevano lungo lo Huanghe e
lo Yangzi si occuparono fin dall’inizio delle misteriose
forze operanti nel loro mondo. La natura, così provvida e
generosa di doni, era allo stesso tempo imprevedibile e
tremenda; ogni avvenimento inspiegabile, ogni turbamento
dell’ordine abituale era un ammonimento sulla sua
onnipotenza. Questi eventi straordinari non si potevano
inquadrare entro schemi consueti : dovevano essere
tabuizzati, sacralizzati, ritualizzati. Già nella cultura Hong-
Shan, ma soprattutto nella cultura Longshan del III

millennio AC il volere degli dèi veniva evidentemente
indagato per mezzo di oracoli, scaldando ossa di cervi e di
maiali e interpretando le crepe che vi si formavano. Questi
rituali potrebbero essere stati demandati già molto
anticamente a individui esperti. Esattamente come per
l’artigianato, anche nella religione vennero sviluppandosi
abbastanza presto dei ruoli specializzati: quelli degli
intermediari con gli dèi, ai quali spettava un particolare
prestigio nelle rispettive società. L’uomo della cultura
Yangshao la cui salma venne sepolta tra le
rappresentazioni, formate con conchiglie, di un drago e di
una tigre, potrebbe ben essere stato uno di questi
intermediari.
Queste sepolture inconsuete sono l’espressione di un
processo estremamente ricco di conseguenze, che si compì
nelle società del tardo Neolitico, soprattutto nel bassopiano
della Cina Settentrionale: il formarsi di una stratificazione
sociale. Dove le famiglie si erano delimitate le une rispetto
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alle altre principalmente come segmenti in linea di
principio omogenei, la formazione di mestieri specializzati
e di guide religiose portò all’emergere di differenze di
rango tra le diverse famiglie. La specializzazione
artigianale, il carisma religioso, forse anche il possesso di
animali e i successi nella caccia potrebbero aver
contraddistinto alcune di queste famiglie rispetto ad altre.
Esse poi pervennero, spesso mediante il commercio fra una
regione e un’altra, a tesaurizzare beni di pregio, il cui
possesso a sua volta ne accresceva il prestigio. Come
mostrano i ritrovamenti di ossa e vasellame, nel tardo
Neolitico, le famiglie più agiate rafforzavano il proprio
status sociale allestendo opulenti banchetti, in cui pietanze
e bevande venivano distribuite secondo determinati rituali,
in modo da esibire la disponibilità di mezzi, stringere
vincoli di solidarietà e conquistarsi il favore dei
partecipanti.
Le disparità sociali di queste società appaiono documentate
[44]nel modo più chiaro – non dai reperti archeologici della
vita quotidiana bensì da quelli che ci sono pervenuti della
morte degli esseri umani. Al pari di altre culture, anche gli
uomini della Cina Settentrionale sembrano essere andati
incontro al perturbante fenomeno della morte trovando
forza nella convinzione di una continuazione della vita
dopo la morte. Solo così si possono spiegare l’attenzione e
l’enorme dispendio di cure che essi profondevano nelle
sepolture e con cui onoravano i defunti. Nella cultura di
Dawenkou per esempio alcune tombe venivano ornate con
camere sepolcrali lignee e dozzine di doni funebri: i morti
venivano sepolti con monili, oggetti di giada, carapaci di
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tartarughe, vasi di ceramica dipinti e altri oggetti di valore.
Mentre la maggior parte delle tombe rimanevano semplici
fosse, prive di corredo funebre, nel corso del III secolo AC,
alcune tombe assunsero dimensioni sempre più imponenti e
il corredo funebre si fece più ricco. Alcune tombe della
cultura Liangzhu, rinvenute nel Zheijang settentrionale,
contenevano centinaia di monili: vasi di terracotta, denti di
pescecane e soprattutto preziosi frammenti rituali di giada
sapientemente lavorati; nei cimiteri della cultura Longshan
a Shanxi sono state rinvenute alcune grandi tombe,
rigorosamente separate da centinaia di fosse ordinarie, e
profusamente corredate con ceramiche, strumenti musicali
di legno, pelli di coccodrillo e campane di rame.
I defunti che venivano inumati in queste fosse non erano
persone comuni. Erano i membri delle élite che erano
emerse in seno alle culture regionali: capi, o quei gregari
dotati di particolari privilegi, che andavano sempre più
distinguendosi dagli altri membri della loro cultura. Erano
coloro i quali avrebbero cambiato il volto dell’antica Cina.

Il tardo Neolitico
Le élite del tardo Neolitico non venivano più tumulate in
semplici fosse; non vivevano più in villaggi bensì in città
cinte di mura. Soprattutto nell’era Longshan, nella seconda
metà del III millennio AC, sorsero insediamenti mai visti
prima d’allora per numerosità e dimensioni. Sono state
finora scoperte, in diverse regioni, oltre cinquanta di queste
città, formate da impianti urbani che si estendevano su una
dozzina di ettari. Le città non erano semplicemente
circondate da semplici fossati, bensì cinte da mura di “terra
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battuta” (hangtu): una tecnica di costruzione che per
millenni avrebbe continuato a rappresentare un elemento
caratteristico dell’architettura cinese: per ottenerla si
preparava un miscuglio di sabbia, ghiaia e argilla che
veniva successivamente disposto a strati; prima di disporre
quello successivo, ciascuno strato veniva pestato fino a
trasformarsi in una massa compatta, estremamente
resistente. Queste costruzioni erano tanto durevoli che
nell’insediamento di Chaengou, sul medio corso dello
Yangzi si sono preservati ancora tratti di mura alti 5-6 metri
e larghi oltre 20 metri. Ancora più imponenti erano gli
impianti della cultura Longshan che sono giunti fino a noi
da Shangdon, Shanxi e Henan: i resti di mura alti fino a 16
metri e larghi 40 metri; le mura di Taosi, Shanxi che sono
state rinvenute nel 2000, formano un rettangolo di 1500 per
1800 metri di lunghezza, che delimita una superficie di 2,7
chilometri quadrati.
Queste città, che verosimilmente avevano una popolazione
da mille a diecimila abitanti, potrebbero apparire piccole da
un punto di vista odierno. Al loro tempo tuttavia erano
immensamente grandi. Le loro mura che si innalzavano
sulle distese della Cina Settentrionale, dovevano offrire una
vista sbalorditiva. Contrastavano radicalmente con i
pacifici villaggi del primo Neolitico. Le città dell’epoca
Langshan comprendevano, oltre a edifici destinati
all’abitazione, alcuni dei quali sopraelevati con fondamenta
di terra battuta, anche un quartiere con laboratori, cimiteri,
templi o palazzi. Non erano insediamenti isolati, bensì
centri regionali attorniati da una rete di vari insediamenti di
dimensioni minori. Si possono identificare almeno otto di
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questi agglomerati, i più ampi dei quali occupavano una
superficie di mille chilometri quadrati: testimonianze di
società stratificate e in espansione. Non erano più le società
tribali prevalentemente egalitarie del primo Neolitico, bensì
principati che poggiavano su un’articolata stratificazione
sociale. Le loro élite dominavano su numerosi insediamenti
contigui e disponevano di potere considerevole.
Possedevano i mezzi per mobilitare manodopera sufficiente
a costruire edifici monumentali, attingendola da un’ampia
periferia: avevano così modo di erigere mura e palazzi,
impegnando a questo scopo, per interi decenni, le forze di
migliaia di lavoratori, molti dei quali dovevano consacrare
le loro vite a quell’obiettivo.
Con i principati emerse un nuovo elemento nella preistoria
della Cina: la l’impiego istituzionalizzato della violenza. Le
possenti mura difensive e la moltitudine di armi rinvenute
sono la testimonianza delle guerre e ovunque si rinvengono
le tracce di quella violenza: crani scalpati, cadaveri
mutilati, scheletri gettati nelle cavità dei pozzi. In
quell’epoca le cerimonie rituali non richiedevano più solo
l’offerta di sacrifici animali, [46]bensì anche di sacrifici
umani. Nelle fondamenta dei palazzi e tra gli strati di terra
battuta sono stati rinvenuti numerosi scheletri di adulti e
bambini vittime di sacrifici  rituali. Questi ritrovamenti
possono solo fornire un cenno ai sacrifici che i principi del
tardo Neolitico richiedevano al loro popolo.
Talli crudeli usanze possono essere ascritte non solo
all’intenzione di venerare divinità sanguinarie ovvero di
appagare la rozza brama di potere delle nuove élite. Una
causa più plausibile può essere rinvenuta nella transizione



Vogelsang: Storia della Cina

50 /927

demografica che ebbe luogo nel III millennio AC, quando
molte culture regionali si videro costrette ad abbandonare le
loro zone di insediamento. Pare che in quell’epoca si sia
verificato un esodo dai territori costieri dello Jiangsu
settentrionale. In quella regione il fiume Giallo avrebbe
modificato il suo corso inferiore spostandosi da nord verso
sud, allagando così una vasta regione e aprendo nel
contempo l’accesso all’odierno Hunan. La migrazione che
ne seguì provocò, verso la metà del III millennio A C, il
subitaneo incremento della densità della popolazione che
potrebbe aver contribuito in maniera sostanziale alle
trasformazioni sociali dell’era Longshan. Tale incremento
demografico indotto provocò sbalorditivi avanzamenti
culturali ma anche cruenti conflitti e sacrifici che incisero
sulla numerosità della popolazione compensandone la
crescita.
Nell’era Longshan l’atmosfera si fece dunque più ostile,
divenendo anche più fredda. L’epoca dell’optimum termico
del Neolitico stava infatti volgendo al termine. Gli studi
paleoclimatici indicano che il III millennio A C  fu
accompagnato da una cospicua diminuzione della
temperatura media, da un ritrarsi della zona monsonica
verso sudest, da una crescente aridità e dal ritorno della
steppa nei territori boscosi del Nordest. Tutto questo fece sì
che sul margine settentrionale del cuore della Cina le
culture regionali passassero dall’agricoltura alla pastorizia.
Nel Nordovest si diffuse, dopo il declino della cultura Qija,
l’allevamento degli ovini e – nella regione che in seguito
sarebbe stata delimitata dalla Grande Muraglia – emersero
culture che praticavano l’agricoltura insieme alla pastorizia.
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A quell’epoca iniziò a delinearsi gradualmente il confine
tra il “mondo cinese” che praticava l’agricoltura e gli
allevatori di bestiame dell’Asia Centrale che in seguito
avrebbe assunto tanta importanza storica.
Mentre queste nuove culture si sviluppavano alla periferia,
Le catastrofi naturali e il cambiamento climatico posero
bruscamente fine alle culture del tardo Neolitico che erano
venute formandosi nei territori centrali della Cina. Alla fine
del III millennio AC un’inondazione di proporzioni bibliche
investì la Cina settentrionale, allorché il fiume Giallo mutò
nuovamente il proprio corso, spostandolo di varie centinaia
di chilometri più a nord e [47]devastando una regione ampia
quanto la Germania occidentale; questa inondazione e la
costante diminuzione della temperatura potrebbero essere
state le cause essenziali per cui verso la metà del III

millennio AC soccombettero molte grandi culture regionali
lungo il corso dello Yangzi e dello Huanghe: la cultura di
Liangzhu con le sue magnifiche giade scomparve nel 2300
AC circa; la grande cultura di Hongshan nel Nordest, più o
meno nella stessa epoca; le città di Taosi e Guchenzhai
andarono in rovina nel 2000 AC circa; e così pure molte altre
culture regionali dell’era Longshan che scomparvero dalla
carta geografica. Così, mentre il mutamento climatico
aveva reso possibile l’agricoltura e l’espansione di svariate
culture regionali all’inizio del Neolitico, il crollo della
temperatura del III millennio AC, portò al loro declino. L’Età
della pietra stava per finire. Ma dalle sue rovine sarebbero
sorte ben presto nuove culture, le più grandi e splendide
che la Cina avesse mai conosciuto.
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L’antica Età del bronzo
Mentre la popolazione della Cina settentrionale calò
sensibilmente nel tardo III millennio AC, e all’inizio del II

millennio AC, il territorio dell’odierno Henan, posto sul
medio corso dello Huanghe, conobbe un notevole sviluppo.
A partire dal 1800 A C circa, intorno a un centro che
corrisponde all’odierna Erlitou, vicino a Luoyang, si formò
un sistema di oltre cento piccoli e grandi insediamenti che
superava di gran lunga tutti i principati neolitici. Alcuni
secoli dopo, ancora più a est, sul territorio dell’odierna
Erligang (presso Zhengzhou) crebbe una poderosa città che
rappresentava il centro di una rete di insediamenti ancora
più grande. Con Erlitou ed Erligang apparvero le prime
culture evolute sul suolo cinese.
A Erlitou, che fu abitata dal XIX al XVI secolo AC, potrebbero
essere vissute circa trentamila persone. Su un territorio di
circa 450 ettari sono stati individuati laboratori per la
lavorazione del bronzo e dell’osso, fornaci, necropoli,
oggetti destinati a cerimonie rituali, ma soprattutto i resti di
un complesso sacro o palazziale che occupava un’area di
11 ettari e comprendeva le fondamenta di oltre 30 edifici. Il
maggiore di questi ultimi misurava 100 x 108 m: un
complesso come non se ne erano mai visti prima.
Anche nelle città dell’era Longshan erano esistiti grandi
edifici, ma Erlitou era diversa. Il suo impianto era più
complesso, appariva chiaramente riconoscibile quale
precursore di successivi palazzi e templi ed era ben definito
rispetto ad altri insediamenti residenziali. Qui vivevano le
élite [48]e qui venivano sepolte. A Erlitou si trovano per la
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prima volta, all’interno di complessi palazziali, sepolture
destinate alle élite, distanziate dalle tombe del popolo
comune. La separazione tra élite e popolo, tra cultura
elevata e cultura ordinaria, iniziata nell’era Longshan,
appare nettamente visibile a Erlitou. Si era oramai
differenziato un inequivocabile centro del potere
architettonicamente separato, delimitato e distinto
dall’ambiente circostante.
L a  c u l t u r a  e l e v a t a  d i  E r l i t o u  p o t r e b b e  e s s e r e  s t a t a
circoscritta ai confini sociali di gruppi famigliari, proprio
come i principati del Neolitico; l’estensione geografica
della sua influenza superava di gran lunga quella delle
culture dell’era Langshan: mentre queste esercitavano la
propria influenza su un territorio che aveva un raggio di
una ventina chilometri, vale a dire poco più di mezza
giornata di cammino, le élite di Erlitou controllavano, con
l’ausilio di centri secondari e terziari, un ambito di gran
lunga più esteso. Le élite infatti attingevano materiali da
costruzione e beni di lusso, quali giada, vasellame e bronzo,
procurandoseli in parte anche da zone distanti ben più di
cento chilometri.
Sostanzialmente ancora più esteso era il campo d’influenza
di una cultura altamente evoluta un po’ più tarda, vale a
dire quella di Erligang, fiorita tra il 1600 e 1300 AC. Il suo
principale centro, situato tra la regione collinosa dell’Henan
occidentale e la pianura a oriente, nell’odierno Zhengzhou,
era un centro urbano cinto da un muro di terra battuta del
perimetro di 7 chilometri, i cui resti presentano ancora oggi
un’altezza di nove metri e un’ampiezza di quaranta. Per
costruire questa muraglia deve essere occorsa una
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manovalanza di diecimila individui che impiegarono otto
anni per ultimarla! Anche se fino a questo momento la città
non ha potuto essere studiata abbastanza fondo, non c’è
dubbio sulla potenza e la grandezza della grande civiltà di
Erligang. Al pari di Erlitou, anch’essa si estendeva
mediante un’ampia rete di vie di comunicazione che
mettevano in collegamento città e insediamenti nella Cina
settentrionale giungendo perfino allo Yangzi a
Panlongcheng. A Hubei, a 450 chilometri più a sud di
Zhengzhou sono stati rinvenuti i resti di una città le cui
mura e manufatti in bronzo corrispondono esattamente a
quelli di Erligang. Anche se non è chiaro se il centro di
Erligang controllasse politicamente questi territori remoti o
li influenzasse solo sotto il profilo culturale, esso
rappresentò comunque il centro fino ad allora insuperato da
cui promanò l’espansione culturale di quella civiltà.
Oltre all’espansione territoriale, alle mura e ai palazzi
monumentali, è soprattutto il bronzo a simboleggiare il
nuovo livello raggiunto dalle società di Erlitou e Erligang.
È ben vero che già nel III millennio AC, nel lontano Nordovest
erano stati realizzati utensili e monili di bronzo, [49]ma a
Erlitou e soprattutto a Erligang la produzione di bronzo
acquistò una nuova qualità.
Questo non solo per il fatto che gli uomini dell’Età del
bronzo disponevano di utensili migliori, armi più affilate o
aratri più efficienti rispetto ai loro predecessori del
Neolitico. Tali oggetti d’uso corrente continuarono a essere
realizzati in legno, pietra od osso. L’uso del pregiato
bronzo era riservato quasi esclusivamente agli oggetti
destinati al culto: lame cerimoniali o piastrine, ma
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soprattutto caraffe, grandi paiuoli per gli alimenti e altro
vasellame impiegato nei sacrifici agli antenati: circa due
dozzine di recipienti sono stati rinvenuti a Erlitou,
centotrenta a Zhengzhou, il più grande dei quali pesa oltre
cinquanta chilogrammi. Dunque non erano oggetti destinati
all’uso quotidiano. Al pari dei monumentali palazzi di
Erlitou, servivano a scopi rituali e di rappresentanza. Il
bronzo era, ancor più della giada, il materiale delle élite,
non nel banale senso di un bene di lusso, bensì in un modo
assai più fondamentale.
A Erlitou e Erligang vennero prodotti considerevolmente
molti più oggetti di bronzo che a Qija e soprattutto: non
venivano più lavorati con il martello, bensì ottenuti
mediante fusione: una tecnica che presuppone un dispendio
considerevolmente maggiore di materiale. Solo le élite
disponevano dei mezzi per organizzare il procedimento
estremamente complesso richiesto dalla produzione di
questi bronzi: dall’estrazione del minerale, spesso da
giacimenti lontani, al trasporto, alla composizione della
giusta lega con rame, zinco e piombo, alla fusione in
speciali fornaci a elevata temperatura e alla produzione di
stampi ceramici fino alla precisa colata con apparecchiature
altamente elaborate proprio per questo scopo. Una simile
industria del bronzo richiedeva un dispendio di
manodopera e un’organizzazione che le società semplici
non erano in grado di offrire. Presupponeva inoltre una
società complessa con un elevato grado di specializzazione
ed élite potenti che esercitassero un controllo sulla
manodopera di vasta portata. I bronzi di Erlitou
contraddistinguono l’inizio di un’epoca nuova, cui a
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ragione hanno dato il nome: Età del bronzo.

Bronzo
Nell’antica Cina, il bronzo era considerato il materiale per eccellenza.
Nessun’altra cultura del mondo antico ha prodotto neanche lontanamente così
tanto bronzo e in nessun altro posto del mondo è stata sviluppata una simile
maestria nellavorarlo  come in Cina. I bronzi dell’antica Cina, soprattutto le
squisite brocche dalle forme perfette, le coppe e i tripodi degli Shang con i loro
[50]dettagliati motivi ornamentali geometrici o zoomorfi sono annoverati tra i
massimi risultati dell’arte mondiale.
In Cina la lavorazione del bronzo ebbe inizio relativamente presto: i suoi primordi
si datano intorno al 2000 nella cultura Qija (l’odierna Gansu) e poco dopo è
attestata a Erlitou: si è molto discusso se si sia trattato di un’importazione
dall’Occidente. Tuttavia la questione perde rilevanza di fronte alla grandiosa
produzione di bronzo che ebbe inizio intorno alla seconda metà del II millennio
AC. Già un reperto di Erligang conteneva il quadruplo di tutto il bronzo che fu
trovato a Erlitou: un vaso per alimenti del 1200 AC circa, alto 133 cm, largo 110
cm che pesava 875 chilogrammi; un’unica tomba degli Shang, poi, conteneva
ben 1600 chilogrammi di bronzo. Sia che l’arte del bronzo fosse stata importata o
meno, le sue dimensioni e le sue forme ne facevano qualcosa di completamente
unico.
L’arte cinese del bronzo rappresentava qualcosa di unico non solo nella sua
portata ma anche nella sua tecnica. Si basava su una produzione della terracotta
altamente sviluppata, che metteva a disposizione fornaci, stampi di terracotta e
stampi per la fusione. I bronzi dell’antichità non venivano prodotti mediante un
procedimento a cera persa, con l’ausilio di un modello di cera, bensì grazie a un
metodo secondo cui modelli di terracotta composti di più parti fornivano lo
stampo in cui versare la colata. In questi stampi e non nel bronzo oramai freddo
veniva incisa l’ornamentazione che poi appariva in rilievo sui recipienti una volta
ultimati. Nell’epoca Shang e nella prima epoca Zhou si trattava prevalentemente
di motivi zoomorfi che apparivano in rilievo su uno sfondo finemente lavorato a
spirali o labirinti: dragoni, serpenti, uccelli, cicale, ma soprattutto aggressive
smorfie di mostri che in seguito sono state chiamate taotie. Il significato dei
motivi zoomorfi (vi sono anche recipienti a forma di animali) non lo
comprenderemo mai. Forse erano totem o elementi di un culto magico-religioso,
mediante i quali i medium, con l’ausilio dei loro animali totemici potevano entrare
in contatto con l’aldilà. Significativamente questi motivi scomparvero nel corso
della prima epoca Zhou, quando anche la religione acquistò dei tratti più
razionali.
Oggi disponiamo di un corpus di oltre diecimila iscrizioni su bronzo risalenti
all’epoca Shang e Zhou: testi che, accanto alle iscrizioni su osso degli Shang,
rappresentano le sole testimonianze scritte di quest’epoca. Sebbene queste
iscrizioni non risultino ancora del tutto comprensibili e rimanga ancora molto da
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spiegare in esse, rimangono pur sempre fonti uniche per la storia antica della
Cina. I bronzi sono quanto di più prezioso noi possediamo di quell’epoca la cui
conoscenza ci è pervenuta per loro tramite.
Non sono mancati i tentativi di identificare le grandi civiltà
di Erlitou ed Erligang con le prime dinastie cinesi che sono
state tramandate nella letteratura storica. Secondo questi
Erlitou (che tradizionalmente viene fatta risalire all’epoca
compresa tra il 2205 e il 1766 AC) viene ascritta alla dinastia
degli Xia, fondata dal mitico sovrano Yu: a sostegno di
questa tesi vi sarebbero la collocazione geografica nonché
l’ordinamento cronologico. Le castrofi climatiche alla fine
del periodo Longshan corrispondono al diluvio contro cui
avrebbe lottato Yu; a lui inoltre spetta il merito di aver
introdotto la tecnica di fusione del bronzo con i tripodi reali
che sarebbero stati tramandati di dinastia in dinastia (v.
pag. •33). Tuttavia questi sono miti assai più tardi che nonn
si possono mettere direttamente in connessione con i
ritrovamenti archeologici. Altrettanto difficile è
l’equiparazione con la prima fase della dinastia Shang (che
tradizionalmente viene fatta risalire all’epoca compresa tra
il 1766 e il 1123 AC). Questa avrebbe spostato a più riprese
la sua capitale trovando finalmente a Zhengzhou la sua
prima residenza. Tutte queste informazioni però sono
attinte da testi redatti millecinquecento anni dopo gli
avvenimenti di cui trattano. Le fonti archeologiche invece
tacciono. Non ci rivelano il nome di questa civiltà né chi
furono i suoi sovrani. Finché a Erligang non si troveranno
prove concrete sull’esistenza dei primi re Shang, queste
teorie rimarrano elucubrazioni prive di fondamento.
I ritrovamenti archeologici provano non tanto la sequenza
ordinata di “dinastie” che esercitarono un potere esclusivo
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quanto piuttosto la complessa coesistenza e l’intrecciarsi di
diverse culture nell’Età del bronzo cinese. Accanto alla
grande civiltà di Erlitou esistettero, nell’ambito
dell’odierno Shandong, della Mongolia interna, a Shaanxi,
Gausu, Sichuan, Hubei e sul delta dello Yangzi, una serie
di culture autonome che erano in contatto con Erlitou pur
non sottostando in alcun modo alla sua sovranità. Anche
dopo il collasso della civiltà di Erligang, la mappa politica
dell’Età del bronzo appare come un mosaico culturale di
diverse signorie il cui ambito di influenza non si estendeva
per lo più al di là di una macroregione.
La maggior parte di queste culture rimangono finora poco
note perché sono state insufficientemente studiate. Non ne
conosciamo i nomi né le vicende storiche. Il II millennio AC

appartiene ancora alla Preistoria, con la sola eccezione di
una piccola città che intorno al 1200 AC sarebbe finalmente
entrata sotto la luce della storia: Anyang.

[52]La nascita della Cina (XIII-VI secolo)
Stratificazione e ordine grazie alle usanze

Mentre il Neolitico e la prima Età del bronzo fanno parte
della Preistoria, a partire dal 1250 circa si inizia a parlare di
storia. Le ossa oracolari della dinastia Shang che sono state
rinvenute ad Anyang (Henan) narrano di dèi, guerre, cacce,
agricoltura e altre conquiste di una grande civiltà che mise
in ombra tutte le precedenti. Gli Shang producevano bronzi
di una bellezza da lasciare senza fiato, costruivano tombe
monumentali per i loro re, disponevano di armi potenti,
avevano un calendario e conoscevano la scrittura. Per molti
storici la storia della Cina inizia con gli Shang.
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L’avvenimento più importante della prima storia cinese è
considerato la conquista degli Shang da parte di un altro
popolo, gli Zhou, intorno al 1050 AC. I primi sovrani Zhou,
Wen, Wu e il duca di Zhou, avrebbero creato le basi
istituzionali di tremila anni di civiltà cinese: un sistema di
cariche e di riti nonché la dottrina del “mandato del Cielo”
a cui i pensatori cinesi si sarebbero richiamati fino al XX

secolo.
In effetti queste sublimi istituzioni e molte altre cose che
vengono ascritte ai primi Zhou potrebbero aver avuto
origine molto più tardi. Il nostro quadro della prima storia
cinese si è basato per troppo tempo su testi canonici che a
quanto pare avrebbero avuto origine nella prima epoca
Zhou. Alcune ricerche più recenti, tuttavia, sembrano
indicare che questi testi andrebbero datati a un’epoca
posteriore di alcuni secoli. Le sole fonti che ci informano in
maniera affidabile sulla storia degli Shang e degli Zhou si
riducono dunque agli scavi archeologici: tombe,
insediamenti, resti materiali e soprattutto iscrizioni. Si
conoscono più di duecentomila brevi iscrizioni su ossa e
oltre mille iscrizioni su bronzo, spesso più lunghe,
dell’epoca Zhou. Prendendo sul serio queste fonti se ne
ricava un quadro molto diverso sulla nascita della Cina.
Né gli Shang né gli Zhou erano la Cina. Gli Shang erano
solo una, sia pur magnifica, grande cultura, cui
appartenevano principalmente membri di un clan di un
piccolo ambito della Cina settentrionale. Accanto agli
Shang esistevano altre, non meno splendide, grandi culture,
prive però della scrittura, insediate nel Sichuan e lungo il
corso dello Yangzi. Anche gli Zhou, la cui cultura
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materiale era in linea di massima pari a quella degli Shang,
esercitavano blande forme di dominio su alcuni piccoli
principati della Cina settentrionale. La rappresentazione di
una cultura o di una società “cinese” sarebbe apparsa loro
estranea.
Contro l’opinione erudita corrente, la nascita della Cina
non potrebbe essere identificata qui né con gli Shang né
con i primi Zhou, bensì con il concrescere di principati
della Cina settentrionale. Con la conquista dello spazio, la
diffusione della scrittura e la sempre più frequente stipula
di accordi tra le élite regionali, emerse per la prima volta un
contesto comunicativo che esulava dai limiti dei vincoli
parentali. Poco a poco venne costruita una società
stratificata, i cui confini non erano più formati da gruppi
parentali bensì in virtù di un’entità di maggiore estensione:
noi la chiamiamo “Cina”. Questo processo si tradusse, nel
corso del IX secolo, in una rilevante svolta dell’arte della
lavorazione del bronzo, denominata dagli archeologi
“Rivoluzione Rituale”.
Diversamente da come viene per lo più esposto, il IX secolo
conobbe non il dissolvimento dello statalismo bensì il
sorgere della società cinese. La perdita del potere dei re
Zhou, a partire dal 841 AC e la loro definitiva caduta nel 771
AC significarono non la fine di un’età aurea, bensì l’inizio
della storia della Cina. Il successivo periodo delle
“Primavere e degli Autunni” (Chunqiu, 722-481 AC ) viene
ingiustamente considerato dalla tradizione cinese come un
periodo di caos e declino. Durante questa epoca si
svilupparono principati autonomi e nel contempo si
evòlsero i meccanismi che conferirono un ordine a questa
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società nobiliare “internazionale”: un sistema di “egemoni”
che dirigevano il concerto dei principi regionali, le prime
legislazioni giuridiche e infine le dottrine morali di
Confucio. Probabilmente in quell’epoca vennero redatti
anche gli scritti canonici che idealizzano il “sistema” degli
Zhou: proprio allora, nell’era Chunqiu vennero creati i
modelli classici dell’ordinamento della Cina.

Cronologia

Tutte le date AC

XIII-XI Xinxu (pianura di löss)

Sanxingdui (Sichuan)

Wucheng, Xing'an (corso inferiore dello Yangzi)

XI Vittoria degli Zhou sugli Shang

re Wu

duca di Zhou

X re Zhao

re Mu

dal IX secolo Rivoluzione Rituale

841-828 Interregno di Gonghe

771 I Rong conquistano Zongzhou: fine della signoria Zhou

722-481 Era Chunqiu

dal 651 egemonia dello Stato Qi

632 battaglia di Chengpu: egemonia dei jin

613 egemonia Chus

551-479 vita di Confucio

473 Yue sconfigge Wu
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Gli Shang
Nel 1899, secondo un aneddoto, il paleografo Wang
Yirong, rettore dell’università imperiale di Pechino, si
ammalò di malaria; si fece portare da una farmacia delle
cosiddette “ossa di drago”: vecchie ossa animali che
venivano utilizzate come farmaci nel XIX secolo. Durante la
preparazione della medicina, Wang Yirong si accorse che
sulle ossa erano incisi dei segni, in cui riconobbe antichi
segni grafici di forma finora sconosciuta. Quella delle
iscrizioni su osso fu una sensazionale scoperta scientifica.
Negli anni seguenti gli studiosi acquistarono tutte le ossa
recanti segni di scrittura che riuscirono a rinvenire nelle
farmacie e sul mercato antiquario e cominciarono a
riordinarle, a decifrarle e pubblicarle.
Ben presto apparve chiaro che nel caso delle “ossa di
drago” si trattava di frammenti dei carapaci di tartaruga o di
scapole di vitello, utilizzati tremila anni fa, ai tempi della
dinastia Shang, per ottenere i responsi degli oracoli (fig. a
colori 1). Come già nelle culture neolitiche (v. pag. • 43),
gli Shang esponevano al calore queste ossa per trarre
presagi dalla loro screpolature, però facevano anche di più:
redigevano dei verbali di queste cerimonie. Le iscrizioni
registrano i nomi dei partecipanti, la data
dell’interrogazione dell’oracolo, perfino i quesiti, spesso
anche i responsi e a volte persino appunti accessori che
forniscono notizie sull’adempirsi della previsione. Sulle
ossa sono riportati nomi che identificano i re della dinastia
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Shang, sovrani che erano già noti dalla letteratura antica,
ma la cui esistenza nel XX secolo veniva ancora ritenuta
assai dubbia. Ora finalmente essi diventavano qualcosa di
storicamente tangibile. Con le ossa oracolari degli Shang la
storia e i reperti archeologici cominciarono a stratificarsi,
trovando una reciproca corrispondenza.
Ben presto venne individuato il luogo di provenienza delle
“ossa di drago”. La traccia portava al villaggio di Xiaotun
presso Anyang, nello Henan settentrionale, una zona in cui
già le antiche opere storiche avevano situato la capitale
della dinastia Shang. Là i contadini incappavano
regolarmente, con i loro aratri in simili frammenti ossei
sepolti nel terreno, che poi rivendevano alle farmacie un
tanto al chilo. Poi, nell’ottobre 1928 ebbero inizio scavi
sistematici: fu il primo progetto in grande stile
dell’archeologia cinese, che riportò alla luce non solo
decine di migliaia delle cosiddette “ossa oracolari”, bensì
un intero mondo sconosciuto. Tombe corredate di carri da
combattimento, giganteschi complessi funerari, centinaia di
magnifici manufatti di bronzo nonché, recentemente, i resti
di massicce mura a difesa di un insediamento urbano e le
fondamenta di complessi palazziali che si lasciavano
indietro tutti quelli precedentemente scoperti. Ad Anyang
vennero inoltre rinvenuti preziosi manufatti intagliati
d’osso, d’avorio e di giada che attestavano l’esistenza di
traffici commerciali su lunghe distanze: le conchiglie di
ciprea che evidentemente venivano usate come monete di
scambio e i carapaci di tartaruga provenivano dal bacino
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dello Yangzi, mentre la giada addirittura dal remoto
Khotan, distante quattromila chilometri, nel Turkestan
Orientale. Tutto ad Anyang appariva così più chiaro,
grandioso e magnifico di quanto fosse mai risultato prima.
Con gli Shang la civiltà del Neolitico raggiunse un nuovo
livello.
Secondo la storiografia ufficiale, gli Shang avrebbero
trasferito la loro capitale cinque volte. Con l’ultima sede
sembra che avessero trovato un sito pressoché ideale:
All’estremo Nord dell’odierno Henan, sul bordo
occidentale della pianura di löss climaticamente temperata,
si estende un dolce bassopiano estremamente fertile,
irrigato dal fiume Huan. Al tempo degli Shang in quella
zona regnava un clima più caldo e umido di oggi che
consentiva più raccolti di miglio e riso annuali: orsi,
elefanti, bufali, tigri e rinoceronti fornivano ricco bottino di
prede ai cacciatori. A ovest, la catena montuosa del
Taihang offriva una protezione naturale, mentre a sud e a
est i confini difensivi erano marcati dal corso del fiume
Giallo. In questo territorio strategicamente ideale sorse
dapprima, verso la metà del X V secolo, nei pressi
dell’odierna Huanbei, una grande città murata che si
estendeva su quattrocentosettanta ettari, con imponenti
complessi palazziali e rimase abitata per circa duecento
anni. Probabilmente si trattava di una metropoli della
dinastia Shang, tuttavia finora sappiamo ben poco della
cultura di Huanbei.
I sensazionali ritrovamenti che si possono
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inequivocabilmente ricondurre alla dinastia Shang
provengono da una regione posta immediatamente a sudest
di questa località, dove intorno al 1250 AC sorse un nuovo
centro. L’insediamento venne chiamato Yinxu, le “rovine
di Yin” (un altro nome degli Shang) e aveva un carattere
completamente diverso da Huanbei. Su un’area di trenta
chilometri quadrati, priva di un muro di protezione, vi
erano numerosi semplici alloggi, laboratori artigiani e oltre
duemilacinquecento sepolture di vittime sacrificali, un
modesto complesso palazziale, varie centinaia di piccole
tombe e una necropoli con tre imponenti complessi
sepolcrali. Quello che colpisce più l’attenzione e attesta
l’importanza di Anyang sono proprio queste tombe: le nove
più grandi di esse, tra cui una incompiuta, si possono
mettere in collegamento con i re di Anyang che risiedevano
a Yinxu. Si tratta di complessi veramente regali: fosse a
forma di croce, profonde dieci-tredici metri, alle quali si
accede scendendo quattro lunghe rampe. La più grande di
queste tombe misura ben sessantasei per quarantaquattro
metri! che Per scavare queste tombe e successivamente
colmarle, strato dopo strato, deve essere occorsa una mole
di lavoro enorme.
Possiamo solo figurarci, mediante l’ intuizione, quale
dev’essere stato il corredo delle tombe, perché quando sono
state rinvenute esse erano state già da tempo saccheggiate.
Solo la tomba intatta della consorte di un re ci dà un’idea di
quali tesori costituissero il corredo funebre dei sovrani
Shang: centinaia di figurine intagliate in osso e in giada,
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oggetti d’avorio e pietre preziose, settemila conchiglie di
ciprea, settecentocinquantacinque pezzi di giada – la più
grande collezione che sia stata mai rinvenuta – nonché
quattrocentosessantotto bronzi per un peso complessivo di
milleseicento chili. La ricchezza e la raffinatezza degli
oggetti posti a corredo di questa e altre tombe sono
sconvolgenti. Gli Shang erano grandi artisti dell’intaglio e i
loro vasi rituali in bronzo attestano una maestria che non
era mai stata raggiunta prima e non sarebbe mai stata
uguagliata in seguito.
Tanto impressionanti sono le forme di questi bronzi, quanto
caratteristica è la loro funzione. Tutta l’arte degli Shang,
tutto l’enorme impegno che richiedeva la realizzazione di
una colata di bronzo non sottostavano a esigenze artistiche
o pratiche, bensì a scopi religiosi. L’onnipotente ruolo della
religione, riconoscibile già nel Neolitico, si mostra in tutta
la sua chiarezza proprio ad Anyang. Il sacro era presente
sempre e dappertutto: gli Shang adoravano una vertiginosa
moltitudine di dèi: vento, pioggia, tuono, fulmini, Sole e
Luna, fiumi e montagne, la Terra, le quattro direzioni del
Cielo ed evidentemente anche un dio supremo, Di, che
imponeva il proprio comando sulle altre potenze. Ma
soprattutto i sovrani Shang veneravano i propri antenati.
L’importanza del culto degli avi, di cui le ossa degli Shang
ci tradiscono l’entità, è sorprendente. I re Shang compivano
decine di diversi rituali per oltre cento antenati, da quelli
trapassati di recente, fino agli avi più remoti. Questi riti
dovevano comprendere cerimonie estatiche in cui venìvano
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impiegate sostanze inebrianti e in cui venivano offerti in
sacrificio carne, sangue, cereali e “vino” (in realtà una
bevanda fermentata a base di miglio), mentre un medium,
circondato da animali tutelari, danzava fino a raggiungere
uno stato di trance, per entrare in contatto con l’aldilà.
Gli Shang chiedevano consiglio e assistenza agli antenati
nelle circostanze più disparate: prima di raccolti, rituali,
partite di caccia, guerre e nascite, in caso di malattie, sogni
e fenomeni astronomici, propositi di dare inizio a opere di
costruzione o altro ancora, per esempio il tempo
atmosferico: re Wu Ding interpellò oltre mille volte gli
antenati per sapere se sarebbe piovuto. Sulle ossa oracolari
si leggono spesso anche domande sul felice esito di una
battaglia: “il re mette in campo cinquemila uomini per
attaccare i tufang” (un popolo avversario) – “riceverà
sostegno?” ma anche: “[il re] ha un dente guasto – non è
padre Yi che lo fa soffrire. ” Oppure: “la dama Hao deve
partorire, forse l’esito non è propizio?”. Trentuno giorni
dopo, aveva partorito e l’esito non era stato propizio:
“aveva dato alla luce una bambina. ”
Nel caso di queste cerimonie non si trattava evidentemente
di commemorazione o di venerazione dei defunti, bensì di
cose assai pratiche. Gli Shang avevano modi molto spicci
di trattare con gli avi, secondo il principio del do ut des.
Arrivavano perfino a tirare per così dire sul prezzo con
loro, sino al punto di offrire un sacrificio piccolo, lasciando
tuttavia intravedere la prospettiva di concedergliene uno
maggiore qualora il loro desiderio fosse stato appagato:
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“per questo esorcismo noi sacrifichiamo a padre Yi tre
vitelli e promettiamo, dopo l’adempimento, trenta
prigionieri di guerra e trenta pecore”. [58]L’aiuto di “padre
Yi” veniva non implorato bensì addirittura racimolato.
Simili pratiche fanno rientrare la religione degli Shang nei
dintorni di quella magia che non ha a che fare con l’umile
adorazione bensì con il conquistarsi il favore degli spiriti e
con l’influenzarli in vista del raggiungimento dei propri
fini.
Evidentemente gli antenati degli Shang non erano affatto
dèi trascendenti bensì parte del mondo umano: erano in
grado di intervenire immediatamente in quest’ultimo ed
erano disponibili a trattare in modo completamente
mondano. Gli dèi non erano separati in maniera netta dagli
uomini. La religione non era differenziata come ambito a sé
stante della società. Gli dèi erano onnipresenti e a ogni
azione poteva essere attribuito un senso magico-religioso,
che andava ben al di là del suo significato quotidiano. La
politica non era mai significativa solo sotto il profilo della
sua dimensione politica. Lo stesso valeva per l’economia
quanto alla sua dimensione economica. Il mondo degli
Shang non era razionale e disincantato, era magico.
Questo mondo ci appare arcaico ed estraneo. Ciò non è
stato mai così evidente come nei crudeli sacrifici di vittime
umane che gli Shang offrivano ai loro dèi. Sui siti degli
Shang sono state rinvenute intere ecatombi di vittime
sacrificate, macellate come bestiame, decapitate o mutilate
e sepolte in forma anonima nelle fondamenta dei loro
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templi o nelle fosse dei loro condottieri. Sedici vittime sono
state rinvenute nella tomba di dama Hao, centinaia
accompagnarono un re nella morte, le sole iscrizioni
oracolari riportano complessivamente un totale di
tredicimila vittime. Come si spiegano questi terrificanti
rituali da parte di una cultura altamente progredita? Gli
Shang non erano selvaggi assetati di sangue: i loro sacrifici
umani avranno avuto motivazioni razionali, determinate da
fattori sociali. Possono essere state un mezzo di
comprovata utilità per decimare una popolazione crescente
a fronte di una disponibilità sempre più scarsa di mezzi di
sostentamento. Comunque la maggior parte delle vittime
degli Shang erano prigionieri di guerra, soprattutto dei
qiang, una tribù straniera dell’Occidente. Potrebbe essere
apparso facile sacrificare questi uomini, perché agli occhi
degli Shang erano appunto non uomini. I qiang apparivano
agli Shang addirittura più remoti degli avi defunti: con loro
non potevano nemmeno comunicare. Erano
incomprensibili, ostili, fuorilegge.
Per quanto magnifica fosse la civiltà degli Shang, per
quanto estesa fosse la loro rete commerciale, la società che
aveva realizzato tutto questo aveva un’impostazione
decisamente limitata e locale. I re Shang di Yin-Xu erano
in prima linea i signori di un clan. Allargarono il loro
ambito d’influenza infeudando principi, condottieri
meritevoli ma anche capi dei vicini sottomessi, conferendo
[59]loro titoli, assegnando loro il compito di proteggere i
territori confinari e stipulando con essi vincoli dinastici
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mediante matrimoni combinati. I signori di questi territori
erano tutti parenti o cognati degli Shang, il solo re Wu Ding
aveva sessantaquattro mogli! e il loro status poteva
dipendere dalla loro prossimità alla linea di discendenza
regale. In questo modo si formò un “clan conico”, un
sistema gerarchicamente articolato di gruppi di
discendenza. Questi gruppi di discendenza formavano i
punti di riferimento primari degli Shang. Gli antenati erano
i vertici di questa società i cui confini erano definiti
dall’appartenenza al clan. Queste linee di demarcazione
parentali che nel contempo dovevano corrispondere a
possibilità di comprensione linguistica, circoscrivevano
l’umanità e la morale degli Shang. Solo in seguito furono in
grado di sviluppare un’immagine onnicomprensiva
dell’essere umano e concezioni morali universalmente
valide in una società che aveva allargato decisivamente i
propri confini. Gli Shang erano socialmente e
regionalmente molto limitati: il loro culto degli avi e i loro
sacrifici umani sono un ricordo di quanto angusto fosse
l’orizzonte di questa grande civiltà.
Anche l’influenza politica dei re Shang pare non si
estendesse particolarmente lontano: il loro territorio – una
tenue rete di sentieri e insediamenti – era a malapena più
vasta di poche centinaia di chilometri: la massima
superficie che si prestava a essere controllata, viste le
possibilità di comunicazione e di traffico di allora. Essi non
formarono la loro centrale politica e la loro cultura non si
estese in modo uniforme tra lo Huanghe e Yangzi. Gli
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Shang erano solo una potenza regionale, accanto alla quale
c’erano altre società autonome.
I resti spettacolari di una cultura completamente diversa
sono stati rinvenuti negli anni ottanta del XX secolo nella
località di Sanxingdui, a nord di Chengdu (Sichuan), a più
di mille chilometri di distanza da Anyang. Qui gli
archeologi si sono imbattuti nelle mura di una grande città
con le fondamenta di un complesso palazziale che deve
esser stato abitato circa nella stessa epoca della città degli
Shang ad Anyang. Tra le scoperte c’erano due fosse che
celavano numerosi oggetti di giada e d’oro, zanne
d’elefante, conchiglie di ciprea e centinaia di bronzi come
non se ne erano mai visti: vale a dire una maschera di
fattezze umane ricoperta da una foglia d’oro, un’imponente
maschera di idolo che misura ottantasette per settantasette
centimetri, una statua di fattezze umane alta 2,6 metri che
[60]reggeva una zanna d’elefante e due alberi di bronzo alti
fino a quattro metri (fig. a colori n. 2). Questi oggetti non
provenivano dalla Cina settentrionale – molti dei reperti
erano stati bruciati o spezzati con intenti rituali, presentano
un linguggio formale completamente diverso da quello
degli Shang. Le vittime umane, come sono note tra gli
Shang, sembrano non aver svolto alcuna funzione a
Sanxingdui. Era una cultura evolutasi in modo
completamente autonomo e fiorita in quel sito
simultaneamente a quella degli Shang. La tradizione cinese
la definisce “barbarica”: tuttavia questi “barbari” erano non
meno civilizzati dei loro vicini “cinesi”.
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Gli Shang devono la loro preminenza storica soprattutto a
una tecnica culturale di cui disponevano in anticipo rispetto
a tutti i loro contemporanei: la scrittura. Essendo stata
inventata non prima del 1250 AC, essa è attestata per la
prima volta dalle ossa oracolari di Anyang: in modo
completamente diverso da oggi e decifrabile solo da parte
degli specialisti, pure essa risulta chiaramente riconoscibile
come una scrittura cinese. Già le culture neolitiche avevano
imparato a leggere i “segni” dell’oracolo sulle ossa (pag. •
43). La scrittura potrà essere stata inventata come un
ulteriore sviluppo di questa tecnica. Noi non sappiamo se
gli Shang scrivessero su materiale deperibile come legno o
bambù (conoscevano già il pennello). Si sono conservate
solo duecentomila iscrizioni su piastroni di tartarughe e
ossa di vitello nonché centinaia di iscrizioni su manufatti di
bronzo. Molto di tutto questo non è decifrabile, inoltre i
testi sono brevi – raramente più lunghi di due dozzine di
segni – e provengono tutti dal contesto del culto degli
antenati. Tuttavia queste iscrizioni ci forniscono un quadro
dettagliato della lingua, religione, politica e società degli
Shang. Così, già dalla loro scrittura essi emergono alla luce
della storia come prima “dinastia”.
Non che la scrittura avesse una parte di rilievo in questa
società. Gli Shang erano ben lungi dal disporre di una
cultura scritta. In base a tutto quello che sappiamo, solo
pochi specialisti a corte padroneggiavano la scrittura il cui
ambito di utilizzo era molto ristretto. Non serviva
all’amministrazione, né all’espressione letteraria, anzi è
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incerto se servisse alla comunicazione in senso proprio. Chi
mai, poi, avrebbe potuto leggerla? I segni grafici degli
Shang erano, in senso proprio, geroglifici: segni sacri che
servivano a fissare in forma scritta azioni relative al culto.
Sarebbe occorso ancora un millennio prima che la scrittura
cinese dispiegasse un’ampia efficacia sociale. Tuttavia
l’inizio di questo sviluppo appare già intuibile fin dalle
iscrizioni di Anyang.
[61]Sotto gli ultimi re degli Shang, press’a poco dalla metà
del XII secolo, la pratica degli oracoli cominciò a mutare: gli
oracoli divennero più rari e venivano interpellati sempre
secondo un piano cronologico definito; inoltre la
molteplicità dei temi dei quesiti presentati venne
drasticamente ridotta, e i re stessi cominciarono ad
assolvere le funzioni di ricevere e interpretare i responsi. Le
previsioni divennero più sterotipate, sempre beneaugurali e,
a differenza di quanto accadeva in passato, coglievano
infallibilmente nel segno. Gli oracoli degli Shang erano
diventati prevedibili. Le reazioni un tempo spontanee ad
avvenimenti straordinari si erano irrigidite in una routine.
La magia  si era trasformata in rituale. Forse era stata
proprio la scrittura sacra degli Shang a promuovere questo
strisciante disincantamento del mondo, stabilizzando la
tradizione, standardizzando le procedure, fissando e
delimitando l’ampiezza di variazioni delle possibilità
d’azione: fin dall’inizio la scrittura utilizzata nelle
iscrizioni significò sempre anche prescrizioni.
Nella misura in cui il consiglio degli antenati si ridusse a



Vogelsang: Storia della Cina

74 /927

una routine, nella tarda epoca Shang andò calando anche il
numero di vittime sacrificali. L’influenza dei morti iniziò
gradatamente a perdere significato. Al dio supremo Di non
si sacrificava più, in luogo di questo gli ultimi re Shang,
con un atto di alto valore simbolico assunsero essi stessi il
titolo di Di . Mentre gli dèi si ritiravano dal governo
immediato del mondo, i sovrani ascendevano al rango di
loro rappresentanti sulla terra, raccogliendo nella propria
persona il potere religioso e quello politico.
Le iscrizioni tracciate sulle ossa indicano questa
trasformazione a cui andò incontro la società Shang:
possiamo solo supporre quali ne furono le conseguenze.
Essa si verificò in un’epoca in cui il potere degli Shang
stava chiaramente diminuendo ed essi iniziarono a perdere
il controllo di grandi parti del loro territorio. Quando gli
ultimi re assunsero il titolo divino, regnavano oramai solo
su una piccola parte della loro signoria di un tempo. Mentre
l’ultimo di essi faceva ancora scavare la propria tomba, in
Occidente era già nata una potenza che avrebbe messo fine
al loro dominio: gli Zhou.

[62]Gli Zhou
Intorno all’anno 1050 AC. ebbe luogo la più famosa battaglia
dell’antichità cinese. Re Wu, a capo degli Zhou, aveva
radunato le armate di ottocento “principi”: cinquantamila
soldati, sulla pianura di Muye, dinanzi alle porte della
capitale degli Shang, per abbattere Zhouxin, l’ultimo,
dispotico sovrano di questa dinastia. Questo Zhouxin
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doveva essere la più depravata canaglia che avesse mai
visto la luce del sole: beone, lussurioso e bestialmente
crudele. Assieme alla sua viziosa consorte, donna Da Ji,
avrebbe gozzovigliato dandosi a orge in “mari di vino” e
“foreste di carne”, sollazzandosi alla vista dei tormenti
delle sue vittime. I condannati dovevano affrontare la pena
dei carboni ardenti e si era spinto fino a fare scarnificare il
suo stesso zio perché si era permesso di criticarlo: inoltre
aveva fatto rinchiudere in carcere per sei anni il suo fedele
alleato d’un tempo: re Wen di Zhou. Di tutto ciò era
memore il re Wu, quando in un discorso ai capi delle
schiere, disse:

Il re degli Shang presta ascolto alle parole delle donne. Nel suo accecamento
trascura le vittime e tratta in modo inappropriato i suoi stessi congiunti. Elegge a
dignitari e ministri farabutti e vagabondi, in modo che tiranneggino il popolo e
diano libero sfogo ai loro vizi nella città degli Shang. Ora eseguirò la punizione
del cielo.
(Shujing, Mu shi)

Dopo di che inviò il suo esercito in battaglia contro una
schiacciante forza di settecentomila soldati che il re Shang
gli aveva mandato incontro. Tuttavia le demoralizzate
truppe di Shang non annientarono l’aggressore, bensì si
consegnarono a esso, per abbattere il tiranno che alla fine
perì tra le fiamme del proprio palazzo. Re Wu marciò nella
città regia, accompagnato da una folla in tripudio, e
decapitò di sua mano le mogli di Zhouxin, esponendo al
pubblico ludibrio le loro teste mozzate. Il mattino seguente
re Wu offrì un sacrificio, annunciando di aver ricevuto il
mandato del Cielo di regnare al posto degli Shang.
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Noi non sappiamo se gli avvenimenti si siano svolti
effettivamente in modo anche solo lontanamente
corrispondente. La tradizione storiografica, vecchia di circa
mille anni, offre una quadro caricaturalmente contrastato in
bianco e nero: da un lato il cattivo, l’ultimo sovrano Shang,
abisso di depravazione e di malvagità, che tormenta il suo
popolo con sadiche torture, dall’altro lo [63] splendido e
virtuoso primo sovrano Zhou, il cui saggio decreto ha
consentito alla sua dinastia di ascendere al potere. La
storiografia cinese riconduce sempre il corso delle cose
all’operato di grandi personalità. Così l’ultimo re Shang
diventa la personificazione del male, mentre i sovrani Zhou
Wen e Wu sono diventati gli ascetici santi della tradizione
posteriore: essi formano una costellazione triangolare
insieme al fratello più giovane, il duca di Zhou. Questi
avrebbe mantenuto il potere di reggente per sette anni, dopo
la morte di re Wu, prendendo il posto del legittimo
successore al trono, ancora minorenne, consolidando il
potere e gettando le fondamenta di uno collettività bene
ordinata.
Sarebero state soprattutto le loro qualità morali, la loro
saggezza, bontà e amorevole premura per il bene del
popolo a contraddistinguere i sovrani Zhou dai precedenti,
oramai malfamati re Shang, consolidandone il potere.
Secondo questa ricostruzione gli Zhou non sarebbero stati
legittimati da nobili natali o da diritti inalienabili, bensì
dalla loro moralità, anzi, ancora più concretamente: in virtù
del “mandato del Cielo”. Secondo questa concezione il
Cielo, supremo dio degli Zhou, conferiva a un sovrano
virtuoso il compito di governare con il titolo di re. Tuttavia,
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se i suoi successori tralignavano dal cammino della virtù e
trascuravano il governo, poteva anche sottrarglielo
nuovamente e trasferirlo a un’altra famiglia. Il “mandato
del Cielo ”, un ingegnoso costrutto utile a giustificare tanto
il potere sovrano quanto, all’occorrenza, la ribellione,
sarebbe diventato nella tradizione posteriore, un luogo
comune assai citato. Appare dubbio, tuttavia, se questa idea
possa essere fatta veramente risalire ai primi sovrani Zhou.
Altre fonti avanzano l’ipotesi che gli Zhou fossero non
tanto cólti e raffinati sovrani quanto arrampicatori sociali e
bifolchi. Già in un testo classico del III secolo AC re Wen
viene designato come “uno dei barbari occidentali”: il loro
mito della fondazione metteva in collegamento gli Zhou al
clan degli Jiang che si potrebbero identificare proprio con
quegli arcinemici degli Shang che tanto spesso divenivano
vittime di sacrifici cruenti. Effettivamente gli Zhou si
insediarono ben lontano dagli Shang, sul bassopiano di
löss, al centro dell’odierno Shaanxi. Questo bassopiano che
si estende per un’ampiezza di trecentocinquanta chilometri,
è situato a una quota di trecento-seicento metri sul livello
del mare: è chiamato Guanzhong, “in mezzo ai passi”, ed è
appunto segnato dal corso del fiume Wei e dei suoi
affluenti. Poiché esso si trovava in una posizione
strategicamente molto favorevole, assunse un’enorme
importanza strategica: più di dieci dinastie vi avrebbero
insediato la propria capitale. La valle del Wei,7 delimitata a
sud dalla catena montuosa di Qinling e a nord
dall’altopiano di löss, è accessibile dal bassopiano del Nord
solo valicando gli stretti passi del [64]bassopiano cinese

                                               
7  Medio corso del Fiume Giallo. ndt.
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settentrionale nell’Est e dall’Asia Centrale nell’Ovest. Lo
Guanzhong funse perciò da collegamento verso
l’Occidente, tra il mondo “cinese” e i remoti “territori
d’Occidente”. Gli Zhou sembrano avere avuto contatti più
intensi con l’Occidente che con la pianura cinese
settentrionale. Nello Guanzhong sono state rinvenute solo
poche tracce della civiltà Shang: non bronzi, né carri da
combattimento, poche armi e neppure grandi insediamenti.
Gli Zhou erano uno dei molti piccoli popoli [65]dello
Guanzhong attestati unicamente da reperti in ceramica. In
confronto agli Shang, gli Zhou erano arretrati ossia, nella
retorica cinese: “barbari”. Rimane un mistero come siano
riusciti a portare a termine una spedizione militare contro
Anyang, distante ben seicento chilometri, dopo un viaggio
della durata di oltre due mesi che li avrebbe costretti a
superare il valico di Hangu e le strade di montagna dello
Henan.

Storia climatica
Né la disumanità dei re Shang né la propria umanità potrebbero aver spinto gli
Zhou da Guanzhou fino alla pianura cinese settentrionale. Probabilmente fu un
mutamento climatico a spingere i conquistatori nella fertile pianura di löss dove
avrebbero dovuto fondare una nuova capitale nei dintorni di Luoyang. Nel tardo II
millennio AC si verificò in tutta l’Eurasia un sensibile raffreddamento e
inaridimento che rischiò di mettere a repentaglio le fonti di sostentamento di molti
popoli. Non fu l’unica volta che la conquista della pianura cinese settentrionale fu
legata ai mutamenti climatici. Le oscillazioni sul lungo periodo hanno un
andamento parallelo con i cicli della storia cinese: avviene regolarmente che
drastici processi storici si accompagnino a variazioni climatiche.
Non è un caso che gli albori della cultura in Cina si siano avuti in periodo di
temperature elevate, le cui medie annue erano di due gradi °C superiori a quelle
attuali. La temperatura richiesta per la crescita del bambù nello Shandong e
grazie alla quale nello Henan potevano prosperare tapiri, coccodrilli, ratti del
bambù e prugne, favoriva anche la coltivazione del miglio e della soia nella Cina
settentrionale. Emersero civiltà avanzate. Tuttavia verso la fine del III millennio
AC, molte di queste culture scomparvero nuovamente e quando, un millennio
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dopo, si ebbe il sopravvento di una nuova fase più fredda e gli Shang vennero
abbattuti dagli Zhou. Il freddo durò a lungo: intorno al 900 AC pare che lo Yangzi
arrivasse a gelare, e poco tempo dopo gli Zhou vennero sconfitti da un popolo
delle steppe. Quando, nei secoli seguenti, il clima diventò di nuovo sensibilmente
più caldo – i canti di quell’epoca parlano di prugne e di uccelli che oggi vivono
nella Cina meridionale – e i periodi di vegetazione si prolungarono, nella Cina
settentrionale si assisté a un considerevole incremento demografico,
dell’urbanizzazione e della mobilità sociale. Questo periodo di elevate
temperature si protrasse per le epoche Qin e Han – lo Shiji menziona alberi
d’arancio e bambù nel Nord, prima che subentrasse nuovamente una fase di
raffreddamento: la dinastia Han crollò prima che i suoi generali, che si divisero il
paese tra loro, riuscissero nuovamente a marciare sul fiume Huai ghiacciato.
Quello che seguì fu l’esodo dei cinesi settentrionali verso sud e la conquista del
paese a sud dello Yangzi, mentre il Nord veniva conquistato dai popoli delle
steppe.
[66]Solo a partire dal 600 il clima tornò a riscaldarsi e proprio in quel periodo, nel
589, la Cina venne nuovamente unificata dalla dinastia Sui. Già all’inizio del VIII
secolo il clima diventò più arido e il monsone estivo si ridusse sensibilmente: un
cambiamento climatico che coincise con il declino della dinastia Tang. L’optimum
climatico che seguì e che regnò dal IX al XI secolo potrebbe aver contribuito in
misura non trascurabile alla rivoluzione economica che la Cina conobbe agli inizi
dell’età moderna. Quando, nel XII secolo, la Cina settentrionale fu conquistata
dagli jurchi, 8 le temperature erano di nuovo calate sensibilmente. Anche
l’“assalto dei mongoli” del XIII secolo coincise con un periodo freddo e nel 1644,
quando i Ming furono sconfitti dai Manciù, la Cina, proprio come l’Europa, stava
attraversando una “piccola glaciazione”.
Si potrebbe continuare. L’alternarsi di fasi dell’Impero unitario cinese si potrebbe
rappresentare parallelamente alla curva delle oscillazioni climatiche sul lungo
periodo. Ma un simile grafico semplificherebbe troppo, distogliendo l’attenzione
da innumerevoli fattori e suggerendo certezza là dove c’è ancora molto che
rimane incerto. Tuttavia rammenterebbe che certo non tutto nella storia è dovuto
all’agire umano, mentre anzi l’uomo, proprio come nella pittura paesaggistica
degli artisti cinesi, è solo un piccolo elemento nel gioco d’insieme delle forze
storiche.
Mentre gli storici continuano a discutere intensamente sulla
data esatta della battaglia di Muye, per la quale sono state
proposte diciotto datazioni dal 1122 al 1018 A C, i
ritrovamenti archeologici sembrano indicare che
quell’avvenimento non fu affatto così decisivo come vuole
la tradizione. Sembra anzi che all’inizio con il “cambio di
                                               
8 Gli “antenati” dei manciù.ndt.
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mandato” non molto fosse cambiato.
Gli Zhou, i parvenu dell’Ovest, adottarono quasi tutte le
tecniche della civiltà che erano state elaborate dagli Shang:
scrittura, fusione del bronzo, architettura delle tombe e dei
palazzi; tuttavia veneravano un altro dio: il “Cielo” (tian),
un dio del clan, concepito verosimilmente con fattezze
antropomorfe, noto anche ad altri popoli della steppa
eurasiatica. Tra gli Zhou si rinvengono considerevolmente
meno resti di sacrifici umani che tra gli Shang e anche l’uso
delle ossa oracolari andò perdendo significato. In luogo di
queste sembra che avessero precocemente sviluppato una
tecnica oracolare in cui, con l’ausilio di steli di millefoglie
si potevano ottenere combinazioni di sei linee intere,
spezzate oppure discontinue che mostravano una tendenza
degli avvenimenti nel futuro. I sessantaquattro esagrammi
che ne risultavano sarebbero stati in seguito raccolti e
sistematizzati nel Libro dei mutamenti (Yijing) 9   
[67]Né i reperti archeologici né le iscrizioni su bronzo dei
primi Zhou lasciano intuire che essi avessero instaurato un
governo di tipo nuovo, fondato su basi morali. Del resto
non si può praticamente parlare di un “governo” in senso
proprio. I nuovi sovrani non disponevano dei mezzi per
governare il paese degli Shang con una supremazia
centrale. I ritrovamenti archeologici sembrano indicare che
essi avessero ben presto ristretto i loro dominî nel
bassopiano di löss, lasciando l’amministrazione dei territori
orientali alle vecchie élite, sicché perfino gli Shang
continuarono a mantenere i propri dominî nonché i loro
parenti e vassalli, ai quali assegnarono i territori perché li

                                               
9 Più noto al pubblico italiano con il titolo dell’edizione in commercio: I King, ndt.
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amministrassero.
Il duca di Zhou per esempio avrebbe ricevuto il territorio di
Lu; un altro figlio del re Wen il territorio di Wei, suo
fratello quello di Jîn ecc. : in questo modo sarebbero stati
infeudati oltre cinquanta vassalli del re. Mentre singole
linee degli Zhou così come dei clan affini amministrarono
territori autonomi, sorse un sistema decentralizzato che si
basava su una gerarchia di relazioni personali o parentali.
Evidentemente i re Zhou coltivavano questi rapporti
viaggiando. Dato che la scrittura non veniva ancora
praticamente utilizzata per scopi amministrativi, dovevano
tenere insieme il loro ambito di sovranità mediante
l’interazione diretta. Il viaggiare rientrava tra le più distinte
prerogative dei sovrani Zhou. Infatti, anziché far venire i
principi regionali in una delle loro capitali, che
evidentemente erano centri non tanto della politica quanto
del culto, i re viaggiavano personalmente per il paese, allo
scopo di incontrarli.
Proprio per questo la supremazia degli Zhou, come già
quella degli Shang, non si estendeva affatto in maniera
completa, a tappeto. Non bisogna immaginarsi il loro Stato
come uno Stato territoriale, bensì come una rete di
numerose città: poco più che insediamenti cinti da mura.
Queste enclavi erano circondate da una popolazione rurale
autoctona, la cui lingua e cultura ci sono sconosciute ma
che etnicamente poteva essere completamene eterogenea:
un reame in cui “cinesi e barbari vivevano ancora mescolati
insieme” (Yang Bojun). Con queste popolazioni circostanti,
i principi regionali degli Zhou potrebbero aver contratto
vincoli matrimoniali di varia sorta.
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 Tuttavia la coesistenza non era affatto sempre pacifica. Già
nel X secolo A C, sotto i re Zhao e Mu, si giunse a scontri
armati, soprattutto con gli Huai Yi presso i territori
paludosi dell’Est e dell’Ovest nella valle del fiume Tan. I
territori di insediamento di queste popolazioni,
generalmente montagnosi ma resi localmente ancora più
impraticabili da aree palustri, [68]rimasero inespugnabili per
le truppe degli Zhou. Sembra che Re Zhao, quinto sovrano
degli Zhou, abbia addirittura perso la vita durante una
campagna militare verso sud. Lo Yangzi, che faceva da
confine verso la Cina meridionale, segnava anche il confine
estremo della sfera d’influenza degli Zhou.
Pare che il successore di re Zhao, re Mu, fosse non meno
mobile di quello. La tradizione lo descrive come una
personalità mutevole: un re viaggiatore, che intraprendeva
lunghi viaggi di caccia e di conquista verso occidente, forse
sino al confine con l’Asia Centrale (un sinologo ha
addirittura formulato l’ipotesi che avrebbe potuto
incontrarvi la leggendaria regina di Saba). Questa
irrequetudine va intesa come indizio di forza e impulso
espansionistico: in effetti potrebbe essere stata
semplicemente una necessità. Grazie ai loro viaggi i
sovrani coltivavano i contatti con i loro alleati, definivano il
proprio territorio e nello stesso tempo ne prendevano
simbolicamente possesso. Forse l’accentuata mobilità dei re
Zhou nel X secolo AC indica semplicemente il fatto che
questo possesso minacciava di sfuggire loro di mano.
Giacché mentre i re Zhao e Mu cercavano ancora di
accrescere il proprio splendore con viaggi e campagne
militari, nei loro regni erano già iniziati quei profondi
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rivolgimenti sociali che da ultimo avrebbero portato al
declino della sovranità degli Zhou.

La Rivoluzione Rituale

La vittoria sugli Shang potrebbe essere stata l’evento più
spettacolare della storia dell’antica Cina: non fu però
l’avvenimento più importante. Di gran lunga più rilevante
fu un altro processo, discreto ma durevole, che ebbe inizio
oltre un secolo dopo: un mutamento della struttura sociale
che finì per portare al crollo della supremazia degli Zhou e
all’emergere di una società completamente diversa. Eppure
nessun testo tramandato, nessuna fonte scritta ci riferisce
neppure una parola in merito a questi radicali
capovolgimenti: li conosciamo solo dalle tracce che ci
hanno lasciato nella cultura della lavorazione del bronzo, in
particolare per quanto riguarda la manifattura dei vasi
rituali in bronzo.
In un primo momento gli Zhou avevano appreso dagli
Shang l’arte del bronzo. In quest’ultima avevano una parte
centrale i servizi coordinati (fig. a col. 3) destinati alle
offerte votive per il culto degli antenati. Dopo che questi
servizi erano rimasti considerevolmente immutati per lungo
tempo, nel IX secolo essi si trasformarono in modo
fondamentale. Dal repertorio sparirono i vasi degli Shang
di vecchio tipo – [69]tra cui la maggior parte dei vasi per il
vino, e furono rimpiazzati da altri modelli; cambiarono le
forme e i tipi di decorazioni; il vasellame degli Shang,
decorato con fini motivi ornamentali, venne sostituito da
recipienti massicci, lavorati in modo più grossolano; le
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forme eccentriche e audaci vennero messe al bando,
lasciando il posto a profili più eequilibrati e uniformi.
La vivace decorazione zoomorfa cedette il posto a motivi
geometrici e ripetitivi. Anche i servizi di vasi divennero
ripetitivi. Anziché da combinazioni di singoli pezzi i servizi
erano composti da vasellame dello stesso tipo che colpisce
non tanto per i dettagli individuali quanto per le dimensioni
imponenti.
Gli archeologi hanno ricondotto questo complessivo
mutamento delle forme a una fondamentale trasformazione
del rituale nel culto degli antenati che subì una
“Rivoluzione Rituale”. Alle pratiche intime, estatiche degli
Shang subentrarono rituali sobri, più distanziati, svincolati
daun coinvolgimento immediato della comunità. La
trasformazione dei recipienti rituali indica un mutamento
della religione stessa, nel corso della quale i morti
sembravano allontanarsi dai viventi. I nuovi recipienti
erano foggiati in modo da essere osservati a distanza,
inoltre non erano consacrati esclusivamente ai morti, bensì
assumevano sempre di più il carattere di oggetti ereditati
dedicati ai nipoti e ai pronipoti. Ora, in luogo dei morti,
subentravano al centro dell’attenzione la comunità e i suoi
rituali.
La trasformazione dei riti era l’espressione di un
mutamento strutturale che coinvolse l’intera società. Già
nel tardo X secolo e nel primo IX secolo le *leghe parentali
[Verwandschaftsverbände] dei principi regionali, le cui
dimensioni erano andate continuamente crescendo,
cominciarono a suddividersi ulteriormente in
*sottodiramazioni [Unterlinien] autonome che a loro volta
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erano gerarchicamente strutturate. La società si fece più
complessa, le gradazioni più differenziate e divenne
evidentemente sempre più importante esprimere quale fosse
la propria collocazione in questo ordine gerarchico. La
crescente importanza delle gerarchie si può desumere per
esempio dalle forme dei nomi che ora comprendevano
spesso designazioni del rango per nascita come “senior”
oppure “cadetto”, e appare riconoscibile nella
trasformazione del vasellame di bronzo del IX secolo. Infatti
il numero dei recipienti che componevano il servizio
esprimeva chiaramente il rango del defunto: gli alti
dignitari ottenevano ora nove tripodi e otto paiuoli, i
prossimi in ordine decrescente rispettivamente sei tripodi e
sette paiuoli, i sovrani di principati regionali cinque e
quattro e così via.
Questi servizi di manufatti [rituali] che, nel corso di breve
tempo, divennero evidentemente dei riferimenti standard,
non esprimevano altro che gerarchie sociali, [70]più
precisamente, in modo completamente unitario, le gerarchie
nell’ambito della cultura Zhou. Mediante questa
sistematizzazione vennero dapprima stabilite le gerarchie
all’interno dei gruppi parentali; nel contempo essa fece sì
che per la prima volta i principi regionali e i dignitari a
corte potessero essere identificati come uno strato sociale
omogeneo. Ora si poteva parlare di una nobiltà. In questo
modo la società Zhou sembra essersi trasformata da una
società primariamente segmentaria, orientata sui gruppi
parentali, in una società stratificata. La caratteristica
distintiva di questa società non erano nuove forme di
disuguaglianza – queste erano esistite già da tempo – bensì
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una nuova forma di uguaglianza: l’uguaglianza specifica
degli strati, legata alle classi. Ora i nobili potevano
comunicare da pari a pari e contrarre matrimoni con i loro
pari al di là dei confini dei clan, definendosi in quanto
gruppo perfino rispetto ai loro parenti non nobili. [71]
“All’interno dei quattro mari” – cioè entro i confini della
Cina “tutti sono fratelli” sarebbe stata la formulazione
espressa in seguito da un discepolo di Confucio, per
esprimere l’indipendenza dai vincoli di sangue. I nobili
divennero proverbialmente “fratelli” fra loro: i loro
principati formavano una “lega di Stati fratelli” (xiongdi zhi
guo).
Grazie all’espansione del contesto comunicativo sorsero un
nuovo spazio politico e una società completamente nuova
che non si disgregò come vuole la storiografia tradizionale,
ma anzi si unificò: non erano più circoscritti all’ambito del
clan, bensì andavano ben al di là di esso. Per puntualizzare
la questione: solo mediante l’interazione fra gli strati
superiori e il sentimento legato alla comune appartenenza
ad essi, nacque la Cina. La nuova società che con buone
ragioni si poteva oramai chiamare “cinese”, non era più
definita mediante gruppi parentali, bensì mediante livelli di
élite. La separazione tra cultura alta e cultura popolare si
accentuò con la stratificazione della società: mentre
quest’ultima rimaneva attaccata alle strutture regionali e
famigliari, quella radunava i diversi principi regionali
nell’ecumene “sotto il Cielo” (tianxia).
Sopra questa lega di signorie, come dice il nome stesso,
c’era solo il “Cielo” (tian). Anche la rappresentazione di
questo dio che da sempre aveva vegliato sul bene degli
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Zhou, pareva ora modificarsi. Si trasformò da un essere
vicino agli uomini a una potenza associata molto
concretamente con il cielo. Il cielo ascese molto
letteralmente a una posizione di gran lunga più elevata,
nettamente separata dal mondo. Una società che
trascendeva i confini di parentela aveva bisogno di un dio
altrettanto trascendente: un dio che svolgesse la funzione di
vertice irraggiungibile dell’ordine stratificato. “Il Cielo non
parla” avrebbe constatato in seguito un pensatore.
Nemmeno i re entravano in contatto con lui.
Se il Cielo non faceva parte di questo mondo, ancor meno
apparteneva a un clan. Nella società nobiliare, il “Cielo” si
trasformò dal peculiare dio degli Zhou a un dio universale
che non avrebbe più difeso solo la dinastia dominante,
bensì si sarebbe occupato dell’intera lega dei signori.
Proprio per questo il suo mandato non era legato a una
famiglia, bensì poteva essere trasferito da una casa regnante
a un’altra. La rappresentazione del “mandato del Cielo” che
poteva essere conferito a un degno sovrano, ma poi poteva
anche essergli nuovamente tolto, assunse pieno significato
solo in una società stratificata [72] che travalicava le
separazioni tra clan. Anche se a questo piano può venire
tradizionalmente attribuita un’età maggiore, esso non
potrebbe essere sorto prima della Rivoluzione rituale. La
nuova società si creò il suo dio e contemporaneamente
un’adeguata teoria della legittimazione politica.
Il regno “familistico” dei primi Zhou era fondato sulla
conoscenza personale, sull’interazione diretta e sul carisma
del sovrano. “Sotto il Cielo” invece era più grande e
anonimo e richiedeva forme organizzative completamente
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nuove. Così tra l’ X  il I X secolo si svilupparono
manifestamente gli inizi  di una burocrazia. I re Zhou
continuarono ad appoggiarsi meno sull’affinità e i rapporti
personali che sui funzionari e su un’amministrazione che
faceva sempre più ricorso a documenti scritti. A quel punto
divennero via via più importanti i pubblici scribi. Anche
nell’ambito delle forze armate sembra che avesse inizio una
ristrutturazione verso la professionalizzazione. Emersero
nuove forme di proprietà terriera: i vecchi territori vennero
frazionati, la terra diventò acquistabile e il diritto sulla terra
poté essere impugnato. Tutte queste riforme
rappresentavano la reazione alla mutata struttura di una
società che trascendeva gli angusti limiti dell’affinità.
Questa società non era più improntata dai contatti tra
persone di fiducia con le quali le forme di comportamento
venivano regolamentate “sin dall’ambito domestico”, bensì
dalla comunicazione tra soggetti più o meno estranei. Essa
quindi richiedeva l’elaborazione di regole generali di
comportamento che astraessero dalla persona, come quelle
che in seguito sarebbero divenute così caratteristiche per la
società cinese.
A fronte di tutto questo, va detto che la nuova società
“cinese” era ancora molto piccola. Non ne faceva certo
parte ogni abitante del paese, bensì solo l’élite. Un
profondo divario separava l’élite con i suoi bronzi, palazzi
e raffinati rituali dal popolo che viveva ancora letteralmente
all’Età della pietra: dimorando in spelonche e caverne e
coltivando la terra con primitivi utensili di pietra e legno,
per ricavarne un magro regime di sussistenza. Di questi
esseri umani non sappiamo pressoché nulla: rimangono
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invisibili e muti, perché non avevano alcuna voce nella
società. Non prendevano parte in alcun modo alle decisioni
o a una comunicazione che valesse la pena di essere
preservata. Erano integrati nella società solo per la funzione
economica che assolvevano, fungendo nello stesso tempo
da risorsa in termini di manodopera.
Solo chi disponeva di un titolo nobiliare e – caratteristica
questa ancora più distintiva – chi utilizzava la scrittura era
idoneo a far parte della società. La diffusione della scrittura
potrebbe essere stata il presupposto decisivo del fatto che i
membri degli strati superiori della società potessero
comunicare regolarmente [73]e durevolmente non solo con i
re Zhou ma anche fra di loro. Fino a quel momento la
scrittura era rimasta strettamente limitata sia spazialmente
sia socialmente. Sotto gli Shang solo pochi specialisti alla
corte del re saranno stati in grado di avvalersi della scrittura
e anche le iscrizioni dei primi Zhou annotavano in primo
luogo le gesta del re. Tuttavia nel corso dei secoli seguenti
questa singolare prerogativa in merito all’impiego della
scrittura venne sempre più trascurata. Mentre in un primo
momento venivano compilate solo brevi iscrizioni di
carattere locale, all’epoca della Rivoluzione Rituale
emersero lunghi e pomposi testi di tenore genealogico che
manifestamente non erano stati redatti su incarico del re
Zhou, bensì dal punto di vista dei dignitari o dei principi
regionali. Da allora anche le forme della comunicazione
iniziarono a trasformarsi: se nel primo periodo dell’era
Zhou i documenti tipici erano stati i decreti con cui singoli
dignitari venivano insigniti di una carica ovvero chiamati a
svolgere una funzione ufficiale, i testi caratteristici dei
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secoli seguenti furono i giuramenti con cui i principi
regionali si accordavano unendosi in leghe.
È dunque esatto quello che viene spesso sottolineato, cioè
che la cultura cinese emerse con la scrittura. Questo tuttavia
avvenne non al tempo degli Shang, quando pochi sacerdoti-
oracoli conservavano la scrittura come un santuario, bensì
appena quando i geroglifici abbandonarono i templi e
cominciarono a essere secolarizzati [(cioè utilizzati per
scopi laici)]. La data decisiva non fu la scoperta della
scrittura nel XIII secolo, bensì la sua diffusione circa
quattrocento anni dopo, grazie a cui la scrittura poté
dispiegare la sua vasta efficacia sociale. In questo modo la
scrittura divenne non solo un segno esterno bensì la
condizione della possibilità di un’identità cinese.

Scrittura
Quando Cang Jie, un funzionario dell’Imperatore Giallo, inventò la scrittura, “il
cielo fece piovere frumento e gli spiriti ulularono nella notte” riferisce un testo
dell’epoca Han. I miti sulla scrittura cinese sono proliferati fin dalle origini. Quali
segreti misteri non le vengono attribuiti! Questi segni sarebbero enigmatiche
cifre, pittogrammi o anche “ideogrammi” di profonda saggezza che comunicano
concetti o idee intuitivamente, senza necessità di formulare circonlocuzioni per
esprimerli mediante la lingua parlata: una “lingua che parla agli occhi”, se non
addirittura uno strumento universale dello spirito umano. Tanto che dinanzi al
fascino che promana da questi segni, ci si scorda fin troppo facilmente che,
nonostante tutto, dietro a essi c’è una lingua.
Detto questo, la scrittura cinese è stata elaborata in base agli stessi principi di
tutti i sistemi di scrittura originarî: il cuneiforme, i geroglifici e la scrittura maya.
Dapprima a semplici immagini – un uomo, il sole, un albero e simili…  – venne
legato un concreto valore fonetico. Ora queste immagini rappresentavano parole
– non “idee” – e solo a quel punto divennero scrittura. Tuttavia i segni-parola che
designavano quelle cose che si lasciano rappresentare per immagini non erano
sufficienti a una scrittura funzionalmente capace. Per poter rappresentare parole
più astratte i cinesi – come anche i sumeri, gli egizi e i maya – si servivano del
principio del rebus: secondo quest’ultimo un segno poteva valere non solamente
per una parola, bensì anche per altre, uguali o foneticamente simili. Così il segno
$ che era stato inventato per “ventilabro” (in antico cinese: *kε) poteva essere
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usato parimenti per la particella modale “bene” (*gε) che aveva quasi lo stesso
suono. Oppure il segno $ per “essere vivente (*mεt) per la parola omofona “non”
(*mεt). In questo modo un segno poteva valere per molte parole. Per ottenere
una maggiore univocità, in un terzo passo ai segni semplici vennero aggiunti
ulteriori elementi che fornivano un’indicazione sulla parola intesa. Il ventilabro
venne ora scritto con un elemento aggiuntivo “bambù”: $, mentre il segno
originario rimase riservato alla particella modale. Il segno che indicava “essere
vivente” ottenne in aggiunta l’elemento “vitello”: $, mentre la negazione veniva
scritta senza alcuna modifica. Così molti segni mutarono il proprio significato e
non designavano più le parole per cui erano stati inventati a suo tempo.
Ben più del novanta percento di tutti i segni cinesi sono formati in base a questo
principio: sono formati da un elemento fonetico e (perlomeno) un elemento
semantico. Ora si può cercare in queste combinazioni una più profonda sapienza
(per es. donna accanto a bambino = “amare, bene”, donna sotto tetto = “pace”
oppure maiale sotto tetto = “famiglia”); primariamente però tutti i segni formano
una figura fonetica. Gli elementi semantici – chiamati in modo un po’ fuorviante
“radicali” – sono sempre secondari. La scrittura riferisce per definizione la lingua
e questo vale anche per il cinese.
A partire dalle sue prime attestazioni sulle ossa oracolari degli Shang, la scrittura
cinese ha compiuto un lungo percorso evolutivo fino alla forma odierna. Si è
trasformata, a seconda del supporto scrittorio disponibile – bronzo, bambù e
legno, infine carta. La prima riforma della scrittura avvenne presumibilmente nel
IX secolo AC, allorché la scrittura si diffuse nei circoli nobiliari. La seconda riforma
coincise con l’emergere dell’Impero unitario burocratico e interessò non solo la
grafia (ductus) e le forme disegnate, bensì la struttura stessa dei segni scritti.
Stabilì con quali elementi andasse scritto un segno e in tal modo ha reso obsoleti
innumerevoli altri segni composti. La terza infine ha avuto luogo nel XX secolo
quando la scrittura è stata radicalmente semplificata e adattata ai bisogni delle
masse della Repubblica popolare cinese. Gli interventi normativi si sono resi
necessari ogni volta che la diffusione della scrittura si era ampliata al punto da
raggiungere nuovi strati sociali: anche la scrittura cinese è sempre stata un
mezzo dell’ordine sociale.
[75]Nonostante tutto, la varietà ortografica e calligrafica non si è mai lasciata
limitare in modo efficace. La creazione di nuovi segni, i regionalismi, le scritture
di sigilli e una sbalorditiva moltitudine di stili calligrafici hanno fatto diventare lo
studio della scrittura cinese un ampio campo di ricerche. Sembra che già nel I
secolo DC esso fosse diventato talmente problematico da rendere necessaria la
compilazione di un apposito lessico: Lo Shuowen jiezi, ultimato nel 121DC,
elencava novemilatrecentocinquantatre segni, fornendo di volta in volta
indicazioni su forma e pronuncia di ciascuno. Inoltre l’opera offriva la prima
sistematica di questi segni, disponendo in modo ordinato cinquecentoquaranta
elementi grafici: un tentativo di standardizzazione a cui nei successivi due secoli
sarebbero seguiti molti altri. La lessicografia cinese vanta qualcosa di cui si
potrebbe cercare invano un repertorio paragonabile al mondo: lessici calligrafici,
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lessici paleografici, lessici etimologici e tesauri in molti volumi che oggi rendono
possibile l’accesso al “mondo dei segni” cinese. I maggiori di questi vocabolari,
ordinati in base ai duecentoquaranta “radicali”, riportano più di cinquantamila
segni che sono stati usati nell’arco di tremila anni di storia. Oggi la maggior parte
di essi sono oramai desueti: per leggere i testi cinesi d’ogni giorno ne bastano
circa tremila mentre per condurre conversazioni di tenore quotidiano non ne
occorre neppure uno.

Un altro bene culturale inseparabilmente legato alla cinesità
emerse ai tempi della Rivoluzione Rituale: la storia. Gli
Shang e i primi Zhou non conoscevano ancora alcuna storia
nel senso di una trasformazione della storia. Stavano sotto
il potere atemporale di una tradizione considerata
immutabile, immune da qualsiasi trasformazione, che si
perpetuava all’insegna della continuità e nella quale non vi
era alcun passato diverso dal presente, bensì solamente
presenza.
Fra il X e il IX secolo apparvero le prime crepe in questa
immagine del mondo: vi contribuirono non solo i primi
capovolgimenti politici ed economici già descritti, bensì
anche le insurrezioni locali e gli attacchi da parte di popoli
vicini cui gli Zhou furono esposti sempre più spesso: “Ahi”
lamentava un re Zhou:

Ai nostri giorni il Cielo ci arreca sventura, veemente e spaventosa. Io non posso
governare mediante la virtù e rifarmi ai  re del tempo passato.
(shi Hong gui)

La frattura con la tradizione era oramai sterminata; per la
prima volta il passato appariva clamorosamente diverso dal
presente e pertanto non poteva più essere considerato come
tradizione bensì oramai solo come storia. [76]Questa storia
non era critico-scientifica, bensì mitica, in quanto
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descriveva un passato che appunto non era trascorso bensì
continuava a produrre i suoi effetti. La storia non riferiva
l’evoluzione verso il nuovo, ma si adoperava a suggerire
continuità: in questo modo essa si collocava in prossimità
del mito. In effetti i miti delle origini, come quello della
dinastia Zhou, presero forma probabilmente nella stessa
epoca della storia:

L’origine della stirpe fu / di Jiang Yuan, che la procreò / E come procreò questa
stirpe? / Portò offerte, portò libagioni / invocando di non rimanere sterile; /
camminò tremebonda nelle impronte del signore, / Dove era lontano, dove stava
sola. / E ora ricevette, si chiuse dentro. / E ora procreò, ora allattò: – / E questo
era appunto Hou Ji…. // La zucca cresce, non si osserva come / L’inizio del
popolo è scaturito /dalla terra dei fiumi Qu e Qi / Questo fu al tempo dell’anziano
principe Dan fus. / Fosse di terra, caverne, s’incurvavano su di essi / Case
d’abitazione non ne avevano ancora mai avute…. // E giunse al re Wen / la cui
virtù non fu mai oggetto di rimpianto; a cui fu concessa dal signore la
benedizione che si perpetua fino ai discendenti.
(Shijing 245, 237, 241, traduzione: Victor von Strauss)

La sconvolgente esperienza della storicità fece apparire
tanto più urgente la necessità di accertarsi di una linea
ininterrotta della tradizione. Non furono solo i sovrani
Zhou a farlo: anche da parte degli Shang è tramandato un
analogo mito delle origini e dal canto loro i principi
regionali iniziarono nella stessa epoca a raccogliere
annotazioni genealogiche che legittimavano il loro rango:
persino i funzionari documentarono finalmente la loro
provenienza compilando lunghe iscrizioni dedicate a tale
scopo.
Ma sebbene la tradizione e la continuità fossero state
evocate, il mutamento storico proseguiva inarrestabile.
Esso comportava la fine del mondo antico. A metà del IX

secolo il potere degli Zhou sui nobili si fece sempre più
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debole, anzi i primi si trovarono a dover sottostare sempre
più all’influenza dei secondi, che avrebbero finito per
immischiarsi perfino in questioni di successione dinastica
degli Zhou. Nell’841 AC, secondo quanto riferisce una fonte
tramandata, alcuni nobili mandarono in esilio il re Zhou Li
dopo averlo deposto con un colpo di stato e per i successivi
quattordici anni esercitarono il potere in sua vece. I re Zhou
avevano perduto la prerogativa dell’intangibilità e vennero
messi sempre più in disparte da un governo dei nobili.
L’anno 841 AC segna l’inizio dell’“interregno di Gonghe” ed
è la prima data certa della storia cinese. Viene attestato
[77]concordemente dagli annali di diversi principati
regionali, anche se non dai documenti Zhou, che
evidentemente iniziarono allora a documentare la propria
autonomia mediante simili annotazioni. Non si dovrebbe
dire: la storia cinese iniziò nel 841 AC? La data segna la
consapevole concrescita dei principati della Cina
settentrionale e la fine del vecchio ordine degli Zhou.
Anche se la dinastia riscosse ancora una volta successi
militari sotto il forte re Xuan (827-782 AC), il suo declino
era oramai inarrestabile.
Nel IX secolo AC cominciò a crescere sempre di più la
pressione dei popoli vicini, soprattutto di quelli della steppa
nordoccidentale. Anche in passato vi erano state delle
schermaglie con questi popoli, ora però essi diventarono
una seria minaccia per gli Zhou, giacché la loro strategia
militare era cambiata in modo decisivo. Per la prima volta i
popoli delle steppe cominciarono a penetrare nel territorio
degli Zhou con attacchi di cavalleria. Le truppe a cavallo
erano di gran lunga superiori ai lenti carri da guerra degli
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Zhou, veicoli che potevano essere condotti solo con
difficoltà e pilotati solo da esperti aurighi. Anche la
diversità di questi popoli deve essere apparsa più evidente
che mai: i loro nomi – Rong, Yi, Man ecc. – assunsero una
connotazione sempre più spregevole: erano “barbari”.
Questi popoli non facevano parte della “Cina”. Non
avevano compiuto la decisiva trasformazione dalla società
segmentaria alla società stratificata e continuavano a vivere
organizzati in clan. Nella misura in cui si affermò la
rappresentazione di una comune appartenenza cinese, si
consolidò anche il suo contrapposto. Mentre nella vecchia
società apparivano estranei tutti al di fuori degli
appartenenti al proprio clan, sia che si chiamassero Hua
oppure Rong, i “barbari” divennero l’incarnazione degli
“altri”, nell’accezione più forte del termine. Si vestivano in
un altro modo, vivevano in un altro modo, parlavano in un
altro modo e non disponevano della scrittura. Nell’alterità
dei “barbari” potrebbe essere stato dato addirittura il
presupposto dell’identità dei cinesi. Infatti i vecchi confini
delle leghe di affinità che avevano attraversato la
trasformazione strutturale dovevano essere rimpiazzati da
altre linee di demarcazione. Ora furono i “barbari” a
tracciare i confini verso l’esterno della nuova società,
definendo la Cina ex negativo.
La tradizione cinese ha condensato le complesse evoluzioni
che portarono al tramonto degli Zhou – perdita del potere
dei re Zhou, l’autonomia dei principi regionali e le minacce
che giunsero dall’esterno – in un unico aneddoto,
ambientato all’epoca dell’ultimo re Zhou, [78]You (781-771
AC). La colpa viene attribuita alla nefasta influenza di una
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bella moglie, Bao, che avrebbe irretito re Yu a tal punto da
fargli perdere ogni facoltà di giudizio politico. Per allietare
la consorte che non rideva mai, il re avrebbe
sconsideratamente fatto lanciare un allarme, dando ordine
di accendere quei fuochi di segnalazione che avrebbero
dovuto avvertire dell’attacco nemico. Le truppe dei principi
regionali si misero prontamente in marcia per andare a
soccorrere il re, ma dovettero constatare di essere state
prese per il naso e, di fronte a quello spettacolo, Bao si
sarebbe effettivamente messa a ridere. Quando però, di lì a
poco, i Rong, un popolo di cavalieri dell’Ovest, attaccarono
gli Zhou, nessuno accorse più in aiuto della dinastia, a
dispetto delle alte fiamme dei fuochi che erano stati accesi
per invocare soccorso. Nel 771 i Rong espugnarono la
capitale, uccisero re You, misero in fuga i suoi seguaci e
posero così fine, dopo meno di tre secoli, alla supremazia
degli Zhou in Cina. Anche gli Zhou caddero per aver
prestato ascolto alle parole delle donne…
Una serie di ricchi tesori di manufatti in bronzo che sono
stati rinvenuti nel XX secolo attestano la disfatta degli Zhou.
Evidentemente le famiglie dei dignitari avevano deciso di
seppellire i preziosi patrimoni ereditati dagli avi nella
speranza di poter tornare un giorno a ricuperarli. Ma gli
Zhou non sarebbero ritornati mai più. Il loro paese natale
venne ben presto occupato da un principato regionale
giunto dall’Ovest che si chiamava Qin, del quale torneremo
a parlare nel seguito. Effettivamente i re Zhou riuscirono a
conservare la loro capitale orientale ancora per mezzo
millennio. Ma non fuono mai più sovrani di un regno, bensì
solo principi regionali nel territorio intorno a Luoyang,
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dilacerato da guerre per la successione al trono. Il Cielo,
che si era separato dagli uomini, aveva abbandonato anche i
re Zhou. Questi ultimi non erano più santi, bensì fallibili,
tangibili, addirittura vulnerabili. Fino all’anno 256 AC. i re
Zhou non asssolsero più ad alcuna funzione storica nei
domini che erano loro rimasti. Anche se la tradizione
storica parla degli “Zhou orientali” – la sovranità degli
Zhou ebbe fine già nell’anno 771 AC. La nuova struttura
sociale che si era preannunciata già con la Rivoluzione
Rituale e i riti unitari si sarebbe ulteriormente accentuata
nei secoli a venire, creando nuovi modelli d’ordine.

[79]Primavere e Autunni (722-481 AC)

Sulla penisola di Shandong, un’ottantina di chilometri a sud
del sacro monte Tai, sorge la città di Qufu. Vi risiede una
popolazione di circa seicentocinquantamila abitanti il che,
per un paese come la Cina non è gran cosa. Se il numero di
turisti che visitano ogni anno quella località è di ben dieci
volte superiore, ciò è dovuto a uno dei figli di Qufu:
Confucio. Kong Qiu – questo il suo nome cinese – sarebbe
nato qui nel 551 AC e deceduto nel 479 AC A nord della città
sorgono l’idilliaca collina che funge da suo cenotafio
nonché il tempio dei suoi antenati: entrambi sono stati
riconosciuti dall’U N E S C O  come patrimonio comune
dell’umanità. Per i cinesi essi sono da più di duemila anni
sacri luoghi commemorativi, mete di pellegrinaggio persino
per gli imperatori. A Qufu più di centomila Kong vantano
la popria discendenza da Confucio e a Taiwan il suo
discendente diretto della settantanovesima generazione
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perpetua la pratica di offrire sacrifici. Nel XX secolo ai Qong
non è stato sempre consentito di essere fieri del proprio
lignaggio. Oggi però la Cina riscopre le sue radici nel
Confucianesimo: centinaia di istituti che prendono nome da
Confucio si prefiggono di propagare ovunque nel mondo la
lingua e la cultura cinesi mentre Qufu si è sviluppata,
diventando un grande centro del turismo. Il 28 settembre di
ogni anno viene celebrato il presunto genetliaco di
Confucio con una grande cerimonia che prevede il
coinvolgimento di personaggi abbigliati con livree
storicizzanti, musiche di campane, incenso a profusione e
sventolio di bandiere: simboli di una società cólta, ben
ordinata e armoniosa come deve essere quella cinese.
La società dell’epoca di Chunqiu, in cui visse Confucio,
non era nulla di tutto ciò. Dopo la perdita del potere da
parte degli Zhou, vigeva la legge del più forte ed era la
violenza a regnare. Questo almeno è ciò che riferisce il
Shiji: “I principi si lasciarono andare, non vi erano più
limiti a intemperanze e sprechi”, i sudditi residenti e i figli
riottosi si ribellavano sempre più spesso. Evidentemente
quest’epoca non si meritava l’altisonante appellativo
Chunqiu (“Primavere e Autunni”). Sarebbe stata sempre
ricordata come il tempo dei bastardi, dei traditori, degli
intrighi e degli assassinî a tradimento: cioè non come
primavera, bensì piuttosto come autunno dell’antichità.
Una simile descrizione presuppone l’ideale di un’unità, più
precisamente, dell’unità politica, senza la quale la Cina
rischiava di cadere in balia del caos e della barbarie.
Tuttavia proprio le epoche di disintegrazione politica nella
storia della Cina furono tempi di ascesa sociale e di
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elevatissimi prodotti [80]culturali: quel tempo di
“intemperanze e sprechi ” fu un’epoca formativa della Cina
e tra i sudditi residenti vi furono alcuni di più grandi
pensatori della sua storia. In luogo di un prodotto della
decadenza, L’era Chunqiu può essere intesa come il tempo
di maturazione di un nuovo ordine, come il periodo in cui
la Cina concrebbe più autenticamente.

I nuovi Stati

Dopo la fine degli Zhou, il sistema radicale, in cui le linee
di comunicazione essenziali correvano tra il re e i singoli
stati regionali venne rimpiazzato da una fitta rete di
relazioni tra gli Stati. Durante l’era Chunqiu sarebbero
esistiti oltre millecinquecento principati, dei quali solo
pochi grandi – Jin, Qi, Chu, Qin, Lu, Song, Wei, Chen, Cai,
Cao, Zheng e Yan – riuscivano a determinare la politica.
Solo a partire dall’epoca Chunqiu è legittimo parlare
ragionevolmente di Stati. Fu allora che le città-stato
dell’epoca Zhou, il cui ambito di sovranità era limitato ad
alcune centinia di chilometri quadrati, cominciarono a
espandersi e ad affermare la loro sovranità su vasti territori.
Questo avvenne dapprima mediante l’istituzione di appositi
caposaldi collegati alla capitale mediante strade. Tuttavia
nel corso del VI secolo questa espansione si ampliò
includendo anche i territori intermedi e in tal modo presero
forma estesi Stati territoriali che definivano i propri limiti
non più mediante punti d’appoggio bensì mediante confini
lineari e avanzavano pretese sulla superficie delle terre
compresa entro tali  frontiere.
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nel corso della loro espansione territoriale, gli Stati dell’era
Chiunqiu entrarono sempre più strettamente a contatto fra
loro. Iniziarono a intrecciare regolari relazioni
diplomatiche, a riferirsi regolarmente l’un l’altro gli affari
di stato, a favorire regolari matrimoni dinastici l’uno con
l’altro, e ad allacciare alleanze sia difensive sia offensive.
Così si strinsero mutevoli alleanze sotto l’egemonia dei
cosiddetti condottieri (ba ). La tradizione riferisce –
parallelamente ai “cinque imperatori” di cinque condottieri
che vengono ricordati come figure di spicco dell’era
Chunqiu: il duca Huan di Qi (fu al potere dal 685 al 643 AC),
il duca Xiang di Song (650-637), il duca Wen di Jin (635-
628), il duca Mu di Qin (659-621) e il re Zhuang di Chu
(613-591).

[81]Numeri

I numeri sono dotati di una particolare magia. Nella storia sono circonfusi
dall’incontrovertibile aura della fattualità. L’indiscutibile evidenza della cronologia,
la precisione matematica della statistica storica, l’estetica dei gruppi di cinque:
ciò che può essere quantificato appare scientifico, esatto, convincente. – fa parte
dei compiti fondamentali dello storico non soggiacere a questa magia. Questo
vale in particolar modo per la storia della Cina, nella quale la magia dei numeri
va presa spesso alla lettera: infatti quando i numeri vengono impiegati non in
base alla loro quantità bensì alla loro qualità, le date hanno un significato non
cronologico bensì cairologico.
Questo appare con la massima evidenza nel calendario degli Shang che non era
lineare, bensì ciclico. Gli Shang contavano i giorni in base a un sistema secondo
cui una serie di dieci (le “tribù celesti”, tiangan) si combinava con una serie di
dodici (i “rami terrestri”, dizhi), di modo che ne risultasse un ciclo di sessanta
(anziché di centoventi, perché tribù pari venivano combinate solo con tribù pari e
tribù dispari solo con rami dispari). Grazie a questa numerazione gan-zhi non si
trattava di tempo omogeneo, inteso come durata. Gli Shang interpellavano gli
oracoli domandando loro non quale fosse la posizione dei giorni su un vettore
temporale (era un ciclo temporale), bensì quali fossero le loro qualità apportatrici
di fortuna. Anche se un buon quarto delle iscrizioni su bronzo si riferiscono al
dinghai (il ventiquattresimo del ciclo), potremmo trovarci di fronte non a una
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datazione esatta rispetto al calendario, bensì di fronte a una datazione simbolica.
Il giorno dinghai era particolarmente propizio per determinate cose, sia che si
trovasse nel presente, nel passato o nel futuro. La cronologia dell’antica Cina è
un problema così spinoso non da ultimo perché spesso le date non vanno intese
con un approccio cronologico.
Occorre tenere conto che anche di altri numeri veniva fatto un uso simbolico. È
legittimo credere che Confucio (551- 479 ) sia vissuto settantadue anni, cioè
l’esatto equivalente di nove per otto, vale a dire il massimo numero yang
moltiplicato per il massimo numero yin ? Aveva davvero settantadue studenti,
proprio come esistevano i settantadue taoisti immortali? Sono veramente esistiti
tanti gruppi di cinque? I cinque imperatori, i cinque condottieri, i cinque funzionari
cronisti e altri? Vi furono davvero cinque fasi di trasformazione (vedi pag. •119)
nella storia della Cina? Se nel 2009 l’economia della Cina si è sviluppata dell’otto
percento, questo dato è davvero foriero di una particolare buona fortuna? La cifra
“diecimila” è notoriamente imprecisa e viene per lo più impiegata nel senso di
“moltissimi”. Ma anche in altri contesti è meglio diffidare delle cifre. Spesso i
numeri menzionati dalle opere storiche cinesi per misurare la potenza degli
eserciti e l’entità delle perdite di guerra non reggono ad alcun riscontro concreto.
La disinvoltura con cui vengono adoperate le cifre è dovuta al fatto che gli
studiosi cinesi non sapevano fare particolarmente bene i conti. Non è raro
imbattersi, anche negli autori più lucidi, in errori banali: in particolar modo per
quanto riguarda il computo [82]degli ambiti di tempo che dovevano essere
ricalcolati da capo dopo ogni successione di sovrano.
Anche se in Cina venivano effettuati spesso dei censimenti – il primo dei quali
risale al II secolo AC – e organizzati archivi catastali, tali repertori numerici
rimasero spesso lacunosi, disomogenei e imprecisi. Qualcosa di simile vale per
misure, pesi e prezzi che potevano variare fortemente su base locale e la cui
base di calcolo risulta spesso talmente poco chiara che gli storici possono
lavorare solo con valori approssimativi. Appena gli europei, come l’irlandese sir
Robert Hart che diresse per anni l’ufficio doganale dei Qing, introdussero in Cina
le statistiche moderne nel XIX secolo, mentre il secolo statistico ebbe inizio in
Cina solo nel XX secolo, I primi annuari statistici vennero pubblicati nell’era della
Repubblica e un ufficio statistico nazionale fu fondato nel 1952, salvo a essere
abolito pochi anni dopo nel quadro delle campagne maoiste, sicché già pochi
anni dopo la direzione del Partito non poteva più fare affidamento sulle proprie
statistiche.
Ancora oggi le cifre in Cina vanno prese con precauzione: sia che si tratti di
censimenti, di dati sulla spesa per la difesa o di vittime di guerra e di democidi10

nel XX secolo, non si potranno mai fornire cifre precise. Gli storici si diano pure
pace sul fatto che la storia non viene numerata bensì narrata.
In esposizioni più tarde, improntate all’ideale dell’Impero

                                               
10 Termine coniato dal politologo statunitense Rudolf Joseph Rummel (Stati assassini: la violenza omicida dei governi,
2005.) ndt.
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unitario, questi condottieri divennero l’incarnazione dei
sovrani illegittimi, che basavano le loro rivendicazioni al
potere unicamente sulla forza – in contrapposizione ai re
Zhou che si legittimavano grazie alla virtù. In effetti si
possono comprendere meglio come garanti di un ordine
statale nuovo – impostato su una base decentrata – che non
veniva diretto mediante udienze a corte ed editti ma
semmai si regolamentava con conferenze e giuramenti
mediante cui venivano istituite leghe ed alleanze La
tradizione ce li ha descritti soprattutto come i difensori dei
confini cinesi dalla minaccia dei popoli del Nord. Tuttavia
essi agirono almeno altrettanto energicamente garantendo
la coesione del sistema degli Stati all’interno di questi
confini. I condottieri non erano sottoprodotti della
decadenza, bensì organi di un nuovo ordine che si andava
imponendo.
A raccontarci come si formò questo ordine è la narrazione
forse più famosa dell’era Chunqiu, quella del principe
Chong, più tardi duca Wen di Jin. In quanto legittimo figlio
del duca Xian, oriundo del venerando Stato di Jin, fu
vittima di una donna, Li Ji di cui suo padre si era
impossessato in guerra. Questa femme fatale, dopo aver
dato un figlio al duca, [83] ne favorì l’ascesa al trono
mediante i suoi astuti e spregiudicati espedienti: Li Ji
mescolò del veleno alle pietanze del duca e indusse il
principe ereditario al suicidio. Chong’er riuscì a sfuggire a
un attentato solo per un soffio, e trovò poi scampo e rifugio
fuori dal paese. Dopo di che Jin sprofondò nelle vendette
dei tribunali segreti e il paese precipitò nella guerra civile.
Chong’er, nel corso dei diciannove anni che trascorse



Vogelsang: Storia della Cina

103 /927

viaggiando esule, venne accolto in molti Stati con i debiti
onori. Fu ospite dei non cinesi Di a Qi, Chu e Qin, prima di
fare ritorno a Jin, conquistando il trono e assurgendo a più
potente condottiero del mondo cinese con l’appellativo di
duca Wen.
La cacciata di Chong’er è da un lato caratteristica della
scelleratezza del tempo, dall’altro i suoi viaggi
simboleggiano il concrescere del mondo statale nell’era
Chunqiu. Le élite di questi Stati si conoscevano e si
rispettavano a vicenda. La comunicazione tra loro non
passava più per la corte del re – infatti è caratteristico che
Chong’er non fosse approdato a queste corti – né si
arrestava ai confini degli Stati; piuttosto si orientava in base
alle strutture di una società ben più vasta “sotto il Cielo”.
(tianxia)
La nuova società concresceva e si espandeva oltre i propri
stessi limiti. Chong’er viaggiò negli Stati di antica
fondazione della pianura settentrionale che non erano
appartenuti alla lega dei sovrani degli Zhou: si recò presso i
Di, a Chu e a Qin. Le tappe evidenziano uno spostamento
dei centri d’equilibrio dal centro verso la periferia. Dopo il
declino del potere Zhou, a rilevare il potere politico non
furono gli Stati in posizione centrale della pianura
settentrionale – Zhou, Zheng, Lu e altri, bensì quelli più
periferici, nei quali si erano sviluppate in origine le forme
economiche e di dominio.
Qi, nel Nord della penisola di Shangong, fu il primo di
questi stati periferici ad ascendere a una posizione di
predominio. Il fondamento della sua forza era una nuova
politica che viene ascritta, in modo caratteristico, meno al
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sovrano in carica che al suo ministro Guan Zhong (m. nel
645 AC). Fu lui a promuovere lo sfruttamento pianificato
delle materie prime della regione e l’istituzione di
monopoli di Stato per il sale e il ferro nonché la nuova
ripartizione amministrativa del paese per circoscrizioni
amministrate dal potere centrale. Qi rappresentava un
nuovo tipo di uno Stato organizzato in modo razionale, che
non veniva tenuto insieme dall’influenza personale di un
sovrano carismatico, bensì [84]grazie a impersonali
meccanismi amministrativi e a una fredda politica di
potere. Oramai il diritto era svincolato dalla persona del
sovrano e per la prima volta vennero redatte delle leggi
scritte. Chu e Jin avrebbero codificato il diritto già nel VII

secolo AC e a Zheng il ministro Zichan (m. nel 522 AC) dettò
delle leggi che nel 536 AC sarebbero state fuse nel metallo.
Esse sono espressione di una società nuova, refrattaria ai
sentimentalismi, che non si fondava più sulla fiducia tra
affini bensì su leggi universalmente comprensibili.
Questa società fu sempre più caratterizzata dagli Stati Chu
e Qin alla periferia nordoccidentale e rispettivamente
meridionale dell’antico territorio Zhou, i quali avevano
radici etniche e culturali diverse rispetto agli Stati della
pianura centrale. Entrambi rivelarono precocemente di
nutrire ambizioni di espandere il proprio potere politico,
cioè inequivocabilmente rivolte contro il vecchio regno
degli Zhou. Sembra che i sovrani di Chua avessero assunto
già nel IX secolo AC il titolo di “re” (wang) che altrimenti
spettava solo ai regnanti Zhou e i duchi di Qin si
richiamarono senza mezzi termini al “mandato del Cielo ”
non più tardi che nel VII secolo AC. La storia politica dell’era
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Chunqiu fu caratterizzata dall’espansione di questi Stati
nella pianura cinese settentrionale e dalla loro lotta contro
la minaccia “barbarica”.
L’importanza che ebbe l’avanzata dei nuovi Stati fu ben più
che meramente politica. Essa fu correlata con il prendere
forma della nuova società che si differenziava
fondamentalmente da quella degli Zhou. L’esempio del
secondo dei cinque condottieri, il duca Xiang di Song, ci
dimostra quanto grandi fossero queste differenze. Quando
nel 644 lo Stato di Song fu sorvolato da meteoriti e sei
aironi furono visti volare a ritroso, il duca Xiang, molto
preoccupato, interrogò uno scriba per sapere che cosa
significassero questi fenomeni. Lo scriba rispose
gentilmente che i segni premonitori preannunciavano
potere e successo, ma dopo l’udienza con il duca si fece
beffe della questione osservando che già la domanda era di
per sé sbagliata perché “dall’uomo dipendono fortuna e
sfortuna”. Alcuni anni dopo lo stesso duca dimostrò
nuovamente la sua insipienza allorché le sue truppe si
trovarono a fronteggiare, sull’opposta sponda di un fiume,
quelle, superiori per numero, del duca Chu. Chu non aveva
ancora guadato il fiume, e il maresciallo dei Song insisteva
per sferrare l’attacco, tuttavia il duca Xiang si oppose;
allora il maresciallo insisté di nuovo; quando Chu ebbe
oltrepassato il fiume ma non aveva ancora preso posizione,
il maresciallo tornò a insistere e di nuovo il duca Xiang si
rifiutò di sferrare prematuramente l’attacco: un nobile non
tende agguati e non attacca finché l’avversario non sia
schierato. – Quando finalmente si arrivò alla battaglia,
[85]l’armata dei Song subì una sanguinosa sconfitta, il duca
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stesso rimase ferito e perse la sua posizione di potere.
Ora la gente di Song gode la fama dei babbei dell’antica
Cina, a cui vengono attribuite diverse balordaggini. Questi
aneddoti, veri o meno che siano, non sono mere storielle
sugli abderiti di quel tempo: esse condensano in una forma
tragica la storia dell’era Chunqiu. Il duca Xiang vi viene
rappresentato come un uomo dei tempi antichi, uno degli
ultimi rappresentanti di un ordine cavalleresco e
prerazionale. Egli credeva ancora al significato premonitore
dei fenomeni naturali, al codice d’onore e alla conduzione
della guerra secondo i dettami dei nobili e fu punito per
questo con lo scherno l’umiliazione. La realtà della nuova
società lo aveva dolorosamente incalzato e raggiunto prima
che se ne fosse reso conto.
Dopo la vittoria sui Song, le truppe di Chu minacciavano di
conquistare la pianura cinese settentrionale. Poco dopo, nel
632 AC, il duca Wen di Jin inflisse loro una grave sconfitta
presso Chengpu: fu la battaglia con cui sarebbe iniziata
l’egemonia di Jin. Tuttavia la tempra di Chu non era certo
sfibrata: una generazione dopo egli sfruttò i contrasti fra Jin
e Qin per spingersi nuovamente verso nord e sbaragliare
definitivamente Jin nel 598 A C. Ebbe così termine
l’egemonia di Jin mentre iniziò il predominio di uno Stato i
cui regnanti erano soliti rivendicare maliziosamente
l’appellativo di “barbari” che era stato loro affibbiato.
La linea di demarcazione tra “cinesi” e “barbari” sfumava
nella misura in cui l’equilibrio politico si spostava
ulteriormente verso sud. In questo ambito erano entrati in
scena altri due Stati: Wu e Yue, la cui cultura si
differenziava in maniera decisiva da quella cinese. I popoli
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wu e yue, che vivevano lungo il basso corso dello Yangzi,
nel territorio dell’odierno Souzhu o, più precisamente, nei
dintorni dell’odierna Hangzhou, vengono descritti come
valenti marinai ma anche come selvaggi tatuati che si
tingevano i denti di nero e parlavano lingue straniere.
Questi popoli, provenienti dalla sfera culturale del Sudest
asiatico, formarono a quel punto degli Stati e quindi
entrarono in contatto da pari a pari con gli Stati delle
pianure centrali.
Re Helü di Wu (514 – 496 AC) conquistò nel 506 AC la
capitale di Chu e ne cacciò il re. Pochi anni dopo, nel 493
AC, suo figlio, re Füchai (495 – 473 AC) sconfisse anche Yue.
Ma anche questa superiorità non durò a lungo, perché già
nel 473 Yue assalì la capitale di Wu, e ne estinse
definitivamente lo Stato, dichiarandosi potenza egemone.
Le epiche lotte fra [86] Chu, Wu e Yue, combattute con
smisurata passione, bramosia di vendetta e crudeltà,
costituiscono una delle grandi materie epiche della
letteratura storica: ogni cinese conosce la vicenda di re
Goujians di Yue (496 – 464 AC) che, nel corso della sua
ventennale prigionia a Wu, meditò atroce vendetta. Ancora
oggi Xi Shi viene considerata modello di bellezza muliebre:
la donna che fece girare la testa a re Fuchai di Wu a tal
punto che [per amor suo] egli condannò a morte il fido
consigliere Wu Zixu che si ostinava a raccomandargli di
annientare Yue. E ognuno conosce le drammatiche ultime
parole di Wu Zixu: “Strappate gli occhi al mio cadavere e
deponeteli presso la porta orientale di Wu, di modo che
possano vedere l’ingresso delle truppe di Yue”.
Con l’ascesa di Yue, l’equilibrio delle potenze si era
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spostato ancora più a sud. I re Zhou non avevano più alcun
ruolo nel calcolo della politica e la cruenta conduzione di
guerra non aveva più niente in comune con il mondo del
duca Xiang di Song. Trecento anni dopo la fine degli Zhou,
tutto il mondo cinese era fondamentalmente mutato. Le
città-stato della pianura settentrionale cinese, il cui ambito
di sovranità si era inizialmente concentrato in singoli centri
di insediamento, si erano andate sviluppando fino a
diventare grandi Stati territoriali che si estendevano fino
alle rive dello Yangzi, e avevano integrato anche la
popolazione rurale all’interno di limiti chiaramente definiti.
Avevano ampliato il proprio territorio e nel contempo
avevano delimitato le proprie periferie marginali. Tuttavia
una carta politica non basta a rappresentare le radicali
trasformazioni dell’era Chunqiu: i mutamenti più
importanti interessarono la struttura della società stessa.

La nuova società

L’era Chunqiu, 722-481 A C, si colloca in un’epoca
straordinariamente movimentata della storia universale:
l’epoca tra l’800 e il 200 AC, in cui molte culture antiche
vissero parallelamente radicali trasformazioni. Karl Jaspers
lo ha chiamato il “periodo assiale”: 11 l’epoca dei filosofi in
Grecia, dei profeti in Israele, l’epoca di Budda e delle
Upanisad in India nonché dei filosofi classici in Cina:
l’epoca, insomma, in cui il logos prese il posto del mito. Se
si volessero riassumere in un concetto i molteplici
mutamenti del tempo, questo concetto sarebbe la
                                               
11 In ted. Achsenzeit: K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, (1949), trad. it Origine e senso della storia,
Milano 1985.
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trascendenza: con ciò si intende la rappresentazione di un
ordine al di là rigorosamente separato dall’al di qua.
[87]Nell’“epoca mitica”, così come essa viene chiamata, il
mondo era ancora concepibile come unità in cui le sfere
dell’essere non erano ancora nettamente separate; in cui
non vi era alcun chiaro confine tra al di là e al di qua e in
cui i morti stavano a fianco dei viventi; in cui il passato non
era fondamentalmente diverso da come appare il presente e
in cui nessun divario separava l’ordine mondano da quello
trascendente. Questo mondo integro andò in frantumi nel
“periodo assiale”.
In Cina le prime linee di frattura nell’immagine mitica del
mondo apparvero già nelle iscrizioni in bronzo del IX secolo
AC che descrivono per la prima volta il mutamento storico
(pag. • 75 e seg.). Con la scoperta della storia il passato
cominciò a sciogliere i propri vincoli dal presente. La
conoscenza che un tempo il mondo era differente rendeva
inoltre plausibile l’assunto che esso possa essere
fondamentalmente diverso. L’ordine sociale ora appariva
legato al tempo e in tal modo venne disaccoppiato
dall’ordine cosmico; esso perse la sua indiscutibilità ed
entrò nel novero delle alternative.
Il Cielo si era separato dagli uomini e li aveva abbandonati
a se stessi. Con questo si era interrotta anche la continuità
fra al di qua e al di là e i viventi si distanziavano sempre di
più dai morti. Gli antenati non offrivano più alcun
orientamento. Se nelle iscrizioni degli Shang essi venivano
regolarmente interpellati per ottenere da loro consiglio, e in
quelle dell’era Zhou erano stati invocati per ottenere
almeno assistenza, nell’era Chunqiu tale onore veniva loro
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oramai raramente concesso. Ora i fondatori apprestavano
“per se stessi” i loro vasi di bronzo, secondo l’espressione
tipica, senza più degnare nemmeno di una parola gli
antenati.
Il crescente divario tra vivi e morti trovò notevoli paralleli
nella società stessa che ora tendeva a disgregarsi sin dal
proprio vertice. Ancora una volta sono soprattutto i
ritrovamenti archeologici a evidenziare tale tendenza. A
partire dal VI secolo AC, i capi  dei gruppi di affinità venivano
sepolti ben lontano dai cimiteri dei loro parenti, in
monumenti sepolcrali indipendenti, di dimensioni talora
enormi. Erano tumuli ben visibili da lontano, con camere
interne voltate a cupola e corredate di preziosi servizi di
vasi e oggetti in bronzo: alcune di queste tombe
surclassavano per grandezza e ricchezza addirittura quelle
degli Shang. Perfino la tomba del re di Zhongshan (IV secolo
A C), re di un piccolo, insignificante Stato del Nord,
consisteva di un’imponente collina eretta su una superficie
di novanta per cento metri, e comprendeva sei tombe
accessorie, due tombe con carri equestri e altri doni votivi.
[87]Pur essendo stata già saccheggiata, conteneva ancora un
corredo funebre di migliaia di oggetti d’oro, di bronzo, di
vetro, di lacca, d’argento, d’osso e di terracotta. Le
sepolture delle élite inferiori invece non avevano nulla che
fosse anche lontanamente paragonabile a questa
magnificenza, al contrario, erano piuttosto modeste sia dal
punto di vista dell’impianto, sia sotto il profilo del corredo,
tanto da risultare paragonabili a quelle della gente comune.
Evidentemente l’élite si scisse in due strati chiaramente
distinti. Se in passato i capi del gruppo di affinità erano
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stati solo primi inter pares, ora assumevano una posizione
via via più distanziata, mentre le élite inferiori si
mescolavano agli strati non nobiliari. Dalla gerarchia
nobiliare suddivisa per gradi si era formato un ordine
formato da due soli strati. Grazie a questa radicale
bipartizione, la stratificazione della società iniziata alcuni
secoli addietro, era pervenuta alla sua fase terminale. Se in
passato i sovrani erano stati collegati con il popolo in
maniera pur sempre indiretta, passando per la graduale
scala di rango dei nobili, ora uscivano del tutto dalla
visuale come il Cielo. Ora non c’era più spazio per
condottieri che potessero mediare tra gli uguali. Nello
stesso tempo– fatto questo che ebbe conseguenze ancora
più degne di nota – il confine tra la bassa nobiltà e il popolo
si dissolse. Se fino ad allora solo i nobili erano
“presentabili” in società, ora si dispiegavano possibilità di
partecipazione sociale per strati molto più ampi. La società
dell’era Chunqiu acquistò complessità e conobbe una
mobilità sociale che non vi era mai stata prima.
Il simbolo più evidente di questa nuova società è il suo
materiale più innovativo: il ferro. La tecnica della fusione
del ferro, menzionata per la prima volta in Cina nel VI

secolo AC, si diffuse nei secoli seguenti in tutti gli Stati.
Proprio come il bronzo era stato il metallo nobile delle élite
con cui venivano realizzati prestigiosi recipienti rituali e
aveva accompagnato il formarsi di principati
gerarchicamente articolati, anche con il ferro si affermò una
nuova struttura sociale: esso era soprattutto il materiale dei
contadini; il bronzo serviva alla distinzione, il ferro al
livellamento. Il ferro, disponibile in quantità di gran lunga
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più abbondanti del bronzo, era particolarmente adatto alla
realizzazione di utensili: badili, zappe, falci e soprattutto
aratri, che cominciarono a essere usati già nel VI secolo AC.
Mentre in precedenza i contadini avevano dovuto
arrangiarsi con arnesi di pietra e di legno, i nuovi utensili
consentivano una lavorazione intensiva dei campi. I nuovi
metodi di coltivazione non impoverivano più il suolo con il
disboscamento mediante l’incendio delle sterpaglie, bensì
[89]ne consentivano la rigenerazione con l’alternanza
sistematica delle colture. Ora le campagne potevano essere
coltivate sul lungo termine e in questo modo se ne poteva
prendere possesso. La terra diventò così un bene.
Gli Stati regionali cominciarono a sfruttare in modo mirato
la produzione agricola. Le imposte fondiarie sarebbero state
introdotte nel Lu nel 594 AC e nello Zheng nel 543 AC.
L’economia monetaria e il commercio si diffusero. Se
durante l’era Zhou predominavano ancora l’economia del
dono e dei tributi, ora emersero e si diffusero le figure dei
mercanti di professione e vennero costruite strade, che
consentivano loro di compiere viaggi più lunghi di prima, e
sorsero città più grandi. Mentre finora non sono state
rinvenute tracce di grandi città risalenti all’era Zhou, gli
archeologi hanno riportato alla luce impressionanti
testimonianze dell’urbanizzazione avvenuta durante l’era
Chunqiu. Città come Qufu, capitale di Lu, Xinzheng,
capitale di Zheng, Handang, capitale di Zhao oppure Ying,
capitale di Chu si estendevano su aree di decine di
chilometri quadrati.
Questi centri non erano più solo le residenze di principi e
nobili, bensì richiamavano artigiani, mercanti, guerrieri e
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pensatori. Le popolavano e vi operavano figure del tutto
nuove: uomini che avevano raggiunto la loro elevata
posizione sociale non grazie alle proprie origini, bensì
grazie alla propria istruzione e reputazione. Un testo del III

secolo AC descrive retrospettivamente questa situazione:

Zizhang proveniva da una famiglia decaduta di Lu, Yan Zzhouju era un
arcivagabondo di Liangfu, però studiavano con il maestro Kong. Duangan Mu era
il più grande usuraio di Jin, ma studiava con Zixia. Gao He e Xian Zishi erano
famigerati energumeni di Qi, ma studiavano con il maestro Mozi. Suo Lucan era
il peggiore imbroglione dell’Est, ma studiava con Qin Huali. Questi sei uomini si
erano meritati una condanna penale e una morte umiliante. Però non solo
riuscirono a scamparla, bensì finirono la vita come uomini tra più famosi e stimati
sotto il cielo, ai quali re, principi e personalità distinte prestavano seguito e
tributavano onori. Questo lo ottennero grazie all’erudizione che avevano
acquistato.
(Lüshi chunqiu 4. 3)

Le qualità innate avevano ceduto il posto a quelle acquisite.
Gli uomini (ma non le donne) potevano qualificarsi
concorrendo al conferimento di quelle cariche pubbliche
che un tempo erano ereditarie. Dato che l’ordine mondano
doveva fare riferimento a se stesso – questo implicava il
riferimento alla trascendenza – divennero concepibili
trasformazioni mirate che avrebbero potuto essere portate a
termine grazie agli esseri umani. Nell’era Chunqiu
[90]comparvero per la prima volta sulle scene uomini che
nutrivano l’ambizione di cambiare l’ordine del proprio
mondo. Tipicamente lavoravano in veste di consiglieri
presso le corti dei principi: tra gli esempi più eminenti di
questi consiglieri vi furono Guan Zhong di Qi e Zichang di
Zheng. Ma il più famoso di tutti, quello che esercitò la sua
influenza ben al di là della propria epoca, fu Confucio.
Kongzi (551-479 AC), detto anche “maestro Kong” o
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Confucio, come l’avrebbero in seguito latinizzato i Gesuiti,
è una figura stranamente ambivamente. Sulla sua vita esiste
una sola fonte contemporanea, ma in compenso vi è una
tradizione ancora più ricca: come consigliere non ebbe
alcun successo, eppure esercitò un’influenza più forte di
ogni altro. Nell’antichità la sua scuola fu completamente
insignificante, tuttavia in seguito la sua dottrina sarebbe
diventata quella predominante in tutta l’Asia Orientale.
Benché la sua figura appaia incomprensibile, egli
rappresenta limpidamente un’intera epoca, cui ha dato
perfino un nome: Chunqiu, annali delle Primavere e degli
Autunni, è il titolo degli annali di Lu che gli vengono
attribuiti. In rapporto al personaggio Confucio appare una
volta di più chiaro che nella storia non si tratta tanto degli
avvenimenti “in sé” quanto del loro significato simbolico.
Confucio, pur con tutta la sua apparente contraddittorietà,
rappresenta un’epoca che aveva smarrito l’univocità. La
sua biografia, con tutta la sua aura leggendaria, evidenzia le
trasformazioni epocali di questo tempo. Nato da una
famiglia nobile di Song che aveva trovato rifugio a Lu, egli
incarnava la nuova mobilità sociale. Sua madre, che prima
della sua nascita avrebbe invocato un dio della montagna,
subiva ancora l’influenza di quella fede negli idoli e nella
religiosità magica con cui Confucio non voleva avere più
nulla a che fare: a quanto sembra non parlò mai di dèi né di
spiriti. Semmai egli fece riferimento agli uomini, in
particolar modo ai saggi dei primi Zhou: ai re Wen e Wu
nonché al duca di Zhou, al cui benefico ordine egli
intendeva richiamarsi. In questo modo Confucio creò la
prima tradizione originale della storia cinese: le condizioni
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sociali di questo nuovo ordine si erano instaurate, come
oggi sappiamo, appena nel IX secolo AC. Confucio e i suoi
seguaci, però, si consideravano eredi di una antica e
venerabile tradizione che era caduta nell’oblio: “Da molto
tempo manca al paese il retto cammino, ma il Cielo farà del
maestro la sua campana di legno ”, per rinnovare l’ordine
degli Zhou.
Come politico, Confucio non ebbe mai successo. Dopo un
incarico di breve durata nella sua patria Lu, l’avrebbe
abbandonata, mettendosi in cammino “come un cucciolo
senza padrone”, peregrinando per molti anni e
soffermandosi di quando in quando [91]presso vari principi
regionali, ai quali offriva i propri servizi come consigliere.
Il successo non gli arrise praticamente mai, al contrario.
“Non c’era bisogno di lui” è il tema ricorrente della sua
biografia. Confucio esplicò la sua vera influenza come
insegnante. Pare che avesse tremila allievi, ma questo dato
è sicuramente esagerato e sicuramente non erano tutti
“arcivagabondi” come il già menzionato Yan Zhuoju. La
maggior parte di loro però erano di origini semplici: alla
scuola di Confucio studiarono artigiani, contadini,
mercanti: dal canto suo egli li qualificava schiettamente
come villani: “Chi è scemo, Shen è goffo, Shi è ordinario,
You è rozzo”. Erano uomini del popolo a cui la
trasformazione strutturale in corso offriva inaspettate
opportunità di ascesa sociale: Grazie all’istruzione, si
sarebbero potuti innalzare, entrando a fare parte degli
uomini più famosi e stimati del paese.
Non è un caso, né un capriccio personale che Confucio
sottolineasse fortemente la necessità dell’apprendimento.
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Egli viveva in un tempo in cui più che mai si poteva
contare su quelle prospettive che si dovevano riconoscere,
anzi conoscere. Ciò che un tempo nelle famiglie nobili era
stato trasmesso mediante la socializzazione ora doveva
essere oggetto di apprendimento, dato che il sapere in
precedenza riservato alle élite più elevate diventava
accessibile anche nei circoli più ampi. Nella figura di
Confucio si concentra appunto tutto questo. Egli non fu
solo il primo maestro della Cina, ma anche l’autore di
cinque libri, che contenevano tutte le [92] dottrine
canoniche: i Mutamenti (Yijing), un manuale dell’oracolo
con i millefoglie, i Documenti (Shujing), una raccolta di
orazioni storiche, i Canti (Shijing), un’antologia di circa
trecento canti cortesi e popolari, gli Annali delle Primavere
e degli Autunni (Chunqiu), gli Annali dello Stato di Lu,
nonché gli Appunti dei riti (Liji), un grande compendio di
antiche istituzioni, cerimonie e regole dell’educazione della
personalità.

Il Libro dei Canti
Il Libro dei Canti (Shijing) è per alcuni versi il più importante dei testi del Canone
confuciano e sotto ogni rispetto il più bello. Confucio stesso avrebbe raccolto e
selezionato dal suo corpus di tremila composizioni trecentocinque canti che in origine
dovevano essere accompagnati dalla musica e probabilmente anche dalla danza. I canti
provengono da varie regioni e diversi contesti sociali: comprendono inni liturgici
destinati a essere cantati nei templi, canzoni cortesi di argomento eroico, canti
encomiastici di personalità storiche e semplici motivi popolari che parlano d’amore, di
dolori e gioie della vita di campagna. Spesso a dare le battute d’avvio di queste
composizioni sono quadri di natura che si prestano a evocare l’atmosfera del canto. È il
caso della coppia di anatre, simbolo dei desideri amorosi, nel celebre primo canto della
raccolta, “Guanju”:

Una coppia d’anatre emette richiami alternati / hanno costruito il nido su un’isola del
fiume. / Quieta, vereconda è la pura fanciulla / sposa degna dell’alto principe / /
Ovunque galleggiano Le ninfee / A sinistra e a destra si incrociano / Quieta, vereconda è
la pura fanciulla / Da sveglio e nel sonno egli la desidera. / E non l’ha trovato colei che lo
desidera. Da sveglio e nel sonno egli prova desiderio di lei. / Ah, quanto, ah quanto! / E
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gira e si rivolta in qua e in là. // Ovunque galleggiano le ninfee / E a sinistra e a destra
le tocchiamo. / Quieta, costumata è la pura fanciulla / Liuto e arpa la accolgono /
Ovunque galleggiano le ninfee. / E a sinistra e a destra le raccogliamo. / Quieta,
costumata è la pura fanciulla / E campana e tamburo li deliziano.
(traduzione: Victor von Strauss)
Si può solo intuire come questa delicata poesia venisse cantata un tempo e in quali
circostanze. Da un languido innamorato lungo la riva di un fiume? In occasione di un lieto
sposalizio, con toni accesi dalle allusioni sessuali del canto? Non appena le odi furono
fissate in forma scritta – certo non da Confucio stesso ma probabilmente al suo tempo,
esse perdettero la loro sede originaria nella vita. “Quando le tracce dei re scomparvero”
c’è scritto nel Mengzi “le odi andarono perdute”. In altre parole: allorché la società dei
re Zhou, delimitata in segmenti, cedette il posto a una società nobiliare sovraregionale,
[93]insieme a essa tramontò anche la vivente tradizione dei canti.
Passando alla forma scritta i canti persero il legame con la realtà locale e acquistarono
un senso nuovo, entrando a fare parte di quel patrimonio culturale universale di cui un
nobile doveva disporre. Già Confucio esortava i suoi allievi a studiare i Canti: potevano
costituire motivo di edificazione e spunto di osservazioni, favorendo la conoscenza dei
nomi di molte piante ed animali. Dopo tutto: “chi non ha studiato i Canti, non ha nulla da
dire.”. Egli caratterizza il “Guanju” come un canto gioioso ma non smodato; triste, ma
non doloroso – mentre in origine
Non avrebbe potuto essere inteso in modo così sobrio e analitico.
Per gli epigoni di Confucio, poi, i Canti assunsero una funzione nuova. Non venivano più
recitati, bensì ne venivano oramai citati solo alcuni brani, a mo’ di riferimenti
sapienziali, per conferire maggiore autorevolezza alle sentenze. Se da un lato i Canti
vennero pietrificati grazie alla fissazione nella forma scritta (in effetti ne sono stati
rinvenuti alcuni primi esempi incisi su tamburi di pietra), alcune di essi divennero un
giacimento da cui estrarre soprattutto messaggi morali. Molti dei canti venivano messi
in relazione con personalità storiche. Per questa tradizione il “Guanju” non era più un
semplice canto d’amore, bensì un elogio della virtù della sposa in senso molto concreto:
la casta sposa del re Zhou Wen che non eccedeva nella sensualità, bensì viveva in modo
morigerato, recondito e schivo, come le anatre. “quando marito e moglie vivono con
riserbo”, anche il padre e il figlio stanno vicini, il sovrano e i ministri si rispettano e
quando il sovrano e i ministri si rispettano, l’ordine regna nella Corte.
Proprio nella sua molteplicità di significati che avrebbe consentito a ogni epoca di
interpretarlo, risiede il fascino intramontabile dello Shijing. Gli schemi delle sue rime
sarebbero rimasti vincolanti per la lirica dei secoli a venire anche quando l’evoluzione
fonetica della lingua cinese si sarebbe completamente trasformata. Sebbene le sue
melodie avessero cessato di risuonare da tempo e le sue rime fossero oramai desuete, i
Canti non smarrirono nulla del loro fascino. Ancora oggi ogni cinese cólto conosce a
memoria il “Guanju”.

Anche se i cinque trattati canonici non possono essere fatti
risalire con certezza a Confucio, potrebbero tuttavia
rispecchiare molto bene le sue dottrine. Forse Confucio
basava effettivamente il proprio insegnamento sui libri
tramandati. Molto più importanti dell’erudizione libresca,
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tuttavia, erano per lui altri valori: la morale e il decoro. La
fonte principale della sua dottrina, i Giudizi e le sentenze
(Lunyu) riporta la domanda di uno dei suoi discepoli:
[94] “Esiste un’unica parola nel rispetto della quale si può
agire la propria vita?”. Il Maestro rispose:

 “Senz’altro: è il ‘riguardo’: quello che non ti auguri per te, non farlo ad alcun
altro. ”
(Lunyu 15. 4)

La regola aurea è il motivo conduttore che viene ripetuto
con diverse variazioni nel Lunyu. Esso puntualizza il
problema di Confucio: il coordinamento delle aspettative
del comportamento. In un società sempre più complessa,
nella quale si confrontano progetti di vita radicalmente
diversi, occorrono nuove regole di convivenza. Confucio
condensa queste regole nei concetti centrali dell’“umanità”
(ren) ed eticità (li).

“Zhonggong [un discepolo] domandò in che cosa consistesse l’umanità. Il
Maestro parlò: ‘esci dalla porta, come se accogliessi un ospite di riguardo, guida
il popolo, come se offrissi un grande sacrificio. Quello che non auspichi per te
stesso, non farlo ad alcun altro. Così nello Stato e nella famiglia non vi sarà ira
alcuna’. ”
(Lunyu 12. 2)
Il concetto di “umanità”, che emerge per la prima volta nel
Lunyu, caratterizzava la suprema virtù confuciana: la
capacità di trattare gli altri – vale a dire, in una società che
si innalza al di sopra dei limiti del clan, l’estraneo, come un
essere umano di pari valore. Quello che sotto gli Shang era
ancora ammissibile, offrire sacrifici cruenti immolando i
membri di altri clan, ora si chiamava esplicitamente:
“Quello che non auguri a te stesso, non infliggerlo ad alcun
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altro. ”
La regola aurea venne concretizzata nelle regole
dell’“eticità”, il secondo concetto centrale di Confucio. La
storia del concetto è quantomai istruttiva: li potrebbe aver
significato un tempo i riti religiosi compiuti nel contesto
dei sacrifici offerti agli antenati, vale a dire le tecniche da
adottare nell’evocazione di forze sconosciute. Mentre la
società antica doveva trattare ritualmente solo situazioni al
di fuori dell’ordinario, i li nel Lunyu diventarono riti della
quotidianità: giacché ora bisognava tenere conto dell’ignoto
anche nell’ambito profano. Con le trasformazioni sociali
del IX secolo AC, allorché i contesti sociali comunicativi
cominciarono a trascendere i limiti delle famiglie, persone
come Confucio si trovarono ad avere a che fare sempre più
spesso con estranei i cui schemi di comportamento non
erano loro familiari. In tali  situazioni diventavano
necessarie regole di comportamento universalmente
applicabili. Le usanze servivano a circoscrivere le opzioni
del comportamento, e questo veniva ripetutamente
sottolineato nel Lunyu. Quanto più numerose diventavano
le opzioni di comportamento in una [95]società in crescita,
tanto più urgente si faceva il bisogno di un comment
vincolante che garantisse rapporti decorosi.
Proprio durante il periodo in cui visse Confucio, si acuì il
problema dell’integrazione in rapporto alle possibilità di
ascesa sociale degli strati più diversi. Le maniere
dell’antica nobiltà non valevano più per queste nuove élite.
Ora i modi civili non si potevano più pretendere facendo
appello all’“innato”, cioè alle virtù specifiche di ciascuna
classe, bensì solo mediante l’esortazione alla virtù
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personale, acquisita, in altre parole: alla morale. La morale
divenne elemento integrante della nuova società: una nuova
qualità personale, interiore, che si contrapponeva
decisamente ad altri simboli esteriori di prestigio e
contraddistingueva appunto la nobiltà. Senza umanità e
senza timoratezza, secondo Confucio, i buoni costumi non
valevano nulla: un sacrificio senza sincera partecipazione
non era un vero sacrificio.
Confucio si rifaceva ai valori dell’antica società
rionoscendo anzitutto la massima importanza ai sacrifici
tributati agli antenati e alla coesione dei gruppi di affini: “Il
padre viene protetto dal figlio e il figlio dal padre”, perfino
se questo agisce contro la legge. Tuttavia egli trasponeva le
regole di comportamento famigliari anche al contesto
sociale allargato: “I giovani devono essere amorevoli in
casa e rispettosi all’esterno. ” E, in termini ancora più
chiari: “Se il nobile rimane fedele al suo parentado, il
popolo ritroverà conforto nell’umanità.” Dalle azioni rituali
svolte nel corso dei sacrifici agli antenati che
consolidavano la coesione all’interno di un gruppo di
consanguinei e rafforzavano le tradizioni famigliari,
scaturivano norme di comportamento universali che si
elevavano al di sopra dei ristretti limiti dei clan.
Analogamente,dalle qualità innate si passò a quelle
acquisite: il carisma della nobiltà (de) divenne una virtù
morale obbligatoria per tutti; dal figlio del principe (junzi)
derivò il “nobile”, l’uomo della vita pubblica: una
condizione che ora chiunque poteva raggiungere. Nel
mutare di questi concetti trova espressione quella
trasvalutazione i tutti i valori che conobbe l’età di
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Confucio. Essa era il riflesso delle trasformazioni sociali
che ebbero inizio a partire dal V I  secolo e del
completamento di quella struttura stratificata della società
che si era profilata già nel IX secolo.
Non furono le innumerevoli guerre che vennero combattute
nella pianura della Cina settentrionale a definire la duratura
importanza del periodo delle Primavere e degli Autunni
(Chunqiu). Neanche le epiche lotte tra gli Stati “sotto il
Cielo” e l’impeto di conquista degli Stati del Sud
determinarono in maniera decisiva il corso della storia.
Furono semmai i lenti [96]processi vegetativi del mutamento
sociale a trasformare irrevocabilmente l’antica Cina. La
mobilità e l’ascesa degli strati inferiori, l’espansione
territoriale, l’integrazione delle culture marginali, la
crescita della produzione agricola, il fiorire del commercio
e la crescita delle città, l’introduzione di nuove forme
amministrative e del codice giuridico, la razionalizzazione
di tutti gli ambiti della vita e la crescente concorrenza tra
gli Stati territoriali. Questi sviluppi, che avevano avuto
inizio nel periodo delle Primavere e degli Autunni
(Chunqiu), sarebbero proseguiti nei secoli seguenti e
avrebbero prodotto nuovi modelli d’ordine adeguati alla
complessità sociale: la burocrazia e l’Impero.

[97]L’antichità classica (V secolo – 23 DC)
Centro, periferia e predominio della cancelleria

L’antichità classica assisté alla transizione da
un’aristocrazia stratificata verso una società strutturata in
virtù della differenziazione tra centro e periferia. All’epoca
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degli “Stati Combattenti” (Zhanguo, 435 – 221 AC), l’antica
nobiltà venne messa in disparte e i sovrani assunsero una
posizione sempre più distaccata. Tra questa nobiltà e il
popolo subentrò quello strato di élite che nell’Impero
unitario dei Qin (221 – 206 AC) si cristallizzò in una
burocrazia. Il centralismo burocratico proseguì sotto gli
Han (202 – 209 DC) ma trovò i suoi limiti nelle ambizioni di
potere dei signori locali; con le riforme di Wang Mang (9 –
23 DC) ebbe fine il primo tentativo di creare un Impero
unitario.
Lo sviluppo della società stratificata era giunto al suo
culmine e nel contempo al suo punto conclusivo nell’era
Chunqiu: gli scalini di rango non potevano essere meno di
due, rigidamente separati. In luogo di questo apparve
evidente che il sottile strato dell’alta nobiltà, da solo, non
sarebbe riuscito a governare. Sia sotto l’aspetto economico
sia per le necessità militari esso dipendeva direttamente dai
contadini; politicamente, invece, esso dipendeva dall’aiuto
dei consiglieri non nobili. Mentre nell’era Chunqiu erano
apparse figure come Confucio, ora si formò un vero e
proprio strato intermedio, un’élite cólta, che conferiva alla
società un’impronta decisiva.
Mentre i principati regionali si massacravano a vicenda
durante l’era degli Stati Combattenti – l’introduzione della
siderurgia e degli eserciti di massa avevano rivoluzionato la
conduzione della guerra – andava emergendo una struttura
sociale in cui svanivano tutti gli aspetti dell’antico ordine
che si sarebbero potuti dare per scontati. Gli utensili di
ferro e il clima particolarmente mite – mediamente più
caldo di oggi di tre gradi – contribuirono a un enorme
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incremento della produttività agricola; l’artigianato e il
commercio si svilupparono d’un balzo, la popolazione
crebbe vertiginosamente: sorsero grandi città in cui i
mercanti e altri arrampicatori sociali scalzarono e finirono
per seppellire una volta per tutte l’ordinamento della
società nobiliare.
[98]Mentre i monumenti epigrafici rimangono a testimoniare
l’epoca della società nobiliare, la scrittura cominciò a
essere tracciata su listelle di legno e di bambù (più
raramente su seta). Vi venivano scritti testi d’uso corrente
d’ogni genere: di medicina, astrologia, magia, burocrazia e
d’altro ancora. In quest’epoca vennero scritte le prime
grandi opere storiche, lunghe centinaia di migliaia di segni.
Decine di queste opere sono state tramandate fino a noi
perché furono ricopiate più e più volte, subendo diverse
redazioni per essere infine stampate. Centinaia di migliaia
di listelle di legno e di bambù risalenti a questo tempo sono
state rinvenute nel corso degli scavi archeologici. Anche se
queste fonti primarie non sono state ancora completamente
decifrate, nell’età classica ebbe inizio la cultura manoscritta
cinese e da allora le fonti scritte assunsero un’importanza
preponderante.
La scrittura divenne il mezzo di espressione della filosofia
classica: le “Cento Scuole” offrivano i loro insegnamenti a
un’epoca in cui non esisteva più una verità indiscussa.
Uomini come Mo Di, Meng Ke, Xu Kuang e Han Fei
elaborarono programmi per l’instaurazione di un nuovo
rdine in una società che aveva perduto la propria
legittimazione tradizionale. Le loro dottrine divennero
classiche. Esse costruivano su un patrimonio al quale si
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rifanno ancora oggi i filosofi classici cinesi: il nocciolo
della filosofia della Cina – anche perché la “Cina”
costituiva appunto il nocciolo di questa filosofia. Al suo
inizio stava la questione di come dovesse essere
organizzata l’ emergente società cinese e alla fine la
risposta era: in un Impero unificato, governato mediante la
burocrazia.
Questo movimento di pensiero trovò il suo pendant negli
sviluppi politici. Nel III secolo AC lo Stato dei Qin riuscì a
prevalere in rapida successione sugli altri Stati della
pianura cinese settentrionale e lungo il corso dello Yangzi,
per poi unificarli in un unico Impero, in un modo che
divenne un modello per i prossimi duemila anni: (1) con un
Imperatore assoluto al vertice che si appoggiava su (2) una
burocrazia professionale centralizzata la quale a sua volta
faceva riferimento a un (3) diritto positivo unitario per
formare (4) un Impero uniformemente ripartito in distretti e
governatorati nei quali (5) i contadini dovevano rimettere
imposte e tributi nonché prestare servizi di manodopera e
sottostare alla leva militare.
L’Impero dei Qin era l’opposto della signoria dei nobili.
Esso consisteva nell’affermarsi di un forte potere centrale
che non si basava su una classe nobiliare autonoma, bensì
su funzionari amministrativi che dipendevano direttamente
dal sovrano. Gli antichi privilegi nobiliari [99]furono aboliti,
le differenze locali vennero sistematicamente livellate a
favore di una sola differenza, prevalente su tutte le altre, fra
il centro e la periferia. Il potere centrale rappresentava l’alta
cultura, il diritto e l’ordine, che irradiavano in tutto
l’Impero; la periferia invece rappresentava la cultura
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popolare meschina e limitata all’ambito locale.
Tuttavia prevalere non fu così semplice per lo Stato
centrale. La propensione alla formazione dello Stato non
costituì affatto la forza propulsiva della storia cinese, al
contrario: fu proprio l’incessante resistenza al controllo
centrale a mettere in movimento la storia dell’Impero. I Qin
tramontarono già dopo quattordici anni. La grande dinastia
Han che seguì ai Qin, riprendendone il sistema, dovette fin
dal principio spartire il suo Impero con i “re” locali.
Più ancora: alla remota periferia, gli Han avrebbero dovuto
fare i conti con i potenti rivali xiongnu, dai quali riuscirono
a difendersi solo mediante un’umiliante politica di
appeasement. Appena sotto l’Imperatore Wu (141 – 87 AC)
la Corte riuscì a sconfiggere sia i principi territoriali sia gli
xiongnu e a far prevalere per breve tempo l’ambizione di
supremazia dell’autorità centrale. Wu fu sostenuto dai
letterati che si erano formati un’ideologia politica in base
alle dottrine di Confucio e ad altre influenze. Tuttavia
l’autorità centrale era ancora troppo debole per affermare il
proprio potere sul lungo periodo; anzi era talmente esausta
da dissolversi dall’interno: il 9 DC Wang Mang, un reggente
imperiale, usurpò il trono e fondò una nuova dinastia che
tuttavia andò in rovina a sua volta di lì a poco.
Le dinastie Qin e Han crearono il perenne modello della
statualità cinese. Anzi lo stesso nome “Cina” dovrebbe
derivare – secondo una tesi affascinante – ma mai
dimostrata –dal nome Qin e se i cinesi ancora oggi si
autodefiniscono “Han”, essi fondano questa cognizione di
sé sulla longeva dinastia che sarebbe succeduta a quella dei
Qin. Anche se entrambe le dinastie fallirono politicamente,
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il loro ideale di unità rimase parte integrante del patrimonio
dell’antichità classica.

Cronologia
435 AC Spartizione di Jin: inizio dell’era di Zhanguo
359 AC Riforme dello Shang Yang a Qin
256 AC Qin conquista i dominî Zhou: fine della dinastia Zhou
247 AC Zheng diventa re di Qin
221 AC Fondazione dell’Impero da parte di Qin Shi huangdi
213 AC Rogo dei libri
210 AC Morte di Qin Shi huangdi
207 AC Crollo dei Qin
202 AC Liu Bang diventa imperatore: inizio della dinastia Han
187-180 AC Interregno dell’imperatrice Lü
180  AC -157
AC

Imperatore Wen

157  AC -141
AC

Imperatore Jing

154 Insurrezione dei sette Regni
141 AC -87 AC Imperatore Wu
119 AC Istituzione dei monopoli di Stato
112  AC -108
AC

Espansione verso sud e verso sudovest

109  AC -108
AC

Sottomissione della Corea

81 AC Dibattiti sul sale e sul ferro
9-23 DC Signoria di Wang Mang
11 AC Il fiume Giallo modifica il suo corso
22 AC Rivolta delle “Sopracciglia Rosse”

[100]Gli Stati Combattenti

Una volta Sun Wu, uomo di Qi famoso per le sue
competenze in merito alla conduzione della guerra, ottenne
udienza presso il re di Wu. Questi gli domandò se fosse in
grado di dimostrare la validità dei suoi metodi di
addestramento anche per le donne. Siccome Sun Wu
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rispose affermativamente, il re fece convocare centottanta
delle sue dame di palazzo: Sun le suddivise in due gruppi e
mise a capo di ciascun manipolo le due favorite del re.
Dopo aver dato l’ordine di marcia, fece loro prender
posizione e diede a ciascun gruppo l’ordine di svoltare
fronte a destra: allora le donne si misero a ridere. Dopo che
Sun Wu ebbe dato l’ordine per una seconda volta e per la
seconda volta esso non venne preso sul serio, egli parlò:
“Quando gli ordini sono chiari ma non vengono eseguiti, la
colpa è dei capimanipolo”. Dopo di che, con sgomento del
re, fece decapitare le due donne.

Guerre e tumulti

Questo aneddoto è tramandato nell’Arte della guerra del
maestro Sun (Sunzi bingfa), uno scritto di teoria militare
dell’era Zhanguo. Esso è caratteristico dell’inesorabile
logica della conduzione della guerra che raggiunse una
nuova qualità [101]durante il periodo degli “Stati
Combattenti”. Quest’epoca è stata denominata così non
senza motivo: la sua storia si legge per lunghi tratti come
una sanguinosa carneficina. Anche l’era Chunqiu era stata
ricca di guerre, ma allora gli scontri assunsero forme del
tutto diverse. Vennero introdotte due innovazioni militari
che per due millenni avrebbero caratterizzato la conduzione
della guerra cinese: la balestra – un’arma formidabile, di
enorme gittata e capacità di pentrazione – prese il posto
dell’arco e i maestosi carri da combattimento di un tempo
vennero rimpiazzati da agili truppe di cavalleria come
quelle che le popolazioni delle steppe impiegavano già da
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molto tempo. Il primo a introdurre la cavalleria e insieme a
essa anche l“abbigliamento barbarico”: calzoni, giacche e
stivali da cavaliere in luogo delle svolazzanti sopravvesti
cinesi, sarebbe stato nel IV secolo AC il re Wuling di Zhao.
Ben presto tutti gli Stati disponevano di truppe di cavalleria
armate di balestre.
Ancora più fortunato fu lo sviluppo della fanteria, perché in
questo periodo si formarono gli eserciti di massa, che
trasformarono completamente il carattere della guerra. Le
piccole leghe di nobili guerrieri delle ere Zhou e Chunqiu
crebbero fino a diventare schiere di varie centinaia di
migliaia di fanti, armati di spade e alabarde di ferro. Per
portare queste armi non occorrevano più capacità
particolari: esse consentivano la massificazione, anzi la
plebeizzazione della conduzione della guerra. In molti Stati
venne introdotto il servizio di leva obbligatoria universale: i
ritrovamenti, nelle sepolture di uomini ordinari, di armi che
prima d’allora era abituale rinvenire solo nelle sepolture dei
nobili, attestano una militarizzazione dell’intera
popolazione.
Dove in precedenza potevano esservi state, di regola, solo
brevi scaramucce in campo aperto, condotte in parte con
nobile cavalleria (si pensi al duca Xiang di Song), ora erano
le grandi campagne militari e i lunghi assedî e le battaglie
materiali a caratterizzare la conduzione della guerra. Ora
gli Stati regionali cominciarono ad erigere muraglie: valli
di difesa lunghi centinaia di chilometri, eretti a prezzo di
strenui sforzi, che gli Stati delle pianure centrali
innalzavano per proteggersi non solo dai popoli delle
steppe settentrionali, bensì anche per ripararsi gli uni dagli
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altri. D’ora innanzi le risorse economiche delle forze
armate sarebbero diventate sempre più importanti: ebbe
così inizio una sorta di “guerra totale” che esigeva
l’impiego di tutte le risorse. Le fonti del tempo riferiscono
di città che pativano la fame al punto che i genitori
divoravano i propri figli massacrati o mutilati in massa, di
condottieri che [102]bevevano dai cranî dei loro nemici,
della profanazione dei cadaveri e di guerre nel corso delle
quali i cadaveri “riempivano i campi e le città”. Nella
battaglia tra Qin e Chu caddero ottantamila teste; quando
Qin attaccò Han e Wei, vi furono duecentoquarantamila
caduti; nella guerra contro Zhao, Qin fece affogare nello
Huanghe ventimila soldati dell’esercito di Zhao e infine
quando capitolò l’armata di Zhao – che contava
quattrocentocinquantamila soldati – il comandante di Qin
decise:

“Quando avemmo conquistato Shangtang, gli abitanti non volllero cooperare con
noi e passarono dalla parte di Zhao. I soldati di Zhao sono altrettanto svegli. Se
non li avessimo ammazzati tutti, avrebbero arrecato sventura. ” Allora  egli li
attirò in un agguato e li fece massacrare tutti quanti. Lasciando tornare a Zhao
solo duecentoquaranta dei più giovani. In totale caddero
quattrocentocinquantamila teste.
(Shiji 73)

Anche se le cifre potrebbero apparire esagerate, le guerre
dell’era Zhanguo vennero combattute con inimmaginabile
crudeltà e brutalità. In esse raggiunse il suo culmine un
processo iniziato nell’era Chunqiu: la crescente
razionalizzazione e spersonalizzazione di parti della
società. A condurre a questo esito non erano stati solo il
disincanto filosofico nei confronti del mondo, il declino del
culto degli antenati e la svalutazione dei legami famigliari.
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Anche l’esaltazione dei contributi dell’economia che
avrebbero rivoluzionato efficacemente la vita nell’era
Zhanguo contribuirono a operare in questa stessa direzione.
La siderurgia aveva trasformato fondamentalmente
l’agricoltura: con le asce di ferro era divenuto possibile
radere al suolo intere foreste per guadagnare nuove terre
all’agricoltura. Gli aratri di ferro, insieme ai gioghi per i
bovini e all’introduzione del concime organico
consentirono la lavorazione intensiva dei campi.
L’arginamento dei fiumi e lo scavo di numerosi canali
idrici assicuravano un’irrigazione costante: tutto questo
consentì un enorme incremento della produttività agricola.
Il commercio fiorì e da allora le transazioni venivano
effettuate in denaro: le numerose monete, a forma di
coltello o di badile oppure rotonde con un foro al centro
che circolavano in diversi Stati regionali della Cina
settentrionale attestano la diffusa monetarizzazione
dell’economia.
Con il crescere delle possibilità di approvvigionamento
alimentare e il miglioramento del benessere generale,
nell’era Zhanguo la popolazione subì il più poderoso
incremento demografico a cui si fosse mai assistito prima
d’allora. “Oggi cinque figli non sono considerati molti”
riferisce un contemporaneo “ciascuno di loro ne genera da
parte sua altri cinque, cosicché un nonno può avere, quando
è ancora in vita, venticinque nipoti”. Una quota sempre più
importante di questa popolazione [103]si raccolse nei grandi
centri urbani, le cui mura, palazzi, manifatture, fornaci per
la fusione del bronzo, mercati e aree residenziali ospitavano
decine di migliaia di abitanti. Nell’era Zhanguo, Linzi, la
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capitale di Qi, doveva avere duecentodiecimila abitanti,
cifra che beninteso comprendeva solo gli uomini in grado
di portare le armi. “Sulla strada i carri si allineavano e gli
uomini camminavano affiancati, spalla a spalla: quando si
tiravano su le maniche, innalzavano una tenda e quando si
scrollavano di dosso il sudore, questo cadeva come
pioggia”. Mentre nell’antichità la Cina poteva essere
popolata tutt’al più da qualche milione di persone, il primo
censimento – effettuato nell’anno 2 DC – rilevò che la
popolazione soggetta a imposte comprendeva già
cinquantasette milioni di abitanti.
In tutto questo appaiono le tendenze livellatrici e
anonimizzanti di quel tempo: al posto dei prodotti naturali
subentrò il denaro; i manovali divennero operai, gli
individui divennero masse, i guerrieri divennero “materiale
umano”. A fronte dell’elevata pressione demografica, l’alto
tributo di sangue delle guerre dell’era Zhanguo ebbe
l’effetto di controbilanciare l’incremento demografico.
Tuttavia, mentre le guerre mandavano allo sbaraglio
eserciti di fanti, esse facevano del popolo plebeo un
importante fattore politico. I contadini, nella loro duplice
veste di contribuenti e di reclute, divennero la nuova base
del potere dei sovrani. Anche lo strato dei governanti si
trasformò. In seguito alle espansioni dei secoli precedenti,
molti dei vecchi principi regionali non erano più nelle
condizioni di controllare il territorio del proprio Stato,
sicché dovettero rinunciare a parte del potere,
demandandolo a dignitari locali e famiglie influenti. Nel VI

secolo AC, i “tre Huan” nel Lu persero di fatto il loro potere,
mentre nel 481 AC la famiglia Tian a Qi, che in precedenza
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aveva sbaragliato diversi rivali, fece assassinare il principe
di Qi e nel 453 AC le tre famiglie Han Zhao e Wei si
spartirono la terra di Jin. L’antica società nobiliare stava
tramontando. I vasi di bronzo che erano stati al centro della
legittimazione aristocratica scomparvero del tutto e perfino
i nomi dei clan a cui erano riservati un tempo i privilegi dei
nobili, caddero nell’oblio. Perfino la parola che significava
“nome del clan”, xing, assunse il significato di “nome della
famiglia” e sempre più membri del popolo minuto
assunsero da allora in poi uno di questi nomi. Quelle che un
tempo si chiamavano le “Cento Stirpi” della nobiltà
iniziarono a designare i “Cento Cognomi”, vale a dire il
popolo.
Questo popolo divenne la base del potere delle nuove élite
che soppiantarono l’antica nobiltà. I Tian a Qi non si
appoggiavano affatto su [104]illustri e augusti alleati, bensì
coltivavano la propria vicinanza al popolo e si
conquistarono il sostegno di quest’ultimo mediante le
proprie attività benefiche. Nella lotta delle élite il popolo
era diventato un fattore decisivo e in tal modo era diventato
il sostegno di un nuovo ordine. A Jin gli archeologi hanno
rinvenuto migliaia di tavole di pietra e di giada con formule
di giuramento espresse da nobili di basso rango, forse
anche da elementi del popolo urbano e indirizzate ai capi:
“Qualora io, Hu, dovessi azzardarmi a non servire il mio
principe con tutto il cuore o a non mantenere il nostro
vincolo, possa la mia famiglia andare in rovina”: questo, a
un dipresso, è il tenore di tali testi. Nell’epoca degli
egemoni simili giuramenti vincolanti venivano pronunciati
ancora tra i principi dei singoli Stati: ora servivano a
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garantirsi una base di potere molto più profondamente
radicata nel popolo. Le baixing divennero fondamento dello
Stato.
Con la spartizione di Jin nel 453 AC, ebbe inizio la nuova era
degli “Stati Combattenti”. In essa raggiunse un nuovo apice
temporaneo un’evoluzione che avrebbe portato alla fine del
vecchio sistema degli Stati e della società nobiliare:
l’espansione di pochi grandi Stati con la simultanea perdita
di potere delle vecchie élite. Delle centinaia di Stati dell’era
Chunqiu erano rimasti solo sette grandi Stati: Qin, Qi, Chu,
Han, Zhao, Wei e Yan. Per la maggior parte, questi Stati
non venivano più governati dalle antiche casate dei
principi, bensì dalle nuove élite. Non esisteva più alcun
egemone a mediare tra di loro.
La trasformazione strutturale della società e soprattutto
l’ascesa degli strati inferiori negli ambiti della politica e
delle forze armate si prestava fin troppo facilmente a essere
interpretata come un fenomeno della decadenza, come
volgarizzazione della società. Il lamento sul declino dei
costumi diventò un luogo comune:

Il mondo è decaduto e la retta via è smarrita. Hanno preso il sopravvento dottrine
fuorvianti e atti di violenza: sudditi che hanno ucciso i loro principi e figli che
hanno assassinato i propri padri.
(Mengzi3B9)

Confucio e i suoi discepoli dovevano esortare con enfasi al
rispetto dei padri appunto perché esso era decaduto al pari
di tutte le gerarchie un tempo intoccabili. Questo processo
non si arrestava neppure dinanzi ai morti. Questi, a partire
dal VI-V secolo AC, inizialmente a partire da Qin e Chu, i
defunti venivano sepolti in tombe nettamente modificate.
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Da un lato scomparvero i bronzi rituali che un tempo
costituivano il cuore del culto degli antenati, dall’altro le
sepolture dei defunti venivano corredate da oggetti d’uso
[105]d’ogni genere della vita quotidiana. Anche le camere
funerarie, la cui decorazione riproduceva pareti, tendaggi
[lesene e] e travature, erano uguali alle dimore della vita
terrena. Le tombe venivano predisposte per accogliere i
defunti e per contenerli nel modo più appropriato. Anziché
aiutanti benevoli, i morti venivano considerati sempre di
più come demoni in grado di penetrare nel mondo,
[106]arrecandovi malattie e disgrazie.
Dovevano essere reclusi in maniera sicura. Questo non era
più il mondo degli Shang, che si sedevano a mensa con i
loro avi e potevano contare sul loro aiuto in ogni
circostanza. Ora la questione era come tenere i morti alla
larga dai vivi.

Mohisti e confuciani

L’era Zhanguo appare come un’epoca corrotta, rozza,
eppure fu un’epoca classica o per meglio dire: proprio per
questo fu classica. Le epoche classiche non sono mai
tranquille e viceversa: le epoche tranquille non possono mai
diventare classiche. Furono le trasformazioni della
Rivoluzione Rituale e le crisi dell’era Chunqiu a rendere
visibile la contingenza dell’ordine sociale, creando i
presupposti perché nuove idee emergessero e avessero
modo di diffondersi. Queste trasformazioni inquadrarono
nel campo visivo una moltitudine di ulteriori possibilità, a
fronte delle quali nessun sistema poteva più ambire a una
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validità che potesse essere data per scontata. L’unità del
mondo era andata perduta e l’“Impero precipitò nella
grande confusione”.

I saggi e i dignitari non vedevano più chiaro, la retta via e la virtù non erano più
univoche. Nell’Impero molti pervennero a singoli punti di vista di cui si
compiacevano: come orecchi, occhi, naso e bocca, che chiarificassero tutti
qualcosa, ma non riuscissero a mettersi d’accordo fra loro… Che triste! Le cento
scuole andavano ciascuna per la sua strada senza voltarsi e sicuramente non
confluiranno più insieme. Gli sventurati discenti dei tempi venturi non vedranno
più il mondo nella sua purezza, né gli antichi nella loro completezza: la retta via
verrà spezzettata nell’Impero.
(Zhuangzi 33)
Quello che qui viene deplorato come declino del vero
sapere era nientedimeno che l’inizio della storia delle idee
(Geistesgeschichte) cinese. Così come nel IX secolo AC si
impose il punto di vista che il passato era stato diverso, a
quel punto apparve chiaro che anche presente e futuro
potevano essere concepiti diversamente. L’intuizione della
fondamentale capacità di mutare dell’ordine sociale e della
sua plasmabilità da parte dell’uomo stimolava a riflettere
sull’ elaborazione di nuovi progetti del mondo.
Non fu un caso che proprio l’inizio della storia delle idee
(Geis tesgesch ich te ) cinese coincidesse con una
significativa espansione dell’uso della scrittura. Gli scritti
che si sono conservati da epoche più remote erano
iscrizioni destinate [107]quasi esclusivamente alla
registrazione di documenti destinati al servizio dello Stato:
protocolli oracolari, genealogie e simili. Questo cambiò
nell’era Zhanguo, che assisté all’emergere di una vera e
propria cultura manoscritta. A partire dal 300 AC circa, sono
attestati diversi testi scritti su vari supporti morbidi: listelle
di legno o di bambù, legate con lacci. Tra questi vi sono
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orazioni, canti, storie, esorcismi, formule magiche, dialoghi
filosofici, trattati e altri testi rimasti fino ad allora
circoscritti all’ambito della tradizione orale. In breve:
nacquero i libri. Se all’epoca della Rivoluzione Rituale la
scrittura si era conquistata la dignità di poter essere
utilizzata nella Corte, raggiungendo così un’efficacia
inaudita, da allora in poi essa iniziò a consentire
l’apprendimento – indipendentemente dal tempo e dal
contesto sociale – e a favorire in tal modo anche un
confronto critico distanziato e consapevolmente creativo
con il sapere tramandato. L’elaborazione della scrittura
costituì la premessa della letteratura e della filosofia in
Cina. Con essa ebbe inizio l’epoca classica, in cui le “cento
scuole” della filosofia fornirono parametri di riferimento a
tutta la tradizione cinese.

La lingua cinese

I pensieri dei “classici” non fornirono solo il modello di tutti i tempi, bensì anche il
modello della lingua La lingua del V-III secolo AC, in cui è scritta la letteratura
dell’era Zhanguo viene considerata il cinese “classico”. Per più di duemila anni
essa avrebbe costituito, analogamente al latino in Europa, il fondamento della
lingua letteraria, perfino quando il cinese parlato si era oramai ampiamente
allontanato da essa. Essa rimase un termine di riferimento fino al XX secolo:
chiunque volesse studiare seriamente la tradizione cinese doveva apprendere
questa lingua. Questo valeva già per i discenti dell’epoca imperiale. Già nell’era
Han la lingua si era trasformata a tal punto che la comprensione dei testi antichi
richiedeva dei commentarî. Il più antico lessico del cinese che ci sia pervenuto, lo
Showen jezi (v. pag. •75) non si limita a spiegare le forme dei segni bensì
fornisce anche indicazioni sulla pronuncia. Nei secoli seguenti vennero sviluppati
raffinati metodi per l’analisi della lingua. I segni cinesi vengono di volta in volta
riprodotti come sillabe intere e poiché non era disponibile una scrittura fonetica
basata su un alfabeto, lo Showen jezi poteva fornire la lettura di un segno solo
grazie a un altro, foneticamente uguale. A quel punto emerse un metodo in base
al quale la pronuncia di un segno veniva indicata mediante altri due segni: uno
per l’attacco del suono e l’altro per la fine del suono: per esempio zhong veniva
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indicato mediante zhi + gong. Oltre a suono iniziale e a suono finale, venne
scoperta anche un’altra particolarità delle sillabe cinesi: i loro suoni di contorno.
[108]Shen Yue (441-513), storico e poeta della dinastia Liang, fu il primo a
descrivere la circostanza che il cinese comprende quattro toni: *il tono piano,
quello ascendente, quello discendente-ascendente e il tono discendente*,
ciascuno dei quali può assumere due altezze, sicché ne risultano otto toni. Inoltre
egli stabilì le regole in base alle quali questi toni dovevano essere impiegati nella
poesia, per ottenere eufonia e armonia. La linguistica medioevale culminò nel
601 nella pubblicazione del Qieyun di Lu Fayan (fiorito tra il 581 e il 601), un
dizionario di rima comprendente circa dodicimila segni ordinati per
centonovantatre gruppi di rime.
Le opere sistematizzanti come il Qieyun, che si riproponeva di stabilire degli
standard, non dovrebbero fare perdere di vista il fatto che non vi fu mai una sola
lingua cinese, bensì sempre una molteplicità di dialetti fondamentalmente diversi.
Già al volgere di questo periodo Yang Xiaong (53 AC – 18 DC), che non a caso
era originario del Sichuan, scrisse un dizionario del dialetto, il Fangyan; oggi si
distinguono sette grandi gruppi di dialetti: oltre al mandarino che viene parlato
nella Cina settentrionale e nel Sudovest, il Wu (Zhejiang e Shanghai), il Gan
(Jianxi), lo Xiang (Hunan), il Min (Fujian e Taiwan), lo Yue (Guangdong, Guangxi,
Hongkong) e lo Hakka (parlato in regioni sparse, soprattutto nel Fujan, nel
Guangdong, nel Guangxi): dialetti che differiscono al punto che, dal punto di vista
strettamente linguistico, potrebbero essere considerati lingue diverse. Un
contadino dello Hebei potrebbe incontrare altrettante difficoltà a comunicare con
un collega dello Hunan quante ne avrebbe un residente di Shanghai a intendersi
con un pescatore di Guangdong. È solo la correttezza politica a imporre che si
parli di “dialetti”. La “lingua nazionale” ovvero la “lingua universale” (putong-hua)
valida come lingua standard per i mezzi di comunicazione e per le scuole è stata
sovraordinata a questi dialetti appena nel XX secolo.
All’incirca nello stesso periodo prese forma anche una linguistica scientifica
cinese: furono scritte grammatiche, opere di retorica e dizionari moderni. Il
sinologo svedese Bernhard Karlgren (1889 – 1978) fondò la fonologia storica del
cinese confrontando i dati del Qieyun con le effettive pronunce dei dialetti cinesi
moderni. Sulla base delle rispettive differenze sistematiche egli riuscì a
ricostruire la fonetica del cinese medio. Gli studi di Karlgren e dei suoi successori
hanno evidenziato ai nostri occhi (per non dire ai nostri orecchi) in quale misura
la lingua cinese si sia trasformata nel corso di oltre mille anni. Tanto più
differente dev’essere stato quindi il cinese antico che è di altri mille anni più
vecchio! Questo livello linguistico si presta a essere descritto solo per via di
approssimazione: cioè come ricostruzione che si basa su una ricostruzione. Noi
infatti non sappiamo neppure all’incirca come dovevano scrivere Confucio e i
suoi contemporanei: ma siamo solo in grado di immaginare come potessero
parlare.

[109]Il primo ad aver raccolto in una dottrina le proprie
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concezioni di un nuovo ordine sociale fu Confucio.
Tuttavia la sua influenza rimase modesta anche negli anni
che seguirono la sua scomparsa. La sua scuola si suddivise
in otto diversi rami, dei quali ben poco ci è stato
tramandato. La misura di quanto l’influenza del suo
insegnamento possa essere stata difforme possiamo
ricavarlo dalla storia di un altro pensatore, le cui idee a suo
tempo ebbero un’efficacia di gran lunga maggiore: quelle
di Mo Di (479 – 381 AC). A quanto sembra maestro Mo
aveva fatto parte della scuola confuciana, però se ne era
distaccato, deluso, e aveva sviluppato una dottrina del tutto
antitetica: “contro i confuciani” si intitola uno dei testi che
gli vengono attribuiti. Esso si rivolgeva concretamente
contro la venerazione dissipatrice degli antenati e in
generale contro ogni specie di egoismo famigliare che
profonda più amore o doni nei confronti dei propri affini
che a favore degli altri. Il progetto antitetico di Mo Di
esalta, ponendolo in posizione centrale, l’ideale di un
“amore universale” (jian’ai), grazie a cui si devono amare e
rispettare allo stesso modo tutti gli esseri umani.

Poniamo che tutti si amino a vicenda come se stessi, secondo il principio di un
amore universale: esisterebbe ancora la spietatezza…? Esisterebbero famiglie di
funzionari che si precipitano l’un l’altro nella disgrazia? Principati che si
aggrediscono a vicenda? Se si considerano le famiglie altrui come la propria, chi
seminerà sventura? Se si contempla il paese altrui allo stesso modo del proprio,
chi attaccherà? Se dunque tutto il mondo si amerà reciprocamente d’un amore
universale, allora regnerà l’ordine, se si odierà, allora regna il caos?

 (Mozi14)

La struttura della nuova società non trovò mai espressione
più distinta che in questa dottrina radicalmente egalitaria
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che non conosceva più alcun limite di condizione sociale o
di affinità. Mo Di che era lui stesso un parvenu, molto
probabilmente un artigiano o un ex galeotto, aveva raccolto
intorno a sé una banda di rozzi compari che con ogni
evidenza provenivano da ambienti di estrazione miserabile:
il contesto sociale più adatto per sviluppare nuove idee
sovversive.
Mo Di guidò i suoi seguaci , i “mohisti” con ordine quasi
militare e rigorose prescrizioni e nel contempo insegnò loro
a mettere in discussione tutte le regole. I mohisti non solo
erano alla ricerca di regole universalmente obbligatorie, ma
si interrogavano altresì sulla giustificabilità di tali regole.
Nella raccolta di scritti intitolata Mozi si rinvengono
[110]approfondite riflessioni sulla logica – una disciplina che
sarebbe ben presto sprofondata nell’oblio, come del resto la
stessa scuola dei mohisti.
Il fondamentale scetticismo dei mohisti rispecchia la
misura in cui le basi di ogni ordine nell’era Zhanguo
fossero oramai divenute malsicure. Con la dissoluzione
della società nobiliare il suo sistema di valori era diventato
problematico e con il diffondersi della scrittura le
differenze della tradizione apparivano sempre più
chiaramente marcate sotto gli occhi. Nulla più era sicuro,
tutto andava a finire nel contesto delle alternative e perfino
la questione di come potesse essere possibile l’ordine
sociale diventava sempre più pressante. Se in Confucio la
ricerca di una fondazione ultima del’ordine sociale era
approdata alle figure dei primi saggi sovrani Zhou e alle
usanze vincolanti per tutti, i mohisti rinvennero un
principio d’ordine completamente diverso:
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Nell’antichità, al’epoca in cui ebbe origine il popolo e non vi erano ancora né
governo né leggi penali, vi era una concezione del diritto per un uomo, due
concezioni del diritto per due uomini e quanto più numerosi diventavano gli
uomini, tanto più numerose diventavano le concezioni del “diritto”. Perciò gli
uomini perseverarono nelle poprie concezioni del diritto e tutte si
contraddicevano a vicenda. Per questo motivo il più abile e capace dell’Impero
venne scelto e fatto figlio del Cielo.

(Mozi11)

Al centro delle riflessioni di Mo Di non vi sono le usanze
come impalcatura morale, bensì l’“utile” cui tutti aspirano.
Questo non lo assicurano i “nobili” o il retto ordine sociale
bensì “il più abile e capace”, cioè in ultima istanza il
sovrano che unifica le concezioni valoriali nell’Impero. Mo
Di spiegava la nascita dello Stato in un modo molto simile
a quello che avrebbe impiegato Thomas Hobbes.
Non è un caso che queste riflessioni emergessero proprio in
un frangente in cui nell’antica Cina sorse un Leviatano: uno
Stato onnipotente, che prese sempre più in pugno la società.
La posizione assoluta del sovrano appariva visibile
dappertutto. Spesso nelle città in cui aveva sede la
residenza, un secondo muro interno separava il complesso
del Palazzo, munito di alte torri e imponenti terrazze che
crescevano letteralmente verso il cielo: “grattacieli
dell’antichità”, simboleggianti lo Stato che sovrasta ogni
cosa. Anche i giganteschi sepolcri dei sovrani (pag. •87
seg. ) fornivano la tangibile rappresentazione simbolica di
questo sviluppo. Da possenti colline, sovrastate da templi a
cupola (molti dei quali ancora oggi visibili) rammentavano,
in modo ben visibile anche da lontano, l’onnipotenza dei
sovrani che [111] troneggiavano alti sui sudditi e che nel IV
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secolo AC iniziarono a farsi chiamare “re” (wang) – il titolo
dei sovrani Zhou. La cuspide della società si allontanò
ancora di più dalla base fino a venir percepita come
qualcosa di fondamentalmente differente. Sicché, come il
Cielo stava di fronte agli uomini, lo Stato ora appariva il
contrario della società.
Appunto in questa lacuna fra Stato e società si inserì
nell’era Zhanguo un nuovo strato sociale, quello degli shi,
un’élite istruita che definiva in modo autorevole la politica
del tempo. Tipicamente gli shi provenivano dagli strati di
nobiltà di rango inferiore, il cui status sociale era oramai
declinato di fronte ai sovrani. Erano diventati uno “strato
intermedio” che trovava collocazione fra il sovrano e il
popolo e, proprio perciò, occupava una posizione decisiva.
Non deve stupire che nel IV e  III secolo AC si scatenassero
vivaci dibattiti proprio sul rapporto fra Stato e società, nel
corso del quale gli shi offrirono ai principi del loro tempo
piani del mondo in concorrenza tra loro.
In questo modo venne scoperta la politica come sfera a sé
stante. Per la prima volta prese forma un discorso realmente
politico nel senso che la configurazione del mondo veniva
affidata al sovrano e anzi veniva proprio da lui rivendicata.
Nel IV secolo AC Hu di Wei riunì alla propria corte i pensatori
più rinomati e nella capitale di Qi sorse con l’“Accademia”
di Jixia, un centro intellettuale frequentato dalla maggior
parte dei migliori pensatori del tempo. Questi pensatori, i
“classici” della filosofia cinese, si rivolgevano
esplicitamente ai sovrani. Pertanto rappresentavano una
filosofia decisamente prammatica che si occupava non
tanto delle questioni della conoscenza pura quanto dei
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problemi dell’agire efficacemente: dell’economia, così
come essa veniva insegnata alla scuola degli “agronomi”;
della strategia militare, in cui si specializzarono uomini
come il summenzionato Sun Wu; e [della dottrina] della
conduzione dello Stato.
Il rapporto di tensione fra Stato e società venne risolto in
vario modo. Meng Ke (ovvero Mencio come lo
ribattezzarono i Gesuiti; 372 – 289 AC) fu un pensatore che
si collocò nella tradizione di Confucio e, al pari di
quest’ultimo, era un erudito che aveva molto viaggiato,
riconosceva priorità alla società. Nell’opera che gli viene
attribuita, Mengzi, dalla separazione tra il sovrano e la
società viene fatta derivare una responsabilità del sovrano
nei confronti del suo popolo e – per converso – il diritto del
popolo a resistere al sovrano: Al pari di Mo Di, [112]Mencio
prendeva le mosse dall’idea che il principe si legittimi non
in virtù delle sue qualità innate bensì grazie a quelle che si
è conquistato: ogni persona può diventare uno “Yao o
Shun”, vale a dire un saggio sovrano (v. pag. •34). Il
presupposto perché ciò avvenga però non è l’abilità, come
in Mo Di, bensì la bontà e la preoccupazione per il
[benessere del] popolo. “Perché dovete parlare di “utilità”
fu il rabbuffo che rivolse a un sovrano, “quando bastano
l’umanità e il decoro (renyi)”. Dato che ogni essere umano
ha insita in sé la predisposizione al bene, per assicurare la
pace sociale si tratta di far chiarezza nelle cinque relazioni
umane (wulun) – tra padre e figlio, tra principe e suddito,
tra marito e moglie, tra anziano e giovane, e tra gli amici.
Mencio non faceva iniziare questa pace sociale – in ciò
consisteva la sua replica ai mohisti – con il sovrano, bensì



Vogelsang: Storia della Cina

143 /927

con il popolo:

Il popolo è il fattore più importante ed è seguito dagli dèi della Terra e dal miglio
[simboli della Terra] e il principe è il più importante. Perciò il Figlio del Cielo
diventa colui che si conquista il popolo.

(Mengzi 7 B14)

Con una raffinata reinterpretazione della legittimazione del
potere sovrano, Mencio associava il popolo con il Cielo: “il
Cielo vede come vede il nostro popolo; ode, come ode il
nostro popolo. ” Parimenti, proprio come il Cielo può
togliere il suo mandato a un cattivo regnante, il popolo può
ribellarsi a un tiranno. Per questo il sovrano deve governare
nel migliore modo possibile: giusto e consono ai bisogni
del popolo:
“Solo chi non prova diletto nell’uccidere esseri umani può
unificare l’Impero. ”

Questi consigli dal tono un po’ paternalistico potranno
essere apparsi in effetti nuovi a quel tempo. Erano però
impensabili senza l’erosione della società nobiliare in corso
nell’era Zhanguo, in virtù della quale il popolo divenne il
principale sostegno dello Stato. Tanto più sorprendente
appare che Mencio riportasse esempi storici a sostegno
della sua dottrina: casi di saggi sovrani che erano riusciti a
conquistarsi il favore del popolo. Emerge qui un modo
nuovo di intendere la storia che avrebbe improntato di sé il
pensiero storiografico dall’era Zhanguo in poi. Mencio non
cercava più nella storia le origini del presente – nel senso di
una genealogia, bensì solo quei precedenti che potevano
essere riferiti al presente. La storiografia gli serviva come
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giacimento di casi esemplari, di exempla dai quali trarre
insegnamento: historia magistra vitae.
Questa storia esemplare soddisfaceva i bisogni di una
[113]nuova élite che non poteva più legittimarsi storicamente
ma utilizzava la storiografia per la critica del presente. Gli
shi, che non affondavano le loro radici nella storia,
negavano fondamentalmente la continuità storica: non era
possibile tracciare una linea ininterrotta dal passato fino al
presente, bensì tutt’al più svariate parallele, perché il
passato era, appunto, trascorso. Solo la natura dell’uomo si
era conservata nel mutare dei tempi: per questo si poteva
apprendere dalla storia e ricavarne conclusioni sul presente.
Effettivamente bisogna ben dire che i pensatori dell’era
Zhanguo attinsero dal presente per formulare le loro
conclusioni sulla storia. Giacché se si premetteva che i
fattori determinanti – la natura dell’uomo – dovevano
essere considerati immutabili, lo stato del presente poteva
essere senz’altro proiettato necessariamente nel passato.
In tal modo la storia si prestava a essere narrata anche
senza attingere a fonti plausibili e questo era appunto ciò
che facevano i pensatori dell’era Zhanguo: essi si creavano
storie che corrispondevano al loro presente. I molti
aneddoti storici su sovrani benevoli, consiglieri accorti e
riprovevoli mariuoli che ci vengono tramandati da
quest’epoca potrebbero essere per la maggior parte frutto di
libera invenzione. Questo non fu fatto con cattive
intenzioni: ne andava non della verità obiettiva, bensì di
utili dottrine. L’idea della storiografia mediante esempi
ebbe un seguito duraturo fino all’età imperiale inoltrata.
Non è un caso che la storiografia cinese ci appaia così
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continua: questa continuità non risiede nel passato stesso,
semmai è il prodotto di una storiografia che prende le
mosse dal presente per formulare conclusioni sul passato.
Mencio era fautore dell’opinione che l’essenza dell’uomo
sia per natura buona: l’uomo dispone di un “sapere
intuitivo” (liangzhi) e di un “potere intuitivo” (liangneng)
che lo predispongono al bene. Per questo l’agire morale è
perfettamente consono all’ordine naturale – una dottrina
davvero confortante in un tempo in cui prosperavano e
proliferavano l’omicidio e l’ assassinio – Non stupisce
dunque che nessun sovrano del tempo ne rimanesse
persuaso.
Assai più realistico appare, rispetto queste teorie, un
pensatore che si rifaceva anch’egli a Confucio ma si
sviluppò in modo assai diverso: Zun Kuang (313 – 238 AC)
ovvero Xunzi, “maestro Xun”. Il pensiero di maestro Xun,
esposto in maniera sistematica in un omonimo libro, si
presta a essere ricondotto succintamente al concetto di
differenza: differenza tra il Cielo e la Terra, tra [114]Natura e
Società, tra Passato e Presente, tra le parole e le cose. Xun
Kuang prese sul serio il pensiero fondamentale del “periodo
assiale”, non trascendendo la differenza tra il Cielo e
l’uomo, bensì facendone il fondamento di tutte le sue
riflessioni. Il Cielo segue la sua legge eterna senza
conformarsi al bene e ai dolori degli uomini. I fenomeni
naturali sono completamente indipendenti dalle azioni degli
uomini. Non esiste alcun continuum morale, anzi l’uomo è
per natura amorale e in questo senso è malvagio.

Maestro Meng affermò: “l’uomo, pur essendo capace di apprendere è, per
natura, buono. ”. Io dico: non è così. Egli fraintende la natura dell’uomo e non
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afferra la differenza tra la natura e la cultura dell’uomo. La natura data dal Cielo
non si lascia apprendere o elaborare. Usanze e decoro sono stati creati dai
sapienti: l’uomo può apprenderli e controllarli, elaborarli e perfezionarli.

(Xunzi 23)

Il bene non risiede nella natura dell’uomo bensì nella sua
“cultura”, è “prodotto”, artificiale, non genuino: Xun
Kuang riconobbe l’origine sociale della morale. Tanto più
importanti divennero perciò due cose che già Confucio
aveva insegnato: le usanze e lo studio. Solo le usanze
forniscono all’uomo un quadro entro cui si colloca la
convivenza ordinata e solo grazie all’apprendimento esse
danno adito al bene. Non che il bene abbia un’esistenza
indipendente dalla conoscenza e che esso si presti a venire
appreso dall’uomo così come veramente è: Xun Kuang non
era così credulo. Anche a questo riguardo egli insisteva su
una differenza fondamentale: quella tra i concetti e le cose.
“I concetti non hanno una realtà concreta: sono qualcosa su
cui ci si accorda per designare le realtà.” Il loro riferimento
alle cose è dunque puramente convenzionale, senza
necessità intrinseca. Tuttavia questo riferimento non è mero
frutto di caso o capriccio, se è vero che già gli stessi savi re
Zhou avevano fissato tali concetti: “Quando i re ebbero
stabilito i concetti, i concetti furono fissati e le realtà
definite, la loro via venne percorsa e la loro volontà si
affermarono.” L’ordine concettuale ottiene legittimazione
dall’autorità dei re Zhou. Xu Kang insiste sul fatto che solo
i “re posteriori” statuirono dei termini di riferimento: a
farlo non furono certo i mitici savi dell’antichità che a loro
volta si richiamavano ad altre scuole. Infatti i tempi erano
mutati:
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[115]I re posteriori sono i principi dell’Impero: disprezzarli e orientarsi in base alla
remota antichità è come se si disprezzasse il proprio principe per servirne un
altro.

(Xunzi5)

Anche sul piano temporale Xu Kang sostituì la differenza
alla continuità: l’antichità non poteva più prescrivere le
regole al presente.
Con Xun Kuang la filosofia cinese classica raggiunse il suo
momento culminante e nel contempo il suo punto
conclusivo. Nella sua opera vennero portate coerentemente
alle loro estreme conclusioni e protocollate la separazione
tra il Cielo e gli uomini e la contingenza che ne risultava,
nonché la circostanzialità dell’ordine sociale che stava al
principio di tutte le sue riflessioni. Solo nella positività di
questo ordine, nella sua affermazione da parte di re
sapienti, risiedeva la sua legittimazione. In questo modo il
regresso infinito veniva interrotto e il dubbio fondamentale
messo a tacere. L’ordine è così perché è così. Il pensiero ha
ritrovato il suo solido fondamento. Non è un caso che dopo
Xun Kuang la filosofia abbia sviluppato non tanto una
capacità di penetrazione teoretica quanto un’efficacia
pratica e politica.

Taoisti e filosofi della natura

Apparentemente in disparte dal vivace fermento
intellettuale in atto nel mondo nell’era Zhanguo, sorse la
dottrina più affascinante e radicale che la Cina abbia mai
prodotto: il Daoismo (secondo un’altra traslitterazione:
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Taoismo ). Esso si rifa a un libro che non avrebbe mai
dovuto essere scritto: il Dao te jing. Questo scarno testo di
cinquemila segni viene attribuito a una figura –
storicamente inafferrabile – di nome Laozi, “Maestro Lao”
(con un altro nome: Li Er). Secondo la leggenda sarebbe
stato in realtà un doganiere, il quale aveva fermato Laozi
nel corso di un viaggio di quest’ultimo attraverso le
montagne, per ricevere il suo testo e metterlo in forma
scritta.
Anche il concetto centrale del Dao de jing, “Dao”, non
avrebbe dovuto essere menzionato. È solo una formula
contingente, una soluzione per cavarsi d’imbarazzo, per
designare il principio del mondo che in effetti non può
essere nominato. “Un Dao che può essere nominato non è il
vero Dao” è l’incipit del Dao de jing.12 Ogni designazione
acquista senso solo in virtù della differenza rispetto a
qualcosa d’altro, ma dato che il Dao abbraccia ogni cosa,
non può essere differenziato da nulla. [116]Non può essere
compreso mediante la lingua, bensì si orienta in base alla
propria natura ed è appunto quello che devono fare anche
gli uomini. Nel Dao de jing viene proposto niente di meno
che il regresso della società a uno stato “naturale” non
differenziato:

che il paese sia piccolo, il popolo esiguo di numero. Anche se vi sono
molti utensili, che non si utilizzino! Lasciate che il popolo rispetti i morti e
non viaggi lontano! Perfino se vi sono barche e carri, che non vi si salga a
bordo. Fate che gli uomini allaccino nodi e li utilizzino [al posto della
scrittura]. Fate che assaporino le loro pietanze, che godano della bellezza
del loro abbigliamento, del riposo nelle loro capanne e della gioia nelle
loro usanze. Possano gli Stati vicini rimanere appena visibili in

                                               
12 La Via veramente Via non è una via costante. “ (ed. a cura di J. J. Duyvendak; traduzione di Anna Devoto, Milano
1973).
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lontananza: l’abbaiare dei loro cani e il chiocciare delle loro galline
appena udibili e che gli uomini traffichino pure pacificamente gli uni con
gli altri fino a morire di vecchiaia.13

(Dao de jing 80)

Questo è l’ideale di una società *segmentaria [segmaentär]
che non conosce alcuna comunicazione, né viaggi, né
commercio, né scrittura che trascendano i limiti del gruppo.
In questo modo tutti gli sviluppi della Rivoluzione Rituale
sono stati revocati. La comunità di villaggio basta a se
stessa, trova “gioia nelle sue usanze”, senza bisogno di
complicati cerimoniali né di regole per l’interazione con gli
estranei. Il Dao de jing smaschera tutte queste virtù come
fenomeni patologici di un mondo decadente:

Se il grande Dao va perduto, emergono bontà e rettitudine. Se sapere e
intelligenza diventano di moda, nasce l’inganno. Se le affinità non si
armonizzano più, sorgono l’amore e la pietà. Se lo Stato sprofonda nella
confusione e nel caos, entrano in scena leali ministri.
(Dao de jing 18) 14

Da qui il consiglio:

                                               
13

 “Un piccolo  paese con pochi abitanti, dove sebbene esistano strumenti che fanno il lavoro di dieci o vento uomini, si
possa indurre il popolo a non adoperarli! /
“Dove si possa indurre il popolo a considerare una cosa grave e a non emigrare lontano! / Dove, sebbene esistano
barche e carri, non ci sia motivo di caricarli, e sebbene esistano corazze e armi, non ci sia motivo di prepararli per
l’uso! / Dove si possa indurre il popolo a tornare all’uso delle cordicelle annodate; a gustare il proprio cibo, ad
ammirare le proprie vesti, ad accontentarsi delle proprie abitazioni, a godere dei propri costumi! / Dove, sebbene esista
un paese vicino a portata d’occhio, in modo che dall’uno all’altro si odano cantare i galli e abbaiare i cani, gli abitanti
sino alla loro morte in vecchaia non si siano mai frequentati! (ed. a cura di J. J. Duyvendak; traduzione di Anna
Devoto, Milano 1973).
13  “Quando la grande Via è decaduta, ci sono umanità e giustizia. / Quando l’intelligenza e la conoscenza si mostrano,
c’è una grande cultura artificiale. / Quando i sei parenti non vivono in armonia, ci sono i figli filiali. / Quando lo Stato e
la dinastia sprofondano nel disordine, ci sono ministri fedeli.  “ (ed. a cura di J. J. Duyvendak; traduzione di Anna
Devoto, Milano 1973).
14  “Quando la grande Via è decaduta, ci sono umanità e giustizia. / Quando l’intelligenza e la conoscenza si mostrano,
c’è una grande cultura artificiale. / Quando i sei parenti non vivono in armonia, ci sono i figli filiali. / Quando lo Stato e
la dinastia sprofondano nel disordine, ci sono ministri fedeli.  “ (ed. a cura di J. J. Duyvendak; traduzione di Anna
Devoto, Milano 1973).
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Lasciate stare la saggezza e buttate via l’intelligenza, il popolo ne trarrà
cento volte profitto! Lasciate stare l’umanità e buttate via il decoro, il
popolo ritroverà la via verso l’amore e la pietà!15

(Dao de jing 19)

Le brillanti e cangianti sentenze del Dao de jing riscuotono
interesse ancora nella nostra epoca, anche grazie alla
molteplicità di interpretazioni a cui si prestano e che fanno
di esso, sia pur nel formato ridotto di silloge di aforismi da
calendario, una fonte in grado di entusiasmare ampi circoli
di lettori. Esistono centinaia di traduzioni di questo testo
nelle lingue occidentali, spesso smisuratamente difformi
l’una dall’altra. Tutte però aspirano a comunicare “l’eterna
saggezza” della Cina. Il passo appena citato, con la sua
manifesta polemica contro la scuola confuciana rivela
quanto tale testo fosse legato al suo tempo, L’autore del
Dao de jing, pur se apparentemente così schivo, conosceva
molto bene le dottrine dei suoi contemporanei, anche quelle
di Mo Di, a cui obiettava:

Non onorare i valenti produce l’effetto che il popolo non litighi; non riconoscere
valore ai beni difficili da ottenere produce l’effetto che il popolo non si dia al
brigantaggio. Non esibire ciò che è desiderabile produce l’effetto che i cuori non
vengano confusi. Di qui l’ordine del savio: svuotate il suoi cuori e riempite le sue
pance; indebolite la sua volontà e irrobustite le sue ossa. Fate che il popolo
rimanga sempre senza sapere e senza desideri. Fate che coloro che sanno non
osino agire. Siate attivi nel non fare nulla, e allora non ci sarà nulla da fare che
non sia in ordine.
(Dao de jing 3)
Questo passaggio rifiuta tutti i tratti che caratterizzavano la
nuova società: mobilità sociale, commercio, distinzione
                                               
15 “Se abolisci la saggezza e rifiuti il sapere, il popolo ne trarrà un profitto cento volte maggiore. / Se abolisci
l’umanità e rifiuti la giustizia, il popolo tornerà alla pietà filiale e all’amore (materno). / Se abolisci l’abilità e rifiuti
l’amore del guadagno, ladri e banditi spariranno. / (Per paura che) questi tre precetti siano considerati come lettera
(morta) insufficiente. / Prenditi cura che ci sia qualcosa in cui si possa trovare appoggio. / Mostra una semplicità
naturale e aggrappati a ciò che è senza artificio; diminuisci gli interessi privati  e attenua i desideri. (ed. a cura di J. J.
Duyvendak; traduzione di Anna Devoto, Milano 1973).
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sociale, acquisto di sapere; viene respinta perfino l’idea
fondamentale della cultura del periodo assiale che asseriva
la plasmabilità del mondo grazie all’agire umano. Tuttavia
proprio il veemente rifiuto di tutti questi valori mostra
quanto profondamente il Dao de jing fosse implicato nel
mondo concettuale dell’era Zhanguo. Perfino il “non agire”
(wuwei) che nella moderna letteratura esoterica viene
stilizzato a ideale senza tempo della vita non violenta in
armonia con la natura era una polemica contro progetti
concorrenti e un consiglio rivolto al sovrano. Come per
tutte le dottrine dell’antichità, anche in questo caso si tratta
di stabilire l’ordine della società mediante la restrizione
delle possibilità d’azione (v. pag. •94). Questo principio
trova la sua espressione più chiara e radicale appunto nel
“non agire”.
[118]Il secondo capolavoro del Daoismo, la silloge di testi
dello Zhuangzi, sull’andirivieni del mondo. Il suo presunto
autore, Zhuang Zhou (IV secolo AC?) avrebbe preferito
rivoltarsi come una tartaruga nel fango (sono parole sue)
piuttosto che accettare un incarico. Nel suo capolavoro
letterario egli si fa beffe di tutte le ambizioni mondane: ora
con ironia ora con poesia, in dialoghi estrosi o con
fantasiose parabole. Ignora il potere sovrano, mostra
spregio per i libri, deride i confuciani e deride gli altri
pensatori. Zhuang Zhou non fa mistero del suo sospetto nei
confronti di ogni aspirazione alla conoscenza. Volendo
ricondurre la sua dottrina a un solo denominatore (cosa che
egli non ha mai fatto) esso sarebbe lo scetticismo. Egli
mette in dubbio le fondamentali possibilità della
conoscenza, che non poteva rinunciare alla mediazione del
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linguaggio. Infatti le categorie della lingua e le sue
distinzioni: “questo” e “quello”, “vero” e “falso”, erano
legate artificialmente e nascevano dalla prospettiva. La
lingua rimandava solo alla lingua, impedendo l’accesso alla
realtà. Zhuang Zhou insegnò a travalicare le categorie della
lingua e più ancora a smascherare tutti i contrari come
illusione, perfino quello tra vita e morte, nonché diverse
forme dell’essere:

Una volta Zhuang Zhou sognò una farfalla: una vivace farfalla, soddisfatta e
contenta, che non sapeva nulla di Zhou. Improvvisamente si svegliò ed era
nuovamente Zhou. A quel punto non sapeva se Zhou avesse sognato di essere
una farfalla oppure se la farfalla avesse sognato di essere Zhuang Zhou…
(Zhuangzi 2)
Solo chi ignora tutte le distinzioni – questo l’insegnamento
dello Zhuangzi, chi guarda dietro la facciata trova l’accesso
all’indifferenziato, all’ innominabile Uno che sta a
fondamento delle “diecimila cose”, al Dao.
Il principio cosmico del Dao che affiora in Laozi e in
Zhuangzi, è quantomai istruttivo, di al di là di ogni
trasfigurazione esoterica: infatti esso presuppone un
concetto del mondo. Tale concetto del mondo che esprime
l’universale coesione di tutte le cose, non vi era mai stato in
passato nell’antica Cina. Sarebbe stato semplicemente
impensabile in una società formata da angusti
raggruppamenti basati sulla consanguineità ovvero
delimitata da circoli nobiliari esclusivi. Solo nell’era
Zhanguo, allorché i confini della società si aprirono, anche
l’orizzonte spirituale si ampliò al punto di concepire una
rappresentazione dell’Universo. La pluralità degli Stati e
delle usanze, che solo a questo punto appariva visibile,
stimolava alla riflessione su [119]ciò da cui era costituita
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l’estesa uniformità del mondo. A quel punto vennero
elaborate grandiose cosmologie. Concetti come il qi, lo Yin
e lo Yang, le cinque fasi del mutamento (wuxing) dovevano
spiegare – in modo analogo alle riflessioni dei presocratici
– che cosa assicurasse l’intima coesione del mondo. Essi
motivavano l’unità del mondo.
Queste teorie avrebbero improntato di sé quasdi tutti gli
ambiti della cultura cinese per più di duemila anni. Il
concetto qi designa la forza vitale immateriale che vi è in
tutte le cose e che sta alla base dell’essere. Il suo
movimento però ottiene questo essere solo in virtù delle
forze complementari Yin e Yang che operano in tutti i
fenomeni. Yin, il femminile, oscuro, freddo, debole e Yang,
il maschile, chiaro, caldo, forte, sono paradigmatici per
tutte le dualità che si possano pensare, cioè per il mondo.
“Un Yin, uno Yang, cioè il Dao. ” Lo specifico rapporto di
Yin e Yang determina le proprietà delle cose ma anche il
loro sviluppo, a seconda di quale dei principi sia all’opera
nella crescita o nella decrescita. Nell’era Zhanguo questa
dottrina si legò soprattutto al libro dei mutamenti (Yijing):
Corredato da non meno di dieci commenti, esso si era
sviluppato da libro oracolare a compendio cosmologico. I
suoi sessantaquattro esagrammi venivano intesi come
combinazioni di linee Yin e linee Yang che esprimevano
uno stato e nello stesso tempo una tendenza del mutamento.
Un’immagine del mondo ugualmente dinamica fu quella
che sviluppò la teoria delle cinque fasi del mutamento –
terra, legno, metallo, fuoco, acqua – che avvicendandosi
l’una all’altra determinano il corso del mondo e al
contempo ne definiscono la struttura. A esse si legò poco a
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poco un sistema universale di correlazioni in cui ciascun
ambito dell’essere era subordinato a un elemento: stagioni,
direzioni del cielo, Stati, colori, organi, gusti, cariche e
molto altro ancora. La seguente tabella ce ne fornisce solo
alcuni esempi:

ElementoStagione Direzione ColoreOrgano Pianeta Stato

legno primavera Est verde bile Giove Qi

fuoco estate Sud rosso polmoneMarte Chu

terra (sesto mese) centro giallo cuore Saturno Zhou

metallo autunno Ovest bianco reni Venere Qin

acqua inverno Nord nero fegato MercurioYan

Il mondo veniva così ripartito in cinque categorie. La
cosmologia correlativa (al contempo uno specchio
dell’ordine burocratico che [120]nello stesso periodo
cominciava a estendere la sua rete su tutti gli ambiti della
vita) era una reazione alla divisione del mondo risalente al
periodo assiale: quanto più netto si profilava il confine tra
immanenza e trascendenza, tanto più chiaramente venivano
tracciati i confini che valevano per tutti gli ambiti
dell’essere. Quanto più incerto risultava l’ordine del
mondo, tanto più determinato era il modo in cui veniva
stabilito il posto assegnato a ogni cosa per natura.
Le conseguenze di questo modo di pensare per tutta la
tradizione non possono essere sopravvalutate. La teoria
della correlazione assurse a fondamento della medicina
cinese, la ricerca di regolari concatenazioni stimolò la
ricerca nell’ambito delle scienze naturali e il
raggiungimento di scoperte uniche nell’ambito del mondo
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premoderno: d’altra parte l’idea dell’ “Universismo”,16

dell’armonia cosmica, avrebbe suscitato un vivo interesse
nei pensatori cinesi per oltre duemila anni.

Superstizione

Riteniamo i cinesi umanisti e razionali sin dal tempo di Confucio? Eppure sembra
che i reperti archeologici delle tombe dell’era Zhanguo e dell’era Han ci parlino in
un’altra lingua. La maggior parte dei testi rinvenuti nel corredo funebre dei defunti
non trattano di etica e filosofia politica, bensì di astrologia, profezie, medicina,
cosmologia, esorcismi e pratiche magico-occulte. Questi problemi attiravano
l’attenzione dei cinesi dell’antichità – di tutte le estrazioni e gli strati sociali nella
vita quotidiana ben più che le questioni relative ai riti e all’ordine dello Stato.
Persino i sovrani, in caso di malattie, si rivolgevano agli dèi naturali, come mostra
un testo di preghiera recentemente rinvenuto nello Stato Qin:

Reco al grande monte Hua una tavola di giada e una gemma e in tal modo gli
faccio la seguente comunicazione: possa il grande monte mostrarmi pietà e
porre termine alla malattia che mi affligge dallo stomaco e dal cuore fino ai piedi,
di modo che io mi riprenda di nuovo. Sacrifico due buoi puri di sette anni, oltre a
una pecora e a un maiale… Se Egli farà sì che io mi riprenda dalla mia malattia,
comunicherò ai funzionari in carica, ai generali e ai singoli famigliari e alla casa
reale che devono fare altrettanto.
(Huashan yuban)
Tutto ciònon suona molto differente dalla trattativa degli Shang con i loro avi
(pag. •57 seg. ): anche i sovrani dell’era Zhanguo confidavano nell’ausilio degli
spiriti. L’ordine razionale che si era instsurato sin dai tempi della Rivoluzione
Rituale non aveva mai rimpiazzato completamente la [121]visione del mondo
magico-arcaica, ma l’aveva solo rimossa dal dibattito pubblico. Continuò a fare
sentire i suoi effetti in retroscena e a caratterizzare la quotidianità con maggior
forza di quanto non lo lasciasse intuire la letteratura tramandata. La corte
dell’imperatore Han era frequentata da una legione di taoisti, indovini, alchimisti,
geomanti, ed esorcisti. La letteratura “apocrifa” dell’epoca pullulava di congetture
sulle interazioni tra Yin e Yang, Cielo e uomini. Di Zhongshu (179 – 104 AC
circa), uno dei più influenti pensatori del tempo, si tramandano preghiere per
invocare la pioggia o scongiurare un’eclissi solare. Anche dopo l’epoca assiale la
rappresentazione di un rapporto di connessione diretto tra l’aldiquà e l’aldilà si
faceva sentire ovunque e il mondo pullulava di spiriti. Qando Wang Chon (27 –
100 DC circa) scriveva, nella tarda era Han: “I morti non diventano demoni, non

                                               
16 Concetto introdotto dal sinologo Jan Jakob Maria de Groot (1854-1921) per designare il costrutto sincretistico fra le
tre principali dottrine filosofico-religiose della Cina: Confucianesimo, Taoismo e Buddismo. ndt
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hanno coscienza e non possono nuocere agli esseri umani” e “i draghi non
possono essere spiriti e ascendere al cielo” ciò non fa che confermare l’ampia
diffusione di queste credenze tra le élite.
Nel Medioevo cinese gli “appunti sul sovrannaturale” (shiguai) che riferivano di
apparizioni inconsuete, incantatori e demoni erano un genere che godeva di
ampia diffusione. Perfino un distaccato studioso come Han Yu (768 – 824 DC)
che si esprimeva con veemenza contro le dottrine fuorvianti del Buddismo,
emanò con la massima serietà un decreto ufficiale a proposito di un coccodrillo
che costituiva un flagello per il suo distretto:

In quanto prefetto ho ricevuto dal figlio del Cielo il mandato di proteggere questo
paese e governare questo popolo. Tu però, coccodrillo, sei cocciuto e non ti
accontenti del tuo specchio d’acqua, divori animali domestici e selvaggina per
ingrassarti e allevare la tua prole: in tal modo opponi resistenza al prefetto e lo
sfidi… Se vuoi sottrarti al potere ufficiale del figlio del Cielo, vattene entro tre
giorni, con tutta la tua progenie, verso sud e cerca riparo nel mare!
(Han Changli wenji 8)
Anche negli scritti del grande Zhu Xi (1130 – 1200) che pure delineò
un’immagine del mondo articolata in modo così razionale, si rinvengono testi
degni di nota: preghiere per la pioggia, invocazioni agli spiriti dei defunti,
autocritiche di fronte dinanzi alle potenze dell’aldilà. “L’anima del primo saggio
(Confucio), del primo maestro si approssima dall’alto – io, Xi, poso le mani a
terra e mi prosterno. ” Persino le menti più lucide della storia cinese credevano
agli spiriti e alle forze sovrannaturali, così come nel famoso baule dell’eredità di
Newton si trovarono non solo appunti fisico-matematici, ma anche scritti su
argomenti alchemici, esoterici e mistici. Non erano “i cinesi” ad avere un
orientamento razionale bensì solo taluni ambiti – invero assai preminenti – del
dibattito pubblico in Cina a prediligerlo. In altri contesti invece la concezione
razionale del mondo passava in secondo piano rispetto alle superstizioni
tradizionali.
[122]Ancora nel XX secolo il PCC osteggiò, a dire il vero invano, la “superstizione
feudale” del popolo.
Con l’inizio della liberalizzazione tornarono a farsi sentire nella vita quotidiana dèi
locali, almanacchi, indovini e geomanti. Ancora nel 1981 un grande giornale
cinese deplorava:

Superstizione feudale: la pratica del vaticinio mediante gli otto trigrammi
[dell’Yijing], mediante la manipolazione delle ossa, la previsione del futuro in
base all’aspetto delle persone , la geomanzia [fengshui], … gli esorcismi per
ottenere la guarigione dalle malattie, la scrittura degli spiriti, i sacrifici agli dèi e le
preghiere per avere bambini, le invocazioni per essere risparmiati dalle disgrazie,
per ottenere la pioggia ecc… tutto questo è feccia della vecchia società che si è
riversata su di noi.
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(Guangming Ribao 20. 4. 1981)

Questa “superstizione feudale” è il basso continuo della cultura cinese. La
discussione scientifica del Confucianesimo e il socialismo “scientifico” lo hanno
spesso sovrastato, ma non lo hanno mai messo a tacere completamente.

I legisti e l’ascesa di Qin

L’idea dell’Universismo cinese era la risposta al problema
della molteplicità di aspetti sociali e culturali. Le innegabili
disparità apparvero evidenti sin dal confronto con gli Stati
territoriali della Cina settentrionale, che sollevò la
questione di un’unitarietà superiore. In un’epoca di guerre e
frammentazioni, l’idea di una coesione universale di tutti i
fenomeni naturali e sociali emergeva alla superficie
imponendo l’esigenza di un’unità che trascendesse tutti i
confini. Era nata così quell’idea dell’Impero che non poté
più essere rimossa. Oramai non era più possibile pensare
alla “Cina” come un coacervo di Stati dotati di pari diritti,
posti sotto la guida di altrettanti condottieri: questo era
stato l’ideale, oramai obsoleto, dell’antica società nobiliare.
Nella nuova società, che discriminava così nettamente fra
la base e il vertice, anche la statualità poteva essere
concepita solo sotto la sfera d’influenza di un centro a cui
tutte le regioni facessero atto di sottomissione.
L’interrogativo non era se l’impresa di unificare l’Impero
sarebbe mai riuscita, bensì quando e a chi sarebbe stato
dato di compierla.
La risposta a questo interrogativo non la fornirono i
confuciani o i daoisti, bensì i pensatori che rielaborarono le
influenze di queste due scuole per dar vita a una nuova
dottrina: il legismo. Fu un discepolo di Xun Kuang, Han
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Fei (280 circa – 233 A C) a riplasmarne le idee in
[123]un’ideologia politica estremamente efficace. Egli
delineò con particolare nettezza soprattutto due idee di Xun
Kuang: qella del mutamento dei tempi e quella della natura
sostanzialmente malvagia dell’essere umano. Mentre Xun
Kuang aveva riconosciuto che i saggi dell’epoca preistorica
non potevano più fungere da termine di confronto, ma si
teneva fermo al modello dei re Zhou, Han Fei rifiutava pure
questi ultimi. La storia non poteva fornire modelli
esemplari, argomentava, dato che i tempi erano cambiati:
“passato e presente hanno usanze differenti: il nuovo e il
consueto richiedono l’adozione di misure diverse”. Han Fei
illustrava questo mediante il famoso aneddoto del
contadino di Song il quale una volta vide una lepre correre
fino a sbattere contro un albero e morirne. Allora il
contadino fece passare un aratro lì sopra, poi si mise
accanto all’albero per attendere altre lepri che naturalmente
non arrivarono mai: sarebbe altrettanto stolto orientarsi in
base al passato.
L’idea della storicità venne da lui elaborata più
coerentemente e a fondo che da tutte le altre scuole, per la
precisione con tutte le possibili conseguenze: “Non
esistono regole eterne per governare il popolo” constatò
Han Fei, né l’erudizione, né la bontà servono a farlo,
semmai è vero il contrario: “umanità e decoro andavano
bene nell’antichità, ma non oggi. ” In luogo di queste, “solo
le leggi potevano fare ordine”: leggi che mutassero con i
tempi e si adattassero a seconda delle circostanze. In tal
modo Han Fei trasse le conseguenze dell’idea di Xunzi
secondo cui l’uomo è per natura malvagio. “Quando un
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saggio governa lo Stato” non fa affidamento sul fatto che
gli uomini gli faranno del bene, bensì adotta misure
“affinché non abbiano modo di fare alcunché di cattivo. ”
Così dalla dottrina etica della tradizione confuciana
promanava una teoria del diritto che si poneva al di fuori da
qualsiasi tradizione.
Han Fei fornì la motivazione filosofica di una politica del
“legismo”: faceva professione di fede nel Leviatano e
poneva al centro di tutto l’interesse di quest’ultimo.
“Arricchire lo Stato e rafforzare l’esercito (f u g u o
qiangbing)”: all’insegna di questo motto vennero introdotte
e in varia misura attuate misure legiste in molti Stati.
Tipicamente esse venivano attribuite a intelligenti
consiglieri come Guan Zhong, che aveva promosso misure
di economia politica nel Qi; Zichan, che promulgò leggi
nello Zheng, oppure Szunzi, che avrebbe riformato le Forze
armate nel Wu. Tuttavia in nessuna regione le idee legiste
vennero applicate con maggiore coerenza che nel Qin,
quello Stato dell’estremo Ovest, al margine del mondo
cinese. “Trovandosi segregato nel remoto Yongzhou, non
prese parte agli incontri della lega dei [124]principi regionali
e mantenne fino all’ultimo la nomèa di uno Stato barbaro”.
I Qin, si diceva, avevano

Usanze come quelle dei barbari, sentimenti come quelle delle tigri e dei lupi.
Erano duri e crudeli, avidi e infidi. Non conoscevano riti né decoro o virtù; quando
era in gioco il profitto, non conoscevano parenti. Erano come animali selvaggi,
questo nell’Impero lo sapevano tutti.
(Zhanguo ce 24)

 In effetti la cultura dei Qin sembrava differenziarsi
chiaramente da quella dei popoli della pianura cinese
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settentrionale: per esempio l’impianto delle loro sepolture
presentava molte più somiglianze con quelli delle tribù non
cinesi dell’Occidente. Sotto molteplici profili essi erano
analoghi agli Zhou che un tempo, provenendo dalla stessa
regione, avevano conquistato gli Shang. Nell’VIII secolo i
Qin erano migrati nella valle del Wei verso lo Shaanxi, là
dove un tempo gli Zhou avevano insediato la loro capitale.
Con ogni evidenza i Qin si sentivano i successori degli
Zhou, perché i loro sovrani si richiamavano già nel VII

secolo AC al “mandato del Cielo”. Tuttavia si permettevano
sepolture di dimensioni talmente enormi che avrebbero
fatto impallidire perfino gli Shang. La tomba di un sovrano
Qin del VI secolo AC era profonda ventiquattro metri, aveva
rampe lunghe deuecentottanta metri e conteneva i resti di
centossantasei vittime umane! Non stupisce che le dottrine
legiste dello Stato forte trovassero un terreno fertile fra i
Qin.
La loro introduzione viene attribuita ancora una volta a un
consigliere: Shang Yang (390 circa – 338 A C  ), il
Machiavelli dell’ antica Cina. Shang Yang sarebbe giunto a
Qin nel 366 e qui sarebbe stato ricevuto più volte dal duca
Xiao. In una delle prime udienze egli espose al duca le
stantie dottrine dei confuciani, facendolo addormentare.
Allora Shang Yang decise di cambiare registro: all’udienza
successiva raccontò al duca dell’arte di rafforzare lo Stato
precisamente in un modo che non aveva niente a che vedere
con gli ideali dei confuciani. Con canti, riti, umanità,
modestia, retorica non si sarebbe potuto indurre nessuno
alla guerra e alla difesa: in luogo di essi, occorrevano
ricompense e soprattutto severe punizioni per rendere gli
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uomini produttivi e pronti a difendersi.
Il mondo non poteva essere migliorato modificando le
convinzioni e gli uomini, bensì soltanto riformando le
istituzioni, le cui routine imprimono sugli uomini segni più
forti dell’educazione. Quanto più la società è indipendente
dalle motivazioni e dalle convinzioni degli uomini –
[125]questa la fredda convinzione espressa da Shang Yang –
tanto meglio può essere governata. In tal modo egli fornì,
pur senza formularla espressamente, la giustificazione della
burocrazia, quel’istituzione che libera dai pesi della
riflessione sottomettendo il mondo a un ordine
indiscutibile. La burocrazia, questo è il sottotesto della
dottrina legista, offre la soluzione alla contingenza di tutti
gli ordini, perché non richiede alcuna legittimazione ultima,
bensì solo routine destinate al [raggiungimento di] scopi
che sono sempre già prestabiliti.
Il duca Xiao si mostrò talmente entusiasta delle
argomentazioni di Shang Yang che mise in atto le sue idee
mediante una serie di radicali riforme in vista del
rafforzamento del sovrano e della mobilitazione del popolo.
Alla base di queste riforme c’era l’agricoltura. Essa venne
sistematicamente incentivata, concedendo la proprietà
privata delle terre ai contadini; inoltre le famiglie dei paesi
vicini densamente popolati vennero incoraggiate a
trasferirsi nel Qin, per sfruttare i terreni incolti. Tutto il
paese venne ripartito in governatorati (jun) e distretti
amministrativi (xian) che non venivano più amministrati
dai nobili bensì da funzionari della [autorità] centrale. Tali
unità costituivano la base per la registrazione sistematica
del popolo, l’esazione delle imposte e il reclutamento per i
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servizi di lavoro obbligatorio al servizio dello Stato. Tutti
gli uomini adulti sarebbero stati tenuti a prestare servizio
militare. I contadini erano simultaneamente soldati e quindi
costituivano la base dell’esercito di Qin. In questo modo
era possibile mobilitare quasi tutto il popolo in vista della
guerra.
Anche nella vita quotidiana la società di Qin era
organizzata in modo pressoché militare. Tutti gli abitanti
erano suddivisi in gruppi di cinque o dieci famiglie che
lavoravano insieme e si controllavano a vicenda. In tal
modo prese forma un rigoroso sistema di sorveglianza in
cui tutti sottostavano all’obbligo di denuncia e alla
responsabilità collettiva sotto un’unica legge che puniva
con rigore inflessibile qualunque delitto. Chi denunciava
trasgressioni nel proprio gruppo veniva ricompensato al
pari di un eroe di guerra mentre chi le sottaceva veniva
punito con la pena che spettava a un disertore: la pena
capitale. Le leggi dei Qin vigevano in modo spietato,
univoco e certo. Prevedevano pene oltremodo severe per
ogni atto di violenza, furto, frode, ma anche per infrazioni
amministrative: “Se le pene sono dure e la colpa investe la
collettività” questo era il principio, “il popolo non tenterà
neppure di compiere [un crimine]”. Doveva bastare la
paura dell’implacabilità della legge a creare l’ordine:
[venne così instaurato] un regime del terrore.
Così, nel nuovo ordine sociale dei Qin giunse al momento
culminante [126]l’evoluzione di maggiore portata dell’era
Zhanguo: il declino della società nobiliare. Il potere delle
antiche casate era oramai limitato sotto ogni riguardo. La
proprietà fondiaria garantita dallo Stato prese il posto degli
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antichi privilegi nobiliari; le leggi universalmente valide
soppiantarono la resa dei conti personale tra le famiglie
sotto forma di vendetta di sangue; la condizione
fiscalmente privilegiata delle famiglie nucleari indebolì la
ragion d’essere delle grandi leghe di affini e lo stesso
ordine di rango aristocratico fu rimpiazzato da una
gerarchia sociale che si appoggiava prima di tutto sui meriti
militari, anzi poteva essere commisurata in modo del tutto
oggettivo: in base al numero di teste di nemici mozzate.
Il sistema del Legismo non era aristocratico, bensì
burocratico: freddo, razionale e completamente amorale.
L’essere umano nella sua dignità o virtù non contava nulla
di fronte a una legge che funzionava con una precisione
incorruttibile, senza tener conto del prestigio della persona.
Non è privo d’ironia che fosse proprio il creatore di questo
sistema a caderne vittima a sua volta. Dopo la morte del
suo protettore nel 338 AC, egli venne accusato di aver
pianificato una rivolta: subì la pena dello squartamento e la
sua famiglia venne sterminata.
Tuttavia la politica di Shang Yang per “arricchire lo Stato e
rafforzare le Forze Armate” trovò prosecuzione e grazie a
essa lo Stato dei Qin ampliò il suo potere, passo dopo
passo. Ebbe inizio allora l’irresistibile ascesa dei
“barbarici” Qin che avrebbero finito per dominare la Cina
intera. Nel 350 AC i Qin trasferirono la capitale a Xianyang
(nei pressi dell’odierna Xi’an), più vicino al bassopiano
della Cina settentrionale. Nel 325 AC i sovrani della dinastia
assunsero il titolo di re e nei decenni successivi ampliarono
inarrestabilmente la loro base di potere.
Nel 316 AC la dinastia dei Qin conquistò gli Stati di Shu e
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Ba nell’odierno Sichuan. Questa regione, contornata da alte
vette e accessibile solo valicando ripidi passi montani, era
allora ancora ben lontana dal mondo degli Stati cinesi.
Annetterla fu una formidabile impresa militare e costituì un
passo decisivo nell’espansione di Qin. Il bacino del
Sichuan era una regione agricola straordinariamente fertile.
La sua colonizzazione con diecimila famiglie, la
fondazione della città di Chengdu e la realizzazione di
svariati progetti idrici in vista dell’irrigazione ne fecero il
granaio di Qin e del suo esercito. Dopo di che Qin continuò
a spingersi ulteriormente verso sud e verso est. Si assicurò
l’accesso alla pianura cinese settentrionale nonché, quando
infine riuscì a occupare il corso superiore del fiume Han,
alla Cina meridionale. Qui si trovava l’unico Stato che
potesse ancora misurarsi con Qin: Chu.
Situato lungo il medio corso del fiume Yangzi, in una
[127]regione che nel I millennio AC era ancora coperta da
foreste pluviali tropicali, Chu era da sempre lontana da ogni
influenza della cultura cinese. Dal punto di vista etnico,
può darsi che le popolazioni di Chu fossero più vicine ai
popoli dell’Asia Sudorientale che non ai cinesi delle
pianure di löss: in ogni caso parlavano un’altra lingua e
svilupparono una letteratura a sé stante. Ben presto però i
sovrani Chu avevano manifestato le loro ambizioni di
espandere il proprio potere verso nord. Si definivano re
senza manifestare alcun imbarazzo e già nell’era Chunqiu
avevano compiuto ripetute incursioni nella Cina
settentrionale. Di fatto però subirono cocenti sconfitte nel
650 AC da parte dei Jin e nel 506 AC da parte dei Wu, tuttavia
riuscirono a consolidare il proprio potere fino a raggiungere
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la loro massima espansione nel IV secolo AC. A quell’epoca
Chu governava tutto il medio e basso corso dello Yangzi
giù fino al mare: la grande potenza del Sud cominciò a
rappresentare una seria minaccia per il Nord. Nel 249 AC

Chu conquistò anche Lu, lo Stato che aveva dato i natali a
Confucio. Ma a quell’epoca era già cominciata la marcia
trionfale di Qin. Alla fine del III secolo AC questi due Stati
alla periferia del mondo cinese si fronteggiavano come se
fosse in gioco il dominio di tutta la Cina.

I canti di Chou

I Canti di Chu, Chuci, risalenti al III secolo AC circa sono una duratura
testimonianza della cultura autonoma del Sud. I Canti costituiscono, accanto allo
Shijing, la seconda importante silloge di testi poetici dell’antica Cina, ma si
differenziano dai canti dello Shijing formalmente e dal punto di vista del
conenuto. I lunghi testi rapsodici in cui si parla spesso della separazione tra
anima e corpo e del superamento dei confini tra aldiquà e aldilà testimoniano una
religiosità sciamanica ed estatica che è estranea ai canti del Nord. Il lungo
poema “Richiamo dell’anima” (“Zhao hun”) per esempio, invoca un’anima che ha
già abbandonato il corpo, implorandola a fare ritorno:

Anima, non andare a est! / Le grandi acque lavano senza fine l’Oriente della
terra. / Draghi marini giocano sugli spruzzi rumoreggianti. / Pioggia e nebbia
occultano freddi il ghiaccio sfavillante. / Anima, non andare a oriente, nella vacua
valle del mattino! // Anima non andare a sud! / Nel fuoco avvampante del Sud
giocano colubri velenosi. / Nelle aspre catene montuose si celano la tigre e il
leopardo. / Là scorpioni e meduse lottano per la testa dell’immane serpente, /
anima non andare a sud, dove i mostri ti divorano! // Anima, non andare a ovest!
/ La sabbia finissima del deserto [128]si estende interminabile a ovest. / Demoni
con teste di maiali, irsuti, dagli occhi di fuoco, / con grinfie affilate e denti
acuminati ti attendono e ridono. / Anima non andare a ovest, a ovest il pericolo è
in agguato! // Anima, non andare a nord! / oltre le vette di ghiaccio si cela la
vampa del drago della fiaccola. / Nessuno mai ha attraversato il fiume, nessuno
sa quanto sia profondo. / Il cielo è bianco e splendente, brina ricopre la
campagna. / Anima, non andare a nord; il viaggio là non ha fine!
(traduzione: Peter Weber-Schäfer)

I canti narrativi, con il loro linguaggio esuberante e immaginifico, hanno
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esercitato sulla poesia posteriore un’influenza di gran lunga più significativa che
non le liriche dello Shijing. I Chuci devono il loro duraturo valore non da ultimo al
loro autore più celebre, Qu Yuan (340 circa – 278 AC), a cui viene attribuita una
serie di canti. Qu Yuan, un principe di Chu, era considerato il più grande poeta
dell’antichità. Nello stesso tempo era ritenuto un eroe tragico perché venne
calunniato a Corte, fu mandato al confino e da allora in poi trascorse l’esistenza
come un eremita. “Il mondo intero è sprofondato nella sozzura, solo io sono
pulito; tutti gli esseri umani sono ebbri, solo io sono sobrio. ” Così pare che si
sfogasse con un pescatore. La sua poesia però è tutt’altro che sobria, è anzi
semmai drogata. Nella poesia più famosa del Chuci, il “Lisao”, descrisse la
sofferenza della sua vita e la fece sfociare in un viaggio sciamanico attraverso le
sfere degli dèi e degli spiriti:

Quattro draghi di giada al carro della Fenice / così risalii nella tempesta di
sabbia, / al primo chiarore dell’alba lasciai Cangwu / La sera tardi trovai i giardini
pensili, / nel giardino delle fate, là volevo trattenermi, / ma il Sole già correva
verso occidente, / diedi ordine a Xihe, di frenare il carro, / e di fermarlo al monte
Yanzi. / Lungo era il cammino, distante il mio viaggio, / a salire e a scendere mi
porta la mia ricerca.
(traduzione: Peter Weber-Schäfer)

Affranto per il dolore e la delusione, pare che Qu Yuan alla fine si annegasse in
un fiume. Ancora oggi i cinesi commemorano la sua morte in occasione della
Festa delle barche drago, il quinto giorno del quinto mese secondo il calendario
lunare. Quel giorno i partecipanti ricordano i pescatori che volevano salvare Qu
Yuan dall’annegamento: i fagottini di riso che vengono consumati quel giorno
simboleggiano le pietanze che essi gettarono in acqua per distrarre i pesci dalla
sua salma.

All’inizio del III secolo vennero nuovamente intrapresi
grandi sforzi diplomatici per mantenere l’equilibrio delle
potenze. Le cosiddette “alleanze longitudinali e trasversali”
avrebbero dovuto legare i Qin ai [129]rimanenti sei Stati,
ovvero alleare questi ultimi contro i Qin. Tuttavia
nemmeno le gravi sconfitte nelle battaglie contro gli Zhao e
i Chu riuiscirono più a trattenere l’Impero Qin. Nel 256 e
nel 249 AC esso conquistò i domini della corona degli Zhou
che al tempo si erano già scissi in una parte orientale e in
una occidentale.
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La grande dinastia Zhou era tramontata: il “mandato del
Cielo” passava ai Qin. Dopo le conquiste dell’inizio del III

secolo il territorio dei Qin era oramai grande quasi il
doppio di quello di tutti gli altri Stati messi insieme e la sua
popolazione era considerevolmente più numerosa. L’ascesa
dei Qin non era dovuta a un caso o a una particolare fortuna
in battaglia, bensì era la logica conseguenza del sistematico
ampliamento della sua base economica. Il seguente
aneddoto illustra in quale misura l’Impero Qin fosse
superiore agli altri Stati del suo tempo sotto questo punto di
vista: il sovrano di Han voleva adottare un astuto
espediente per impedire a Qin di avanzare ulteriormente
verso est. Aveva sentito che il popolo di Qin aveva amava i
grandi progetti, perciò inviò loro l’ingegnere Zheng Guo
per convincerli a intraprendere lo scavo di un grande canale
di irrigazione che avrebbe collegato due tributari del fiume
Giallo: questo avrebbe fiaccato le forze dei Qin. Qin fece
davvero realizzare il canale e in tal modo poté irrigare un
territorio di duecentocinquantamila ettari. “In tal modo
Guanzhong divenne una campagna fertile che non conobbe
più annate cattive”. Anziché risultare fatale per i Qin, il
canale Zhengguo contribuì in maniera decisiva al suo
rafforzamento.
Nel 246 AC, lo stesso anno in cui venne ultimato il canale
Zhengguo, ascese al trono di Qin un nuovo re: Ying Zheng
(259 circa – 210 AC): sostenuto da due influenti cancellieri,
Lü Buwei (morto nel 235 AC) e Li si (280 circa – 208 AC),
ebbe modo di cogliere i frutti di questa politica e portare a
compimento l’espansione di Qin. Era solo una questione di
tempo prima che anche gli altri Stati regionali cadessero in
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mano sua. Fra il 230 AC e il 225 AC Qin conquistò in rapida
successione gli Stati Han, Zhao e Wei, prima che nel 223 AC

si arrivasse alla guerra contro Chu. Chu non si mostrò
all’altezza delle armate di Qin, che penetrarono nella valle
dello Yangzi oltrepassando il fiume Han e inflissero una
decisiva sconfitta agli Han. Dopo che nei due anni
successivi Qin ebbe vinto gli Stati nordorientali Yan e Qi,
l’opera poté dirsi compiuta. Nel 221 AC il mondo cinese era
unificato sotto un solo sovrano che si diede un nuovo
nome: Qin shi huangdi: “Primo sublime imperatore di
Qin”.

[130]I Qin (221– 206 AC)

Nel marzo del 1974 alcuni contadini di Lintong, nella
provincia di Shaanxi, mentre stavano scavando un pozzo a
una trentina di chilometri a nordest da Xi’an, rinvennero
una camera sotterranea contenente delle statue di terracotta
di soldati in grandezza naturale. Gli studiosi cinesi furono
ben presto concordi sul fatto che doveva trattarsi
dell’armata sepolcrale, risalente a ventidue secoli prima,
del primo imperatore della Cina: il ritrovamento si sarebbe
rivelato la più sensazionale scoperta archeologica dai tempi
dei primi scavi di Anyang. Della favolosa ricchezza del
sepolcro stesso (che si trovava circa un chilometro e mezzo
più a ovest, sotto una grande collina ed era stato
saccheggiato già da tempo) si aveva notizia dalla letteratura
storica: poco dopo la sua ascesa al trono, nel 247 AC, Yin
Zheng, re di Qin, aveva iniziato lo scavo del sepolcro e
dopo l’unificazione dell’Impero, nel 221AC, quando era già
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imperatore, aveva adibito al completamento dell’opera
settecentomila forzati. Molte concubine avevano dovuto
seguire nella morte l’imperatore e per ultimi anche tutti gli
artigiani che potevano conoscere il segreto dei tesori,
finendo sepolti vivi nella camera funeraria. La cripta era
stata progettata come un palazzo e, riempita di tesori di
ogni sorta, era corredata da statue di funzionari e resa
sicura da elaborati dispositivi automatici per il lancio di
proiettili. Quel che più conta, la costruzione simboleggiava
il cosmo intero: sul pavimento scorrevano fiumi di
mercurio, sul soffitto erano riprodotte le costellazioni,
illuminate da lampade a olio. Una descrizione incredibile,
eppure i ritrovamenti di Lintong l’hanno ampiamente
surclassata. È lì che si trovano la tomba con la sua collina,
ben visibile da lontano, essendo alta ancora oggi oltre
cinquanta metri, nonché una necropoli che si estende per
più di otto chilometri quadrati, recinta da un duplice giro di
mura e corredata di un palazzo, alloggi, siti per le offerte
sacrificali, sessantuno altre tombe, fosse con cavalli
sacrificati e centottanta fosse contenenti ulteriori corredi
funebri. All’esterno di questo impianto sono state rinvenute
altre fosse contenenti resti animali, sculture di bronzo e
circa ottomila statue di terracotta schierate in quattro grandi
fosse: generali, fanti, cavalieri, aurighi, arceri, interi cocchi:
effigi delle truppe scelte del primo imperatore, raffigurate
realisticamente, una per una. Benché molte delle armi dei
soldati fossero state già depredate dai saccheggiatori e
anche quelle rimaste avessero perso il loro originario
splendore e i loro colori brillanti, esse ci restituiscono
comunque una vivida impressione non solo della potenza
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ma anche della hybris17 del signore al cui servizio erano
destinate (fig. a colori 4).
La tomba e l’esercito del primo imperatore della Cina
segnano l’apogeo di uno sviluppo che innalzò il sovrano al
[131]vertice supremo di un Impero che significava il mondo.
” “Il paese dell’imperatore si estende in tutte le direzioni”
proclamava un’iscrizione del tempo,

a ovest supera il deserto, a sud si estende fino a là dove le case indicano verso
nord, a est abbraccia il mare dell’Est, a nord arriva fino a oltre Danxia [Shanxi?].
Fin dove giungono tracce umane, non vi è alcuno che non gli sia suddito.
(Shiji 6)
La storia della Cina, in senso politico, inizia appena con i
Qin. L’Impero che Qin sottomise al proprio dominio nel
221AC, era il più esteso che la Cina avesse mai veduto
prima. La sua superficie poteva misurare dai due ai tre
milioni di chilometri quadrati, dal bacino del Sichuan fino
al mar Giallo e dal deserto di Ordos fino alla depressione a
sud dello Yangzi: un territorio immenso in tempi in cui i
viaggi erano ancora molto più lunghi, complicati e faticosi
di oggi. I corrieri a cavallo coprivano non più di trenta
chilometri al giorno e nemmeno i cursori più rapidi
sarebbero riusciti a oltrepassare distanze superiori agli
ottanta chilometri nelle ventiquattr’ore. Per esempio le
notizie provenienti dallo Hunan, dove recentemente sono
state rinvenute decine di migliaia di listelle di bambù [con i
documenti] della burocrazia Qin, impiegavano più di tre
settimane per raggiungere la capitale, distante oltre seicento
chilometri. Le dimensioni dell’Impero Qin erano
comparabili solo a quelle dell’Impero all’altra estremità del

                                               
17 Arroganza, presunzione.
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mondo, l’Impero romano.
D’altra parte nel III secolo AC l’unità di questo grande Impero
non era per nulla scontata. Il compito più urgente di Qin era
quello di mettere al sicuro i territori di recente acquisizione,
per poterli durevolmente possedere. La soluzione che
avevano adottato i sovrani Zhou otto secoli prima, cioè
quella di infeudare le terre a parenti e vassalli, era fuori
discussione. I rischi del rafforzamento di potentati regionali
a spese del[l’autorità] centrale erano fin troppo evidenti e il
ricordo del catastrofico fallimento riportato dagli Zhou era
ancora ben presente perché quest’opzione potesse
affermarsi. Invece di questa, il cancelliere di Qin, Li si,
diede disposizioni in vista di una radicale rottura con
l’ordine tradizionale: fece abolire tutti i feudi residui,
dissolvere le strutture degli Stati dell’epoca di Zhanguo ed
eliminare tutte le loro cronache e documenti. Per
distruggere le basi del potere locale, le mura delle città
vennero abbattute, le armi furono confiscate e – quale
momento culminante di una gigantesca politica di
centralizzazione – centoventimila famiglie furono obbligate
a trasferirsi nella capitale Xiangyang. La differenza rispetto
allo Stato “familiare” degli Zhou non avrebbe potuto essere
rimarcata in modo più forte. A quel punto tutto l’Impero
venne ripartito in trentasei governatorati (jun) amministrati
dall’autorità centrale, a loro volta suddivisi in distretti
(x ian ): questi, amministrati da [132]funzionari di
professione, costituivano la base per l’esazione fiscale e il
servizio di leva.
Il tratto caratteristico dell’Impero Qin era la burocrazia. Il
predominio della cancelleria, un’istituzione che ha qualcosa
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di tipicamente moderno, venne consentito dalla diffusione
della scrittura che nell’era Zhanguo si era estesa all’ambito
dell’amministrazione. Sotto i Qin si sviluppò poi la prima
burocrazia dell’antichità che fosse capillare, organizzata
razionalmente e sottoposta a una direzione centrale.
L’estensione completa di questa burocrazia è apparsa
chiara solo negli ultimi decenni dopo il rinvenimento di
decine di migliaia di listelle di legno e di bambù sulle quali
erano stati registrati gli atti amministrativi dell’Impero dei
Qin. Esse riportano gli statuti fondamentali nonché
innumerevoli particolari, in parte datati con precisione, che
attestano quanto fosse complessa tale amministrazione. Il
compito più importante della burocrazia consisteva nella
riscossione delle imposte: con queste risorse venivano
finanziate le Forze Armate le quali a loro volta servivano a
sostenere e proteggere la burocrazia. Un ciclo di
sfruttamento e repressione che si autoalimentò, assicurando
stabilità all’autorità centrale, perlomeno finché funzionò.
Un fenomeno tipicamente burocratico – e spiccatamente
moderno – furono le normative che vennero promulgate
sotto i Qin: le misure, i pesi, il calendario, la valuta e
perfino la misura della distanza prestabilita fra le ruote dei
carri (che tracciavano i solchi sulle strade di fango),
vennero unificati in tutto l’Impero. Però la normativa che si
affermò con maggiore successo sotto i Qin fu
l’uniformazione della scrittura. Sotto la direzione del
cancelliere Li Si, le scritture, in parte considerevolmente
diverse che si erano evolute nei diversi Stati dell’era
Zhanguo, vennero rimpiazzate da una “scrittura
cancelleresca”. Lo Stato unitario centralizzato non
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ammetteva deviazioni. Anche se questa standardizzazione
venne ben presto minata dalla prassi, essa comportò
comunque una profonda cesura nella storia della scrittura
cinese e della letteratura che di quella scrittura in ultima
istanza si avvaleva.
Seguendo il consiglio di Li Si, il primo imperatore avrebbe
ordinato nel 213 AC un rogo dei libri che eliminò tutti gli
scritti dell’era Zhanguo, a eccezione dei testi prognostici e
di medicina: cronache degli Stati regionali (a eccezione di
Qin), letteratura storica, opere delle “cento scuole”.
Sarebbero state distrutte le opere filosofiche e i frutti della
filosofia classica, affinché nessuno potesse più [133]
“criticare il presente con il passato”. Il possesso di antichi
scritti diventò motivo di severe punizioni. E questo non era
ancora abbastanza: persino i ricordi viventi e la tradizione
orale potenzialmente sovversiva e pericolosa per lo Stato –
dovevano essere eliminati. Così si tramanda che il primo
imperatore fece uccidere, compiendo uno dei suoi più
famigerati misfatti, quattrocentosessanta sapienti che
avevano protestato contro la sua politica. Nello Stato dei
Qin ogni forma di eterodossia veniva perseguita con
estrema durezza e ogni trasgressione delle normative
veniva fatta oggetto di inesorabili sanzioni.
Non era solo la sovversione interna a costituire un pericolo
per l’Impero dei Qin; cominciava a esserlo anche la
minaccia da parte dei popoli delle steppe del Nord. Anche
là i Qin non si fecero scrupolo di camminare sui morti, pur
di mettere al sicuro il proprio potere. La costruzione della
Grande Muraglia per proteggere i territori che
originariamente erano appartenuti ai popoli delle steppe è



Vogelsang: Storia della Cina

174 /927

altrettanto famigerata quanto la strage dei sapienti. Il primo
imperatore creò un vallo difensivo di “diecimila miglia” di
lunghezza che si estendeva dalla Manciuria fino all’odierna
Lanzhou, dando ordine di erigere un muro di collegamento
tra quello – risalente all’era Zhanguo – tra Yan, Zhao e
Qin. Trecentomila forzati in catene avrebbero lavorato a
quest’opera: molti di loro sarebbero stati tatuati o mutilati
per punizione: innumerevoli esseri umani giacciono sepolti
nella Grande Muraglia. Sulla sua costruzione circolano
numerose leggende, come quella della dama Meng Jiang, il
cui marito sarebbe morto durante i lavori forzati: lei pianse
con tale veemenza che la muraglia crollò sotto le sue
lacrime, liberando finalmente le ossa del marito. La
Muraglia dei Qin è un monumento al dolore che venne
inflitto al popolo cinese dai suoi sovrani.

La Grande Muraglia
In virtù del valore mitico che essa riveste, la Grande Muraglia non è seconda ad
alcun’altra opera architettonica cinese: pare che sia lunga seimila chilometri, alta
dieci metri e larga cinque; si estende senza varchi né lacune dal passo di
Shanhai nella baia di Bohai fino al passo di Jiayu nel Gansu. La Muraglia “delle
diecimila miglia”, come viene chiamata in cinese, è la più grande opera
architettonica del mondo creata dalle mani dell’uomo. Tuttavia non risulterebbe,
come spesso viene affermato, visibile a occhio nudo dalla Luna: [questo mito è
stato] esplicitamente smentito in tempi recenti da un astronauta cinese.
Anche riguardo alla sua antichità – che dovrebbe essere superiore a duemila
anni – circolano alcune informazioni errate. È ben vero che gli Stati della Cina
Settentrionale avevano costruito sin dal V secolo valli di protezione lunghi
centinaia di chilometri, [134]fatti di terra battuta, a protezione dei confini dei loro
territori.
Tali muraglie vennero erette nel Nord quali protezioni contro i “barbari” delle
steppe, ma anche all’interno del mondo cinese. Tra Lu e Qi, tra Zhongshan e
Zhao, tra Wei e Qin, tra Han e Chu, nonché ai confini tra alcuni altri Stati. A
partire dal 221 AC i Qin hanno provveduto a collegare e allungare alcune di
queste muraglie. Tuttavia la Muraglia che vediamo oggi non è affatto identica a
quella dei Qin. Semmai è stata costruita principalmente nel XV e XVI secolo, sotto
la dinastia Ming. La Muraglia Qin, di cui vediamo oggi solo pochi resti, si snodava
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più a nord e non si estendeva tanto a ovest, inoltre non era fatta di pietra, bensì
di terra battuta. Questo “drago di terra” era di gran lunga meno imponente della
Muraglia dei Ming e non sarebbe mai stata adeguata a contenere efficacemente
gli assalti: poteva servire solo a ritardare le offensive fino al momento in cui i
difensori avessero richiamato e schierato le loro formazioni per resistere
all’attacco.
La Muraglia dei Qin è evidentemente caduta ben presto in rovina per molti tratti
perché nei secoli seguenti è stata continuamente rabberciata, salvo a essere poi
completamente trascurata. Già nelle ere Tang e Song sembra non espletasse
più alcuna funzione: nessuna muraglia contenne più l’assalto dei mongoli nel XIII
secolo e anche Marco Polo, che pure era un attento osservatore, non la
menziona mai. Sembra che al suo tempo non vi fosse più alcuna fortificazione
degna del nome di Grande Muraglia In realtà non è mai stata costruita un’unica
“Grande Muraglia” bensì solo singoli tratti senza un piano complessivo
prestabilito. Già i Qin si erano limitati a collegare valli preesistenti e anche per
quanto riguarda le epoche successive è incerto se la Muraglia fosse un’opera
architettonica ininterrotta Perfino la Grande Muraglia dei Ming non è mai stata
misurata e cartografata nel suo complesso. Ancora nel 1988 ne è stato ritrovato
un tratto fino ad allora sconosciuto e i mezzi di comunicazione cinesi hanno
annunciato che la lunghezza complessiva della Grande Muraglia, con tutte le sue
diramazioni, era salita a settemiladuecento chilometri. La maggior parte della
Muraglia è in rovina, distrutta dalle intemperie naturali e dalle spoliazioni dei
contadini locali che la usavano come cava di pietra per la costruzione di strade
ed edifici. Solo negli ultimi decenni la Grande Muraglia è stata restaurata e
ripulita, limitatamente ad alcuni brevi tratti, soprattutto nei pressi di Beijing, per
renderla accessibile al turismo (v. fig. col. 10): oggi essa rappresenta
simbolicamente l’identità nazionale – ogni “vero” cinese deve averla visitata
almeno una volta e recentemente è stata scelta come “una delle nuove sette
meraviglie del mondo”. La mitologia che avvolge la Grande Muraglia persiste
ancora.

Per quanto impegno i Qin avessero profuso nell’intento di
proteggere il paese dall’esterno, essi non mancarono di
assicurarne la coesione interna: costruirono un’estesa rete
di strade che non era seconda a quella dell’Impero romano.
Le arterie di comunicazione, che si dipartivano a raggiera
dalla capitale Xangyang verso nord, nordest, est e sudest, si
estendevano su una lunghezza complessiva di
seimilaottocento chilometri. La strada più lunga che andava
direttamente verso nord fino a oltre il fiume Giallo, portava
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al confine dell’Impero Qin e doveva essere lunga più di
novecento chilometri, serviva al movimento delle truppe in
questa zona nevralgica dove non vi era più terra da
conquistare, ma solo da difendere. Nel III secolo AC vennero
intrapresi sforzi diplomatici per mantenere l’equilibrio delle
potenze. Le cosiddette “alleanze longitudinali e trasversali”
avrebbero dovuto consentire di legare i Qin ai rimanenti sei
Stati, ovvero unire i sei contro Qin. Tuttavia nemmeno le
gravi sconfitte subite nelle battaglie contro Zhao e Chu
poterono più trattenere Qin, che nel 256 e 249 AC conquistò i
domini della corona di Zhou che a quel tempo si era già
scisso in una parte orientale e una occidentale.
La grande dinastia Zhou era tramontata: il “mandato del
Cielo” passava ora ai Qin. Dopo le conquiste dell’inizio del
III secolo, il territorio dei Qin era esteso quasi quanto quello
di tutti gli altri Stati messi insieme ma la sua popolazione
era considerevolmente più numerosa. L’ascesa dei Qin non
fu dovuta al caso o a una particolare fortuna militare, bensì
era la logica conseguenza del sistematico ampliamento
della base economica. Il seguente aneddoto illustra quanto
il regno dei Qin fosse superiore agli altri Stati del tempo: il
sovrano di Han voleva impiegare un astuto espediente per
trattenere Qin dall’espansione verso oriente. Aveva sentito
dire che il popolo di Qin aveva un debole per le grandi
opere di costruzione, perciò inviò laggiù l’ingegnere Zheng
Guo a persuaderli dell’utilità di realizzare un grande canale
di collegamento fra due affluenti del fiume Giallo: In
questo modo le forze dei Qin sarebbero state impegnate.
Qin fece effettivamente scavare il canale e poté in tal modo
irrigare un territorio di venticinquemila ettari. “Allora
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Guanzhong divenne una terra fertile che non conobbe più
annate cattive” Anziché nuocere a Qin, il canale Zheng-
Guo contribuì decisivamente a rafforzarne le risorse.
Lo stesso anno in cui venne portato a compimento il canale
Zheng-Guo, 246 AC, assurse al trono di Qin un nuovo re:
Ying Zheng (259 circa – 210 AC). Sostenuto da due influenti
cancellieri, Lü Buwei (m. nel 235 AC) e Li Si (280 circa –
208 AC), ebbe l’opportunità di cogliere i frutti di questa
politica d’espansione e di portarla a compimento. Era solo
una questione di tempo prima che gli altri Stati regionali
cadessero nelle sue mani. In rapida successione, tra il 230 e
il 225 AC, conquistò gli Stati di Han, Zhao e Wei, prima di
muovere guerra contro Chu. Quest’ultimo dimostrò di non
essere all’altezza delle armate di Qin, che lo attaccarono
penetrando nel suo territorio, nella valle dello Yangzi, dopo
aver oltrepassato il fiume Han e sbaragliarono in maniera
decisiva Chu. L’opera fu compiuta dopo che nel biennio
seguente Qin trionfò anche sugli Stati limitrofi di nordest:
Yan e Qi. Nel 221 il mondo cinese era oramai unificato
sotto un unico sovrano che si diede un nuovo nome: Qin shi
huangdi, “primo sublime imperatore di Qin”.

I Qin (221– 206 AC)

Nel marzo del 1974 alcuni contadini di Liutong, nella
provincia di Shaanxi, mentre stavano scavando un pozzo a
una trentina di chilometri a nordest da Xi’an, rinvennero
una camera sotterranea contenente statue di terracotta di
soldati in grandezza naturale. Gli studiosi cinesi furono ben
presto concordi sul fatto che doveva trattarsi dell’armata
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sepolcrale, risalente a ventidue secoli prima, del primo
imperatore della Cina: il ritrovamento si sarebbe rivelato la
più sensazionale scoperta archeologica dai tempi dei primi
scavi di Anyang. Della favolosa ricchezza del sepolcro (che
giaceva a circa un chilometro e mezzo più a ovest, sotto
una grande collina ed era stato saccheggiato già da tempo)
si aveva notizia dalla letteratura storica: poco dopo la sua
ascesa al trono, nel 247 AC, Yin Zheng, re di Qin, aveva
iniziato lo scavo del sepolcro e dopo l’unificazione
dell’Impero, nel 247 AC, quando era già imperatore, aveva
adibito al completamento dell’opera settemila forzati.
Molte concubine avevano dovuto seguire nella morte
l’imperatore e per ultimi anche tutti gli artigiani che
potevano conoscere il segreto dei tesori, finendo sepolti
vivi nella camera funeraria. La cripta venne progettata
come un palazzo e riempita di tesori di ogni sorta, popolata
da statue di funzionari. Quel che più conta, la costruzione
simboleggiava il cosmo intero: sul pavimento scorrevano
fiumi di mercurio, sul soffitto erano riprodotte le
costellazioni, rischiarate da lampade a olio. Una
descrizione incredibile, eppure i ritrovamenti di Lintong
l’hanno ampiamente surclassata. È lì che si trovano la
tomba con la sua collina, ben visibile da lontano, essendo
alta ancora oggi più di cinquanta metri, nonché una
necropoli che si estende per più di otto chilometri quadrati,
recintata da un duplice giro di mura e corredata di un
palazzo, alloggi, siti per le offerte sacrificali, sessantuno
altre tombe, fosse con cavalli sacrificati e centottanta fosse
contenenti corredi funebri. Al di fuori da questo impianto
sono state rinvenute altre fosse contenenti resti animali,
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sculture di bronzo e circa ottomila statue di terracotta in
quattro grandi fosse: generali, fanti, cavalieri, aurighi,
arceri, interi cocchi: le truppe scelte del primo imperatore,
raffigurate realisticamente, uno per uno. Benché molte
delle armi dei soldati fossero state già depredate dai
saccheggiatori e anche quelle rimaste avessero perso il loro
originario splendore e i loro colori brillanti, esse ci
restituiscono comunque una vivida impressione non solo
della potenza ma anche della hybris del signore al cui
servizio erano destinate.
La tomba e l’esercito del primo imperatore della Cina
segnano l’apogeo di uno sviluppo che eresse il sovrano al
vertice supremo di un Impero che significava il mondo. ”
“Il paese dell’imperatore si estende in tutte le direzioni”
proclamava un’iscrizione del tempo,

a ovest supera il deserto, a sud si estende fino a là dove le case indicano verso
nord, a est abbraccia il mare dell’Est, a nord arriva fino a oltre Danxia [Shanxi?].
Fin dove giungono tracce umane, non vi è alcuno che non gli sia suddito.
(Shiji 6)
La storia della Cina, in senso politico, inizia appena con i
Qin. L’Impero che Qin sottomise al proprio dominio nel
221 AC, era il più esteso che la Cina avesse mai veduto
prima. La sua superficie poteva misurare dai due ai tre
milioni di chilometri quadrati, dal bacino del Sichuan fino
al mar Giallo e dal deserto di Ordos fino alla depressione a
sud dello Yangzi: un territorio immenso in tempi in cui i
viaggi erano ancora molto più lunghi, complicati e faticosi
di oggi. I corrieri a cavallo coprivano non più di trenta
chilometri al giorno e nemmeno i cursori più rapidi
sarebbero riusciti a oltrepassare distanze superiori agli
ottanta chilometri nelle ventiquattr’ore. Per esempio le
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notizie dallo Hunan, dove recentemente sono state
rinvenute decine di migliaia di listelle di bambù [con i
documenti] della burocrazia Qin, richiedevano più di tre
settimane prima di raggiungere la capitale, distante oltre
seicento chilometri. Le dimensioni dell’Impero Qin erano
comparabili solo a quelle dell’Impero all’altra estremità del
mondo, l’Impero romano.
D’altra parte nel III secolo AC l’unità di questo grande Impero
non era per nulla scontata. Il compito più urgente dei Qin
era quello di mettere al sicuro i territori di recente
acquisizione, per poterli durevolmente possedere. La
soluzione che avevano adottato i sovrani Zhou otto secoli
prima, cioè quella di infeudare le terre a parenti e vassalli,
era fuori discussione. I rischi del rafforzamento di potentati
regionali a spese del[l’autorità] centrale erano fin troppo
evidenti e il ricordo del catastrofico fallimento riportato
dagli Zhou era ancora ben presente perché quest’opzione
potesse affermarsi. Invece di questa, il cancelliere di Qin,
Li si, diede disposizioni in vista di una radicale rottura con
l’ordine tradizionale: fece abolire tutti i feudi residui,
dissolvere le strutture degli Stati dell’epoca di Zhanguo ed
eliminare tutte le loro cronache e documenti. Per
distruggere le basi del potere locale, le mura delle città
vennero abbattute, le armi furono confiscate e – quale
momento culminante di una gigantesca politica di
centralizzazione – centoventimila famiglie furono obbligate
a trasferirsi nella capitale Xiangyang. La differenza rispetto
allo Stato “familiare” degli Zhou non avrebbe potuto essere
rimarcata in modo più forte. A quel punto tutto l’Impero
venne ripartito in trentasei governatorati (jun) amministrati
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dall’autorità centrale, a loro volta suddivisi in distretti
(xian): questi, amministrati da funzionari di professione,
costituivano la base per l’esazione fiscale e il servizio di
leva.
Il tratto caratteristico dell’Impero Qin era la burocrazia. Il
predominio della cancelleria, un’istituzione che ha qualcosa
di tipicamente moderno, venne consentito dalla diffusione
della scrittura che nell’era Zhanguo si era estesa all’ambito
dell’amministrazione. Sotto i Qin si sviluppò poi la prima
burocrazia dell’antichità che fosse esaustiva, organizzata
razionalmente e sottoposta a una direzione centrale.
L’estensione completa di questa burocrazia è apparsa
chiara solo negli ultimi decenni dopo il rinvenimento di
decine di migliaia di listelle di legno e di bambù sulle quali
erano stati registrati gli atti amministrativi dell’Impero] dei
Qin. Esse riportano gli statuti fondamentali nonché
innumerevoli particolari, in parte datati con precisione, che
attestano quanto fosse complessa tale amministrazione. Il
compito più importante di questa burocrazia consisteva
nella riscossione delle imposte: con queste risorse venivano
finanziate le Forze armate e a sua volta le Forze armate
servivano a sostenere e proteggere la burocrazia. Un ciclo
di sfruttamento e repressione che si autoalimentò,
assicurando stabilità all’autorità centrale, perlomeno finché
funzionò.
Un fenomeno tipicamente burocratico – e
pronunciatamente moderno – furono le normative che
vennero promulgate sotto i Qin: le misure, i pesi, il
calendario, la valuta e perfino la misura della distanza
prestabilita fra le ruote dei carri (che tracciavano i solchi
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sulle strade di fango), vennero unificati in tutto l’Impero.
Però la normativa che si affermò con maggiore successo
sotto i Qin fu l’uniformazione della scrittura. Sotto la
direzione del cancelliere Li Si, le scritture, in parte
considerevolmente diverse che si erano evolute nei diversi
Stati dell’era Zhanguo, vennero rimpiazzate da una
“scrittura cancelleresca”. Lo Stato unitario centralizzato
non ammetteva deviazioni. Anche se questa
standardizzazione venne ben presto sepolta dalla prassi,
essa comportò comunque una profonda cesura nella storia
della scrittura cinese e della letteratura che di quella
scrittura in ultima istanza si avvaleva.
Seguendo il consiglio di Li Si, il primo imperatore avrebbe
ordinato nel 213 AC un rogo dei libri che eliminò tutti gli
scritti dell’era Zhanguo, a eccezione dei testi prognostici e
di medicina: cronache degli Stati regionali (a eccezione di
Qin), letteratura storica, opere delle “cento scuole”.
Sarebbero state distrutte le opere filosofiche e i frutti della
filosofia classica, affinché nessuno potesse più “criticare il
presente con il passato”. Il possesso di antichi scritti
diventò motivo di severe punizioni. E questo non era
ancora abbastanza: anche i ricordi viventi e la tradizione
orale potenzialmente sovversiva e pericolosa per lo Stato –
dovevano essere eliminati. Così si tramanda che il primo
imperatore fece uccidere, compiendo uno dei suoi più
famigerati misfatti, quattrocentosessanta sapienti che
avevano protestato contro la sua politica. Nello Stato dei
Qin ogni forma di eterodossia veniva perseguita con la
massima durezza e ogni trasgressione delle normative era
oggetto di inflessibili sanzioni.
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Non era solo la sovversione interna a costituire un pericolo
per l’Impero dei Qin; cominciava a esserlo anche la
minaccia da parte dei popoli delle steppe del Nord. Anche
là i Qin non si fecero scrupolo di camminare sui morti, pur
di mettere al sicuro il proprio potere. La costruzione della
Grande Muraglia per proteggere i territori che
originariamente erano appartenuti ai popoli delle steppe è
altrettanto famigerata quanto la strage dei sapienti. Il primo
imperatore creò un vallo difensivo di “diecimila miglia” di
lunghezza che si estendeva dalla Manciuria fino all’odierna
Lanzhou, dando ordine di erigere un muro di collegamento
tra quello – risalente all’era Zhanguo – tra Yan, Zhao e
Qin,. Trecentomila forzati in catene avrebbero lavorato a
quest’opera: molti di loro sarebbero stati tatuati o mutilati
per punizione: innumerevoli esseri umani sono sepolti nella
Grande Muraglia. Sulla sua costruzione circolano numerose
leggende, come quella della dama Meng Jiang, il cui marito
sarebbe morto durante i lavori forzati: lei pianse con tale
veemenza che la muraglia crollò sotto le sue lacrime,
liberando finalmente le ossa del marito. La Muraglia dei
Qin è un monumento al dolore che venne inflitto al popolo
cinese dai suoi sovrani.
La Grande Muraglia
La Grande Muraglia non è seconda ad alcun’altra opera
architettonica cinese per il valore mitico che essa riveste:
pare che sia lunga seimila chilometri, alta dieci metri e
larga cinque; si estende senza varchi né lacune dal passo di
Shanhai nella baia di Bohai fino al passo di Jiayu nel
Gansu. La Muraglia “delle diecimila miglia”, come viene
chiamata in cinese, è la più grande opera architettonica del
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mondo creata dalle mani dell’uomo. Tuttavia non
risulterebbe, come spesso viene affermato, visibile a occhio
nudo dalla Luna: [questo mito è stato] esplicitamente
smentito in tempi recenti da un astronauta cinese.
Anche riguardo alla sua antichità – che dovrebbe essere
superiore a deuemila anni – circolano alcune informazioni
errate. È ben vero che gli Stati della Cina Settentrionale
avevano costruito sin dal V secolo valli di protezione lunghi
centinaia di chilometri, fatti di terra battuta, a protezione
dei confini dei loro territori.
Tali muraglie vennero erette nel Nord quali protezioni
contro i “barbari” delle steppe, ma anche all’interno del
mondo cinese. Tra Lu e Qi, tra Zshongshan e Zhao, tra Wei
e Qin, tra Han e Chu, nonché ai confini tra alcuni altri Stati.
A partire dal 221 AC i Qin hanno provveduto a collegare e
allungare alcune di queste muraglie. Tuttavia la Muraglia
che vediamo oggi non è affatto identica a quella dei Qin.
Semmai è stata costruita principalmente nel XV e XVI secolo,
sotto la dinastia Ming. La Muraglia Qin, di cui vediamo
oggi solo pochi resti, si snodava più a nord e non si
estendeva tanto a ovest, inoltre non era fatta di pietra, bensì
di terra battuta. Questo “drago di terra” era di gran lunga
meno imponente della Muraglia dei Ming e non sarebbe
mai stato adeguato a contenere efficacemente gli assalti:
poteva servire solo a ritardare le offensive fino al momento
in cui i difensori avessero richiamato e schierato le loro
formazioni per resistere all’attacco.
La Muraglia dei Qin è evidentemente caduta ben presto in
rovina per molti tratti perché nei secoli seguenti è stata
continuamente rabberciata, salvo a essere poi
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completamente trascurata. Già nelle ere Tang e Song
sembra non espletasse più alcuna funzione: nessuna
muraglia contenne più l’assalto dei mongoli nel XIII secolo e
anche Marco Polo, che pure era un attento osservatore, non
la menziona mai. Sembra che al suo tempo non vi fosse più
alcuna fortificazione degna del nome di Grande Muraglia
In realtà non è mai stata costruita un’unica “Grande
Muraglia” bensì solo singoli tratti senza un piano
complessivo prestabilito. Già i Qin si erano limitati a
collegare valli preesistenti e anche per quanto riguarda le
epoche successive è incerto se la Muraglia fosse un’opera
architettonica ininterrotta Perfino la Grande Muraglia dei
Ming non è mai stata misurata e cartografata nel suo
complesso. Ancora nel 1988 ne è stato ritrovato un tratto
fino ad allora sconosciuto e i mezzi di comunicazione
cinesi hanno annunciato che la lunghezza complessiva della
Grande Muraglia, con tutte le sue diramazioni, era salita a
settemiladuecento chilometri. La maggior parte della
Muraglia è in rovina, distrutta dalle intemperie naturali e
dalle spoliazioni dei contadini locali che la usavano come
cava di pietra per la costruzione di strade ed edifici. Solo
negli ultimi decenni la Grande Muraglia è stata restaurata e
ripulita, limitatamente ad alcuni brevi tratti, soprattutto nei
pressi di Beijing [(Pechino)], per renderla accessibile al
turismo (v. fig. col. 10): oggi essa rappresenta
simbolicamente l’identità nazionale – ogni “vero” cinese
deve averla visitata almeno una volta e recentemente è stata
scelta come “una delle nuove sette meraviglie del mondo”.
La mitologia che avvolge la Grande Muraglia continua a
sussistere.
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Per quanto impegno i Qin devolvessero al fine di
proteggere il paese dall’esterno, essi non mancarono di
assicurarne la coesione interna: costruirono un’estesa rete
di strade che non era seconda nemmeno a quella
dell’Impero romano. Le arterie di comunicazione, che si
dipartivano a raggiera dalla capitale Xangyang verso nord,
nordest, est e sudest, si estendevano su una lunghezza
complessiva di seimilaottocento chilometri. La strada più
lunga andava direttamente verso nord fino a oltre il fiume
Giallo, portava al confine dell’Impero Qin ed era lunga più
di novecento chilometri, e serviva al movimento delle
truppe in questa zona nevralgica dove non vi erano più terre
da conquistare, ma solo territori da difendere.
Quanto al Sud, i Qin lo conquistarono non tanto per vie di
terra quanto attraverso le vie d’acqua. Già prima
dell’unificazione dell’Impero avevano scavato il canale
Zheng-Guo, lungo centoventi chilometri e predisposto la
grande diga del Dujiang nel Sichuan. Nel 214 AC venne
completato un terzo sbalorditivo progetto: il “canale
magico”, Lingqu, che collega, nell’odierno Guangxi il
fiume Xiang al fiume Li. Il canale, una prodezza
ingegneristica lunga trentatre chilometri, stabilì il
collegamento mancante tra lo Yangzi e il fiume occidentale
nell’odierno Guangdong. Con la sua realizzazione fu creato
un sistema di oltre quattromila chilometri di vie d’acqua
nabigabili che portava dal basso corso del fiume Giallo fino
al remoto Sud. Grazie a esso, i Qin riuscirono a mettere in
campo un esercito di cinquecentomila soldati con i quali
sottomisero, poco tempo dopo l’unificazione dell’Impero,
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gli odierni Fujian, Guang-xi e Guangdong, dove fondarono
la città di Panyu (oggi Guangzhou [Canton]). I Qin non
solo unificarono gli Stati “sotto il Cielo” ma continuarono a
espandersi. Alla fine il loro dominio si estendeva su un’area
di oltre tre milioni e mezzo di chilometri quadrati: un
Impero di proporzioni fino a quel momento inaudite. Con
questa epansione venne delimitato il territorio che sarebbe
poi divenuto il paese d’origine di tutte le grandi dinastie
cinesi.
Il primo imperatore visitò il suo paese viaggiandovi per
lungo e per largo. Tra i sovrani cinesi, Qin shi huangdi fu
viaggiatore il più appassionato dai tempi di re Mu (v. pag
•68). Negli undici anni del suo regno intraprese cinque
lunghi viaggi, della durata di svariati mesi, per lo più nelle
regioni litoranee dell’Est. Mentre il governo evidentemente
funzionava da sé, proprio come era stato postulato dalla
teoria del legismo, l’imperatore prendeva simbolicamente
possesso del suo Impero. In occasione di questi viaggi fece
erigere sei grandi stèle recanti iscrizioni in cui si esaltava la
sua gloria:

ovunque risplendano la Luna e il Sole, / ovunque barche e carri trasportino
carichi, / tutto assolve il proprio scopo / e nulla vi è che avvenga inopinatamente
o non secondo il desiderio; colui il quale a tempo debito muove le cose / è solo la
sua sublime maestà. (Shiji 6)

[136]Quelle iscrizioni simili attestano la levatura del primo
imperatore ma anche il suo delirio di onnipotenza.
“Ovunque risplendano la Luna e il Sole” doveva essere
quella che fu un tempo l’estensione del regno dei
discendenti dell’imperatore Giallo. Già nel titolo che egli si
conferì trovava espressione la sua ambizione superumana:
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il termine huangdi combinava i tre appellativi dei “tre
sublimi” (san huang), dei divini creatori della cultura della
mitologia e quelli degli dèi supremi dei Qin, che si
chiamavano anch’essi di. Il primo imperatore si presentava
come un dio e per la precisione come il dio dell’Impero che
stava al di sopra di tutti gli dèi locali – e guai a chi non
tenesse nel giusto conto la sua autorità! – Una volta fece
disboscare fino alla nuda terra una montagna nei cui pressi
era stato trattenuto durante un viaggio, solo per punire le
divinità di quella montagna.
L’immagine del sovrano appare stranamente ambivalente:
da una parte l’architetto di uno Stato razionale, che ogni
giorno si diceva sbrigasse centoventi libbre di documenti
scritti su legno e bambù, ma d’altra parte un sovrano
profondamente superstizioso: un despota che decretava la
morte di sapienti consiglieri, per poi farsi circondare da
magistrati, indovini e alchimisti; uno sterminatore di massa,
ossessionato dal terrore della morte. Pare che avesse fatto
costruire ben settecentoventi palazzi collegati tra loro da
passaggi segreti, nei quali abitava a rotazione, affinché
nessuno potesse sapere dove soggiornava. Per tutta la vita
ambì a scoprire un elisir che supponeva potesse trovarsi su
una delle remote isole degli immortali e da cui sperava di
ottenere la liberazione dalla morte. Per cercarlo inviò una
delegazione (che non fece mai ritorno) e forse anche i suoi
viaggi verso la costa orientale erano connessi a questa sua
maniacale ricerca. Pare davvero un’ironia della sorte che il
primo imperatore di Qin sia morto nel 210 AC, a cinquecento
chilometri dalla capitale, appunto nel corso di uno di questi
viaggi. Nella sua carrozza vennero ammassati pesci per
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sovrastare l’odore di putrefazione fino a quando la sua
salma poté essere inumata nel mausoleo che era stato
preparato per lui presso Xianyang.
Con il decesso di quel carismatico personaggio che fu il
primo imperatore, tramontò anche il suo Impero. Il
successore, asceso al trono grazie alle macchinazioni degli
eunuchi, si dimostrò incapace di reggere il governo: il
cancelliere Li Si fu crudelmente trucidato e assieme
all’autorità centrale crollò anche l’Impero. Secondo un
osservatore confuciano, Jia Yi (201 – 169 AC), la ragione di
questo tracollo era palmare: Qin aveva vietato “la cultura e
gli scritti”, decretando crudeli punizioni e “preferendo
l’inganno e la violenza all’umanità e alla dignità”: perciò il
rapido tracollo era diventato inevitabile; a questi giudizi
però aggiunge un’ osservazione istruttiva:

[137]Conquistare e preservare richiedono tecniche diverse; ma quando Qin si
distinse emergendo dagli Stati Combattenti e governò  l’Impero, i suoi principi
non mutarono e il suo governo rimase invariato.
(Shiji 6)

Secondo questo giudizio la causa della caduta di Qin fu la
stessa che ne aveva consentito l’ascesa: lo Stato inteso
come macchina militare che aveva reso possibile
un’espansione imponente che però, per preservarsi, doveva
continuare a espandersi senza interruzione. In questo
sistema la guerra diventava fine a se stessa. Quanti più
mezzi i Qin impiegavano per ottenere le loro conquiste,
tante più risorse dovevano sfruttare. Per tenere in piedi il
ciclo di sfruttamento e repressione, occorrevano campagne
militari sempre nuove e progetti di costruzione sempre più
impegnativi. Lo Stato Qin era condannato a crescere
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sempre e a spremere sempre di più il suo popolo. Per molti
riguardi – la burocrazia organizzata in modo razionale, il
diritto positivo, l’aspirazione all’unitarietà, l’urgenza di
conquistare – la civiltà dei Qin presentava tratti
decisamente moderni. Tuttavia i mezzi con cui operava
erano premoderni: I Qin possedevano la forza militare per
conquistare un intero subcontinente ma non disponevano
dei mezzi tecnici, né di quelli economici, né di quelli
comunicativi necessari per controllarlo.
Un aneddoto, colorato, come tanto spesso avviene, di una
sfumatura morale, descrive in modo quantomai
caratteristico l’inizio della fine. Cheng Shen, un uomo di
[138]Chu al servizio delle Forze Armate Qin, era stato
trattenuto dalla pioggia, di modo che non aveva potuto
presentarsi in tempo al punto d’incontro prestabilito.
Questo per un comandante di truppe significava la pena di
morte certa. Anziché rassegnarsi, Chen Sheng scelse
un’altra via d’uscita: si ribellò: non è arduo riconoscere
dietro il messaggio moraleggiante il motivo del declino
della dinastia: i Qin si erano espansi eccessivamente e non
erano più in grado di tenere sotto controllo il loro esercito
sovradimensionato. A quel punto l’Impero cominciò a
implodere. Dalla rivolta di Chen Sheng, che da quel
momento in poi si autonominò “re di Chu”, scaturì la
scintilla da cui divamparono numerose rivolte in vaste
porzioni dell’Impero. Oltre a Chu, che nel 208 AC si dichiarò
indipendente, sotto la guida del generale Xiang Yu,
vennero reinstaurati gli antichi Stati dell’era Zhanguo
anche in Qi e Yan, Wei, Zhao e Han. Lo Stato dei Qin non
aveva affatto cancellato le culture regionali dell’antica Cina
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e ora venne a sua volta fatto crollare da truppe che
provenivano proprio da quello che era sempre stato il suo
più acerrimo rivale: Chu.
Il crollo dei Qin coincide anche con la vicenda di due alti
ufficiali di Chu che non avrebbero potuto essere più diversi
tra loro: da un lato Xiang Yu (232– 202 A C), cólto
aristocratico e poeta oltre che genio militare; dall’altra parte
Liu Bang (256– 195 AC), scaltro veterano di umili origini,
già comandante della polizia di un piccolo abitato di
provincia, che grazie al suo carisma si assicurò un seguito
di uomini estremamente capaci. I due condottieri,
inizialmente alleati, divennero ben presto rivali nella lotta
per l’Impero. Liu Bang era stato il primo a conquistare la
capitale dei Qin ma poi ne venne espulso da Xiang Yu che
tolse di mezzo l’ultimo sovrano Qin e fece strage di tutta la
sua famiglia, riducendo i palazzi di Xianyang a un cumulo
di macerie e ceneri fumanti. Con questo evento, nel 206 AC,
poteva dirsi conclusa, dopo soli quindici anni, l’epoca del
regime Qin.
La guerra tra Xiang Yu e Liu Bang che seguì sarebbe
assurta a uno dei più grandiosi argomenti della letteratura
cinese. Ogni cinese ne conosce gli episodi orripilanti ed
eroici: di Xiang Yu che, dopo aver catturato il padre di Liu
Bang, minacciava di bollirlo vivo, alla quale minaccia Liu
Bang avrebbe risposto, mantenendo il sangue freddo, che lo
facesse pure bollire, purché gli desse poi modo di bere una
tazza di brodo delle carni del padre; dell’assedio stretto
intorno a Xiang Yu e di come quest’ultimo, sentendo
cantare intorno a sé gli inni dei Chu, avesse creduto che la
patria stesse già esultando per essere stata [139]riconquistata
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saldamente da Liu Bang; e della drammatica fine di Xiang
Yu che si sarebbe tolto la vita in modo che i suoi
commilitoni potessero riscuotere la taglia sulla sua testa.
Con la vittoria su Xiang Yu, nel 202 AC, Liu Bang era
riuscito ad assicurarsi il predominio sull’Impero. Diventò
così imperatore e “alto signore degli avi” (Gaozu) di una
nuova dinastia: gli Han.

I primi Han (202 AC – 9 DC)

Con Liu Bang assurse per la prima volta al trono di
imperatore un semplice popolano. Con questo evento
culminarono le trasformazioni sociali che erano iniziate
nelle ere Chunqiu e Zhanguo ed erano state
sistematicamente incoraggiate sotto i Qin. Gli Han però
posarono la pietra di fondazione dell’Impero cinese.
Sarebbero stati loro, e piuttosto che i Qin, a servire da
punto di riferimento per generazioni di pensatori politici.
Ciò era dovuto, non da ultimo,al fatto che proprio quei
consiglieri politici avevano contribuito in misura
determinante all’ascesa degli Han: al loro riguardo Gaozu
avrebbe detto: “Sono tutti eroi, e il fatto che io abbia potuto
impiegarli è stato il motivo per cui ho conquistato
l’Impero”. Soprattutto essi gli fecero capire che anche se
aveva conquistato il paese a cavallo, non avrebbe potuto
governarlo dall’arcione.
 Lu Jia (240 – 170 AC) avrebbe raccomandato al suo
imperatore di istituire, anziché uno Stato onnipervasivo,
uno Stato minimale, che si manifestasse in modo a
malapena avvertibile:
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Il nobile guida il governo impassibilmente, come se non vi fosse nulla da fare e
senza emettere suono, come se non avesse voce. Tra le sue autorità sembrano
non esservi funzionari; nelle case non c’è popolo; gli abitanti dei villaggi non
litigano nei vicoli; le generazioni non si affliggono nei cortili […] di notte non vi
sono cani che latrino né galli che cantino; gli anziani trovano gusto gradevole
nelle loro sale mentre i giovani arano i campi… a corte si è fedeli ai principi, nella
dimora i genitori sono amati.
(Xinyu 8)
Non possono passare inosservate le consonanze con la
comunità collettiva idealizzata da Laozi (v. pag. •116).
L’utopico progetto dello Stato tracciato da Lu Jia
convertiva la tirannide dei Qin nel suo contemplativo
opposto taoista. Quest’immagine ideale contribuì in
cospicua misura a far sì che le istituzioni degli Han
divenissero un modello per le dinastie seguenti. La
designazione occidentale di “Cina” può anche derivare
dall’era della dinastia Qin; tuttavia i cinesi si denominano
ancora oggi “uomini Han”.
[140]La retorica del nuovo inizio cela ancora la misura in cui
gli Han si riallacciavano al modello dei Qin. Il paese che
essi rilevarono, per quanto devastato dalle guerre, era in
sostanza quello dell’Impero Qin: il suo centro economico e
demografico era Guanzhong, che doveva comprendere tre
decimi della popolazione e sei decimi dei tesori; a sudovest
di essa, dietro le montagne di Qinling, c’era il fertile bacino
del Sichuan; a est del passo di Hangu la grande pianura, il
secondo granaio dell’Impero; e a sud della pianura, la
regione risicola situata lungo il medio e basso corso dello
Yangzi, negli antichi regni di Chu e Wu; qui terminava
l’Impero degli Han. I territori situati a meridione di essi, le
odierne province di Fujian, Guangdong, Guangxi, Guizhou
e Yunnan, rivendicavano l’indipendenza malgrado le
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campagne militari dei Qin: sarebbero stati riconquistati
appena un secolo dopo.
Gli Han rilevarono dai Qin anche il famoso apparato
amministrativo dell’Impero. In effetti l’imperatore Gaozu
fu celebrato per averne abolito le severe norme all’infuori
di tre paragrafi, quelli riguardanti omicidio, lesioni e furto e
aver ridotto le imposte a un quindicesimo del raccolto,
affidandosi sempre al consulto di saggi consiglieri. In
effetti egli rilevò il sistema dei Qin per la ripartizione in
distretti amministrativi e prefetture preposte al rigoroso
controllo della popolazione, con lo scioglimento dei grandi
raggruppamenti famigliari e il ripristino delle prestazioni di
manodopera obbligatorie e il servizio di leva militare,
nonché una gerarchia di venti ceti che serviva a classificare
tutto il popolo (la quale gerarchia non rappresentava affatto
un ritorno al sistema feudale bensì il tentativo di controllare
dal centro la struttura sociale). I testi amministrativi
rinvenuti nel corso degli scavi archeologici rivelano inoltre
che gli Han non abrogarono le leggi e le pene dei Qin bensì
le rilevarono globalmente). Anche la proibizione dei libri
istituita dai Qin fu abrogata solo sotto il successore di
Gaozu. Il fondatore della dinastia non faceva mistero della
sua scarsa considerazione per l’erudizione libresca. È ben
vero che non fece assassinare i letterati come il primo
imperatore, ma anzi assunse quali consiglieri anche gli
accademici dei Qin, tuttavia mostrava loro il proprio aperto
disprezzo: “Quando giungevano da lui dei visitatori con il
cappello da studiosi, Gaozu toglieva loro quel cappello e ci
pisciava dentro. ”
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[141]Centro e periferia

La precaria relazione tra l’imperatore e i suoi consiglieri
costituiva un aspetto del grande tema fondamentale a cui fu
improntata l’era Han: il rapporto tra il centro e la periferia.
Questa forma di differenziazione sociale, che si era
delineata già nella tarda era Chunqiu, raggiunse allora la
sua più piena espressione. La semantica del “centro”
conseguì” allora un’espressione ancor più marcata di
prima: gli Han concepirono la capitale Chang’an, l’odierna
Xi’an, come la città più importante del loro tempo. Con i
suoi trentadue chilometri quadrati – il doppio dell’antica
Roma – e i suoi circa duecentomila abitanti, la sua possente
cinta muraria lunga venticinque chilometri, in cui si
aprivano dodici porte, collegate da otto arterie di
circolazione urbana, la più grande delle quali era ampia
cinquanta meri, essa rappresentava l’opposto della sede
dll’imperatore celeste. Altrettanto grandiose erano le tombe
degli imperatori Han, poste sotto imponenti colline ancora
oggi visibili a nord e a sud di Xi’an, che erano oggetto della
costante sorveglianza e manutenzione di interi eserciti di
persone. Intorno alle tombe imperiali degli Han si
formarono così città satelliti che ben presto accolsero fino a
trecentomila abitanti.
Il culto degli imperatori si dispiegò non solo intorno alla
capitale: in ogni posto di comando dell’Impero vennero
eretti templi per Gaozu e i suoi successori, nei quali
venivano offerti sacrifici per la casa imperiale. A metà del I

secolo AC vi erano circa trecentocinquanta templi del genere
in tutto l’Impero, custoditi da quarantacinquemila guardiani
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e curati da dodicimila sacerdoti incaricati delle offerte
sacrificali. Il centro irraggiava in tutto il mondo e tutto il
mondo si orientava rispetto a esso. Nel cosmo degli Han la
posizione di ogni elemento veniva determinata in virtù
della sua posizione in rapporto con il centro. Su questo
sfondo si spiegano anche le lotte di posizione che si
accesero nell’era Han su tre piani concentrici: a corte, nella
provincia e ai confini dell’Impero. I conflitti che vennero
definiti in codesti ambiti non erano fenomeni passeggeri:
erano problemi fondamentali che avrebbero caratterizzato
la storia cinese fino al presente.
Quello meno problematico appariva anzitutto il rapporto tra
l’imperatore e il suo seguito di corte. Sin dall’inizio si
stabilì una burocrazia – costituita per la maggior parte da ex
funzionari dei Qin – [ 1 4 2 ]cui era demandata
l’amministrazione nella capitale e nell’Impero. Il rapporto
tra l’autorità centrale e l’Impero si prospettava più difficile:
già i Qin si erano trovati fin dall’inizio a fronteggiare il
problema se ripartire in maniera quasi feudale il loro
Impero in principati regionali oppure articolarlo in
governatorati sottoposti all’amministrazione centrale.
Al’inizio gli Han adottarono una soluzione di
compromesso, suddividendo una parte del paese, vale a dire
l’Ovest, di recente acquisizione, in distretti amministrativi e
l’altra parte, i territori degli antichi Stati regionali
d’Oriente, in dieci regni e più di  cento margraviati che
infeudarono a parenti e alleati resisi meritevoli di tale
riconoscimento. Erano ricche prebende che vennero
assegnate soprattutto ai membri del casato di Liu. A dire il
vero i designati erano re solo di nome, privi di giurisdizione
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nei loro territori, tuttavia godevano pur sempre del
privilegio di riscuotere le imposte e anche i loro successori
ereditarono il privilegio di rivestire cariche e di essere
beneficiari di ragguardevoli tributi in natura.
Con questo sistema gli Han riconobbero implicitamente il
fatto palmare che l’Impero unitario non era affatto tale. Lo
Stato centrale fu meramente sovrapposto alle strutture
segmentarie che dominavano sul piano regionale. Non solo
le remote contrade del Sichuan, dello Yangzi e del lontano
Sud, remote terre di confino per gli abitanti del Nord,
costituivano regioni a sé stanti dal punto di vista linguistico
e culturale. Anche le antiche patrie della Cina si dividevano
in una moltitudine di comunità definite su base di lignaggio
o sotto il profilo regionale che si differenziavano
distintamente sotto il profilo culturale e in parte si
combatterono tra loro nel corso di sanguinose ostilità. In
questi territori che costituivano ben più della metà
dell’Impero gli Han dovettero apparire come degli
occupatori.
La dinastia si ritrovò sin dall’inizio di fronte al problema di
come contenere l’espansione del potere dei gruppi locali.
Tuttavia nei territori degli Stati territoriali d’un tempo
erano pur sempre stanziate le antiche famiglie dominanti, la
cui influenza si contrapponeva a quella del potere centrale.
Nel 198 AC Gaozu impose agli appartenenti di centomila
potenti casate il trasferimento forzato dal Sud e dall’Est
dell’Impero verso la regione di Chang’an, l’odierna Xi’an,–
proprio come avevano fatto a suo tempo i Qin. Inoltre il
fondatore della dinastia, già poco tempo dopo essere
assurto al trono, diede inizio alle guerre contro i re “ribelli”
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per poi eliminarli quasi tutti già pochi anni dopo e
rimpiazzarli con i propri congiunti. Tuttavia persino i re del
casato di Liu – tra i quali vi furono anche alcuni personaggi
estremamente depravati – dovevano essere controllati con il
massimo rigore: vennero esclusi dalle cariche ufficiali e
dovevano presentarsi a corte una volta all’anno.
[144]L’Impero unitario cinese fu contraddistinto fin
dall’inizio dalla lotta per il potere tra l’autorità centrale e la
periferia: la perpetua oscillazione tra l’unità e la
molteplicità sarebbe divenuta un Leitmotiv della storia
cinese.
Un altro problema cronico si acuì quando ai confini
dell’Impero prese forma la minaccia dei “barbari”. Non era
certo un problema nuovo. Fin dalla formazione del
consorzio sociale che abbracciava più clan nel IX secolo AC, e
dunque fin dal sorgere della Cina, i popoli stranieri
circostanti venivano percepiti sempre più come diversi (v.
pag. • 77). Quanto più strettamente concresceva la società
cinese, tanto più chiaramente si delineava la sua differenza
rispetto ai “barbari”: infine con la formazione dell’Impero
essa fu oggetto della delimitazione concreta mediante una
muraglia. I “barbari” furono una creazione della Cina:
furono il vizio congenito della società che crebbe insieme a
essa.
Poco dopo l’unificazione dell’Impero cinese, anche le tribù
di cavalieri della steppa siberiana meridionale note ai cinesi
con l’appellativo di xiongnu, si unirono in una grande
federazione. Questi xiongnu, probabilmente un popolo
altaico, poi identificati con gli unni per via del loro nome,
sono quegli unni che secoli dopo avrebbero seminato
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terrore nell’Impero romano: tuttavia questo nesso non può
essere comprovato. Il nome potrebbe essere nient’altro che
una denominazione generica per “barbari” stranieri, forse
del tutto letterale, proprio come la parola greca barbaros
non significa altro che “chi balbetta in modo
incomprensibile”: la denominazione xiongnu potrebbe
essere derivata da xiongxiong “emettere grida inarticolate”.
Gli xiongnu insomma erano [esseri umani] incomprensibili,
incivili, estranei.
Tuttavia quando, nel 209 AC, un uomo di nome Mao Dun
“raccolse in una famiglia tutte le tribù e gli arcieri” e si
autonominò shanyu, capo di tutte le tribù, esse si
affollarono premendo in modo incontenibile per penetrare
nel mondo cinese. Gli xiongnu controllavano un territorio
immenso che spaziava dalla Mongolia fino all’interno
dell’Asia Centrale e sopravanzava di gran lunga
l’estensione dell’Impero Han. Il parallelismo della loro
ascesa non potrà essere stato frutto del caso. Quando i Qin
ampliarono il proprio territorio fino a nord dell’arco dello
Huanghe, essi finirono per sloggiare le tribù dei cavalieri
che erano insediate in quelle terre, tagliandole fuori dagli
scambi commerciali e privandole così di un’importante
quota delle loro risorse di sostentamento. A questa
situazione minacciosa gli xiongnu potevano reagire solo
formando una federazione: così facendo essi diventarono a
loro volta una minaccia per gli Han. A cominciare dal 201
AC, infatti, furono registrate ricorrenti incursioni degli
xiongnu nei territori che un tempo erano appartenuti a loro.
[145]Tuttavia gli imperatori Han scelsero di evitare una
nuova guerra: avevano imparato dagli errori dei Qin.
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Con i soldati e la forza delle armi riusciremmo ad appagare i nostri desideri – ma
la mobilitazione esaurirebbe le nostre forze. Come potremmo mandare il nostro
popolo in regioni così remote?
(Shiji25)

Gli Han reagirono da un lato prolungando la muraglia dei
Qin, dall’altro ponendo in atto una strategia estremamente
istruttiva: una politica dell’“armonia e della parentela”
(heqin). Stipularono un accordo di pace con gli xiongnu in
base a cui gli han si impegnavano a fornire regolari tributi
sotto forma di seta, acquavite e riso, nonché a offrire in
moglie allo shanyu una principessa. Il termine “parentela”
veniva inteso in senso molto serio: il capo degli xiongnu
sarebbe stato da allora in poi denominato fratello cadetto
dell’imperatore han ed equiparato diplomaticamente a
questo. Gli han e gli xiongnu sarebbero divenuti “Stati
fratelli” come lo erano stati un tempo i principati della
pianura cinese settentrionale (v. pag. •71). Sima Qian, il
grande storico dell’era Han, raffigurava gli xiongnu
addirittura come discendenti degli xia, vale a dire come dei
cinesi alla deriva (in effetti poteva ben darsi che tra i
“barbari vivessero molti cinesi etnici – e viceversa).
Siffatte descrizioni erano ben più che una mera concessione
retorica storica a un nemico militarmente superiore: erano
parte costitutiva integrante della rappresentazione cinese
del mondo. Gli Han non si intendevano come uno Stato alla
stregua di altri, bensì come un Impero: come centro del
mondo e come unico Impero “sotto il Cielo” (l’Impero
romano, all’altro capo del continente eurasiatico, si trovava
letteralmente in un altro mondo) che stava irradiando la
propria influenza verso tutte le periferie. Questo Impero
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mondiale non conosceva veri e propri confini che lo
separassero da Stati di pari legittimazione, bensì solo una
regione periferica in cui il suo potere d’azione e
d’integrazione diminuiva. L’ideologia imperiale – che
sarebbe stata un punto di riferimento per tutte le dinastie
successive – avanzava ambizioni di universalità e si
estendeva anche ai “barbari”. In questa concezione
onnipotente del mondo che implicava anche una
rappresentazione dell’uomo altrettanto generalizzata,
perfino gli xiongnu entravano ovviamente a fare parte
dell’ordine cinese. Essi non apparivano fondamentalmente
difformi e privi di tratti umani, bensì considerevolmente
affini, quindi effettivamente parenti. Nell’era Han si
affermò un rappresentazione del mondo concentrica al cui
centro si trovava la corte, circondata da anelli di[146] civiltà
digradante che progressivamente diminuiva e nella quale si
potevano inserire senza forzature gli xiongnu. Questo
spiega la disinvoltura con cui gli Han e le successive
dinastie incorporarono via via regolarmente nelle loro
armate i “barbari”, conferendo titoli ufficiali, propri dei
funzionari cinesi, ai capi dei popoli circonvicini. Ciò spiega
anche la prodigalità degli imperatori cinesi nei confronti
degli ambasciatori incaricati di riscuotere i tributi da altri
paesi ma altresì la loro pedantesca caparbietà nel pretendere
che si umiliassero di fronte alla potenza imperiale.
L’Impero sottometteva il mondo intero al proprio ordine
perfino quando si trovava obbligato a sottomettersi a se
stesso.

I primi anni: – armonia e inazione
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I primi imperatori Han governarono – proprio come aveva
fatto Lu Jia – in modo discreto – concedendo ai loro
funzionari pieni diritti, conferendo ai re di nome privilegi
regionali e pagando i loro tributi agli xiongnu. Si dice
addirittura che governassero l’Impero secondo il principio
taoista dell’ “inazione” (wuwei) e che l’Impero fosse ben
ordinato:

L’imperatore Wen [180 – 157 AC] coltivava la dottrina di Huangdi e Laozi, non
amava particolarmente i metodi dei sapienti, nel suo governo apprezzava la pura
quiete e l’inazione.
(Fengsu tongyi 2. 6)

Qualcosa di analogo viene riferito a proposito
dell’imperatore Jing (157 – 141 A C) e di sua madre,
l’imperatrice Dou: anch’essi avevano studiato Huangdi e
Laozi e ne veneravano i principî. I primi imperatori Han
non erano “confuciani”, bensì seguaci della scuola taoista
di Huang-Lao. Questa scuola insegnava che “l’arte del
regnante”,

consiste nell’agire mediante l’inazione e istruire senza parole; egli rimane puro,
quieto e immobile, regolare e impassibile; di conseguenza confida nei suoi
sudditi e ottiene successi senza doperarsi
(Huai an zi 9)

Questa politica del laisser-faire, per quanto innocua possa
apparire era un ideale non solo taoista bensì anche legista.
La legge, una volta emanata, funziona automaticamente e
affidabilmente, tanto da rendere superfluo l’intervento del
sovrano. A uno sguardo più attento l’“inazione”
[147]dell’imperatore testimoniava solo il successo della
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burocrazia che dominava l’Impero con il suo anonimo
apparato. Nell’amministrazione che gli Han avevano
rilevato integralmente dai Qin, tutti i fili convergevano. Era
essa infatti a controllare tutta la corrispondenza scritta tra
l’autorità centrale e la provincia, a stabilire che cosa
sarebbe pervenuto all’attenzione dell’imperatore e che cosa
sarebbe stato emanato da quest’ultimo. I funzionari erano,
letteralmente, “gli occhi e gli orecchi” dell’imperatore,
senza i quali egli non poteva governare. Lo stesso valeva
anche per l’inverso: I funzionari avevano bisogno
dell’imperatore come legittimazione del loro potere.

L’imperatore

L’“imperatore della Cina” è considerato il non plus ultra di un monarca assoluto
investito di una pienezza di poteri pressoché illimitata che impone la propria
volontà in modo autocratico con misure a volte draconiane. Nulla vi è di più
inappropriato di questa immagine. In effetti l’assolutismo dell’Impero cinese era
un assolutismo burocratico che assegnava all’imperatore un ruolo neutrale,
completamente passivo. Personalità quali il primo imperatore, l’imperatore Wu
degli Han oppure i primi imperatori dei Tang, Ming e Qing, che impressero il loro
sigillo personale sul governo rappresentano solitarie eccezioni tra i circa
cinquecento imperatori che ha avuto l’impero cinese.
Il motivo di tutto ciò appare ben presto chiaro se si considera la quotidianità di
questi autocrati. Si tramanda che il primo imperatore sbrigasse ogni giorno
centoventi libbre di documenti, con una demonica energia, e questo era solo
l’inizio. Il primo imperatore dei Ming avrebbe esaminato una volta
millecentosessanta documenti relativi a tremiladuecentonovantuno diverse
questioni, riuscendo a fare questo nel giro di otto giorni. La valanga di documenti
sembrava inarrestabile. Nessun imperatore riusciva a cavarsela senza una
macchina della burocrazia che controllava ed elaborava tutti i documenti scritti –
rapporti amministrativi, bollettini militari, petizioni al trono e suppliche – prima di
sottoporli alla sua attenzione. Per conoscenza: difatti in questo sistema nessun
imperatore poteva attuare alcuna scelta politica di sua spontanea iniziativa: esse
dovevano essere sempre il risultato di proposte. I notabene di questa burocrazia
che si sono conservati sui documenti del tardo periodo imperiale, si limitano per
lo più a un laconico “presa visione” (zhitao le) e l’amministrazione poteva sempre
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annullare, per vizi di forma, i rescritti emanati in precedenza. Il sistema dei
consiglieri che si era sviluppato sin dall’era Zhanguo, venne perfezionato a tal
punto nel corso della storia dell’Impero, da arrivare a neutralizzare gli stessi
imperatori. A questi ultimi era riservata oramai una funzione eminentemente
rituale: dovevano offrire in sacrificio le vittime, presiedere alle udienze, accogliere
dottrine e siglare documenti – che lo volessero o meno.
“Ah” sospirò una volta un imperatore “io vengo venerato come figlio del Cielo, ma
non posso fare nulla di mia spontanea volontà!»
[148]Lo Stato burocratico aveva bisogno dell’imperatore come simbolo della
propria unità e legittimità, non come sovrano. I “figli del Cielo” vennero stilizzati
come esseri divini, sublimi al di sopra del mondo degli uomini e nel contempo
isolati da esso. La maggior parte di loro, rinchiusi tra le mura del Palazzo,
circondati solo da donne ed eunuchi, “conoscevano l’Impero senza mai uscire
dalla porta”, in altre parole: lo conoscevano solo sulla base dei rapporti.
l’imperatore bambino degli Han, ma anche l’ultimo imperatore dei Qing, Puyi,
sono esempi di quanto fossero derelitti gli imperatori, prigionieri fin dall’inizio di
un sistema che li manipolava a piacimento. La questione era soltanto a chi
spettasse il compito di manipolare l’imperatore: funzionari, eunuchi oppure le
imperatrici  con i loro parenti. Talora gli imperatori hanno cercarono anche di
aggirare la burocrazia, trasferendo alcune competenze alla cerchia interna della
Corte – eunuchi o consiglieri personali; ma questo provocò ripetutamente cruenti
intrighi di palazzo che furono severamente condannati dalla storiografia. Tutto
questo comunque non mutò un bel nulla nel sistema, non più comunque dei
disperati tentativi degli imperatori Ming di liberarsi – mediante uno sciopero –
dalla camicia di forza del rituale: per decenni non tennero più udienze – ciò
nonostante il governo continuò a funzionare. Anche lo spregiudicato modo di
procedere del primo imperatore Ming, che introdusse crudeli pene corporali per i
funzionari [manchevoli] oltre a una polizia segreta che torturava e assassinava,
non può essere considerato un’attestazione di forza. Non fu altro che un’ulteriore
forma di resistenza degli imperatori contro un sistema che assegnava loro nulla
più che una funzione rituale severamente regolamentata.

I primi cinquant’anni degli Han, caratterizzati da oziosi
imperatori taoisti furono un’epoca di pace e prosperità.
Nemmeno l’interregno della pur famigerata imperatrice Lü
Zhi introdusse mutamenti di rilievo. Dopo la morte di
Gaozu, la vedova trucidò bestialmente la propria rivale,
assassinò un fratello dell’imperatore e poi mise sul trono
due figli, uno dopo l’altro. Resse il governo de facto dal
191 al 180 AC, successivamente anche de jure, come induce
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a ritenere un sigillo di giada rinvenuto nel 1968, recante
l’iscrizione “sigillo dell’imperatrice”: fu la prima
imperatrice regnante della storia cinese. Come che sia:
l’episodio scosse la corte ma non l’Impero che, all’oscuro
degli intrighi politici della capitale, continuava a
prosperare. Quanto fossero floridi perfino i piccoli principi
in questo periodo, lo attestano le tombe di Mawangdui,
nell’odierno Hunan. In questa località sono state rinvenute
nel 1972 tre tombe dei margravi di Dai, un minuscolo
principato che annoverava settecento famiglie. Le tombe
erano corredate in modo sontuoso. Vi sono stati rinvenuti
[149]oltre mille accessori funerari: squisiti abiti di seta,
preziosi contenitori di lacca, mobili, vasellame, vivande,
strumenti musicali, denaro, statue di legno e una grande
biblioteca con decine di testi scritti su seta: un vero forziere
ricolmo di tesori per la ricerca moderna.
Alla prosperità delle élite degli Han corrispondeva la
miseria dei contadini. Nella coeva dottrina dei “quattro
stati” (sapienti, contadini, artigiani, commercianti) i
contadini occupavano il secondo posto dall’alto. Ma la
realtà si faceva beffe di questa teoria. Le figure scarnite,
seminude, cotte dal sole dei contadini conducevano
un’esistenza miserabile, al margine della società. Erano
consapevoli di vivere in un Impero? Conoscevano la fama
della loro dinastia? Ne sapevano il nome? Forse per loro
sarebbe stato indifferente essere informati sotto la sovranità
di chi curvavano la schiena ogni giorno nei campi, solo per
ricavarne a malapena una misera sussistenza:

in primavera preparavano i campi, d’estate li seminavano e d’inverno riponevano
le messi. Inoltre dovevano tagliare la legna per l’inverno e occuparsi della
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manutenzione degli edifici pubblici e venivano chiamati a occuparsi di molti altri
lavori. In primavera rimanevano esposti a venti impietosi, d’estate grondavano di
sudore sotto la vampa del sole, s’intirizzivano sotto gli scrosci delle piogge
autunnali e d’inverno tremavano di freddo sicché per tutto l’anno non avevano un
giorno di tregua […] Erano tenuti ad adempire numerosi doveri, poi erano afflitti
dalle catastrofi naturali – fossero siccità o inondazioni. Dovevano corrispondere
alle pretese di un governo sin troppo esigente, soddisfacendo di volta in volta la
riscossione delle imposte stagionali. Chi possedeva qualche proprietà veniva
costretto a disfarsene per la metà del suo valore, mentre chi non aveva nulla
doveva andare a richiedere un prestito per il doppio del valore. Ah quanto spesso
accadeva che un contadino dovesse vendere tutti i propri averi per ripagare i
campi, la fattoria e addirittura vendere figli e nipoti per appianare i debiti!
(Zhao Cuo, Hanshu 24)

I contadini vivevano sempre al minimo della sussistenza.
Una famiglia formata da cinque persone che coltivasse un
appezzamento di due ettari poteva sperare di ricavarne al
massimo un prodotto di tre tonnellate di cereali, che poi
doveva contendere con le imposte, le spese necessarie per il
vitto,gli utensili, l’abbigliamento e i fabbisogni della vita
quotidiana, sempre poi che non intervenissero un’annata
cattiva o flagelli naturali quali locuste o inondazioni.
[150]Poi interveniva l’inesorabile meccanismo or ora
descritto: per poter pagare le imposte i contadini dovevano
accettare crediti a tassi da usurai: così si indebitavano e alla
fine si ritrovavano costretti a vendere i loro campi ai grandi
proprietari terrieri che con il tempo finirono per concentrare
sempre più terre nelle loro mani.
In questo modo cominciarono a sgretolarsi le fondamenta
stesse dell’Impero: i piccoli agricoltori, sulle cui rimesse e
prestazioni lo Stato doveva poter contare, divennero
mezzadri e spesso scomparvero dalle anagrafe dei
contribuenti, di modo che i contadini rimasti venivano
tartassati ancora di più dal fisco, finendo per essere
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trascinati a loro volta dal vortice fatale di tasse ed
espropriazioni. Nella stessa misura in cui il governo
centrale venne indebolito da questo processo emersero a
livello locale nuovi proprietari terrieri che avrebbero potuto
rifiutare allo Stato il pagamento di oneri fiscali e
l’obbedienza. Mentre le élite fiorivano, il disagio dei
contadini metteva in difficoltà la dinastia: il ciclo di
sfruttamento e oppressione volgeva verso il basso.

Autocrazia ed espansione

Gli Han fecero esperienza della prima grande crisi nel 154
AC, allorché misure repressive sempre più energiche
condussero a una rivolta contro i re titolari. Sotto il regno
del re di Wu, sette regni si rivoltarono contro gli Han,
dando inizio alla più grande ribellione da cui l’Impero fosse
mai stato travolto. Tuttavia l’armata degli Han riuscì a
soffocare ben presto la rivolta e anzi l’imperatore approfittò
dell’occasione per diminuire ulteriormente l’estensione e la
forza dei regni. La rivolta del 154 segnò un punto di svolta
nella storia degli Han. Anzitutto grazie alla sua repressione
e poi, nei decenni seguenti, con la definitiva abrogazione
dei loro poteri l’autorità centrale riuscì a estendere
efficacemente su tutto l’Impero la propria sovranità. Solo
allora l’Impero degli Han venne unificato di nome e anche
di fatto. I rapporti tra autorità centrale e periferia vennero
allora radicalmente riformati in tutti gli ambiti, più
precisamente proprio secondo il modello che era stato
impiegato nel corso dell’unificazione dell’Impero sotto i
Qin.
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La riconfigurazione dell’Impero Han è legata soprattutto
alla figura di un sovrano che fece politica come nessun
altro aveva fatto prima di lui nella storia cinese: Liu Che,
che quando assurse al titolo di imperatore assunse a buon
diritto l’epiteto di Wu, “il Bellicoso”. L’epoca del suo
[151]regno (141 – 87 AC) fu una delle più lunghe e ricche di
successi della storia cinese. Conobbe le massime conquiste
militari degli Han, coincise con l’attività del suo più grande
storico, Sima Qian, del suo più influente filosofo, Dong
Zhongshu e del principe dei poeti cinesi, Sima Xiangru e
fruttò istituzioni, modelli esemplari di pensiero e d’azione
che sarebbero risultate determinanti per le concezioni cinesi
di Stato e sovranità.
L’imperatore Wu condusse gli Han all’apogeo della loro
potenza. Adottò misure aggressive che rafforzarono il
potere centrale in tutti gli ambiti: di fronte ai funzionari,
alla provincia e ai “barbari. Anzitutto fece prevalere una
sovranità autocrat ica aggirando i l  vert ice
dell’amministrazione. L’imperatore Wu fece regolarmente
deporre o assassinare i suoi cancellieri e regnò piuttosto
mediante un segretario di Stato personale. Esautorò
sistematicamente i principi titolari condannandoli o
espropriandoli e li obbligò a lasciare in eredità i propri
averi non a un figlio solo bensì a suddividerli equamente
fra i propri discendenti. Così nel giro di poche generazioni i
principi titolari si ritrovarono dispersi e privi di alcun
potere.
Ma soprattutto l’imperatore Wu prese l’iniziativa contro gli
xiongnu che continuavano a fare incursioni nell’Impero
degli Han. Gli shanyu, la cui autorità nei confronti dei
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capotribù si fondava sul successo militare, vennero
obbligati a sostenere regolari campagne militari per
confermare la loro aspirazione al potere. Quella che per gli
xiongnu era una necessità politica, gli Han la sentivano
come un flagello. Gli xiongnu avevano ripetutamente
violato il trattato di pace, avanzando pretese sempre più
sfacciate: una volta Mao Dun si era addirittura azzardato a
chiedere in matrimonio l’imperatrice Lü.

Sono un sovrano solitario nato in mezzo alle paludi e cresciuto nella steppa, tra
vitelli e cavalli. Sono già venuto più volte ai vostri confini con il desiderio di
viaggiare nell’Impero di mezzo. Voi, maestà, siete altrettanto sola sul trono e
nella vita. Noi due sovrani siamo entrambi senza gioia e non abbiamo nulla con
cui ricrearci: scambiamo dunque ciò che possediamo in cambio di quello che ci
manca!
(Hanshu 94a)

L’imperatrice respinse la sua proposta: era oramai anziana
e malaticcia. Le erano già caduti denti e capelli e non
riusciva più neppure a camminare[…]
A partire dal 133 AC l’imperatore Wu mise fine alla politica
dell’“armonia e della parentela” e passò all’offensiva.
Anzitutto lanciò svariati grandi attacchi frontali attraverso
la Mongolia, con cui inflisse schiaccianti sconfitte agli
xiongnu [152]e dall’altro lato tentò di aggredirli da occidente
con un movimento a tenaglia. Là, nell’Asia Centrale, erano
insediati non cinesi, xiongnu o altri popoli delle steppe
bensì una confusa moltitudine di popoli, per lo più
indoeuropei: “esseri umani dagli occhi profondamente
incavati e dai nasi alti. ” Nel 176 AC gli xiongnu avevano
messo in rotta gli yuezhi, uno di questi popoli indoeuropei.
L’imperatore Wu aveva in mente di impiegare per la
realizzazione del suo progetto proprio gli yuezhi che
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avevano trovato rifugio in Battriana (a nord dell’odierno
Afghanistan). Così nel 139 AC inviò l’ambasciatore Zhang
Qian (morto nel 114 AC) a prendere contatto con loro. La
spedizione fu una vera odissea e si rivelò un colossale
errore. Zhang Qian fu catturato prigioniero e trattenuto per
dieci anni dagli xiongnu, senza peraltro riuscire a ottenere
alcun sostegno da partte degli yuezhi. Anche un secondo
tentativo di conquistarsi l’alleanza degli wusun, un popolo
indoeuropeo di cavalieri della regione dell’Ili (oggi in
Russia) fu un insuccesso.
Tuttavia i viaggi di Zhang Qian sarebbero divenuti
leggendari se non altro per l’inestimabile contribuito
culturale che portarono all’Impero Han. Zhang Qian, fu
detto, aveva non solo delineato i primi resoconti del mondo
ellenistico al di là del Pamir, bensì aveva importato in Cina
molti prodotti: l’uva, il trifoglio, le spezie, le pesche e
soprattutto i “sanguigni” e leggendari cavalli neri di
Ferghana: una risorsa preziosa per un paese che soffriva di
una persistente penuria di cavalli. Zhang Qian viene
celebrato per essere stato il padre delle Vie della Seta. A
questo personaggio è legata l’apertura delle vie
commerciali che conducevano verso la Battriana e la
Sogdia, che poi furono ulteriormente potenziate sotto
l’imperatore Wu.

Da allora i palazzi dell’imperatrice furono colmi di perle rilucenti, gusci di
tartaruga, corna di rinoceronte, piume di martin pescatore; branchi di cavalli
sanguigni si accalcavano nella Corte dell’imperatore, i parchi all’esterno del
Palazzo imperiale erano popolati da mandrie di grandi elefanti, leoni, belve e
struzzi; da tutte le direzioni del cielo giungevano gli oggetti più esotici.
(Hanshu 70)
Sin dal principio l’orientamento verso ovest fu finalizzato
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anche alla conquista di terre. Lungo la Via della Seta
sorsero numerose tappe confinarie: punti d’appoggio
militari e nel contempo centri d’insediamento civile nei
quali vennero insediati contadini liberi, lontani dai latifondi
della pianura di löss. Era una misura per contrastare il
circolo vizioso di abbandono delle campagne e deficit delle
riscossioni, rafforzando invece le fondamenta economiche
dello Stato centrale. Si calcola che [153]circa due milioni di
esseri umani siano stati obbligati a trasferirsi nel corridoio
di Gansu e nel bacino del Tarim: un’espansione che ampliò
sensibilmente non il territorio della Cina ma il suo
orizzonte – Da allora la storia della Cina sarebbe diventata
una parte della storia dell’Asia.

Storiografia

La Cina possiede una letteratura storiografica unica al mondo per la sua
ricchezza. Il padre della storiografia cinese viene considerato Sima Qian (145
circa – 86 DC), astronomo di corte dell’imperatore Wu. La sua impresa ha
qualcosa di davvero eroico. Perlustrò tutto l’archivio imperiale alla ricerca di fonti
ma arricchì anche le proprie cognizioni storiche nel corso di lunghi viaggi alla
volta della costa orientale e persino nel remoto Sud, raccogliendo tradizioni orali,
testimonianze oculari ed esperienze personali. Anche dopo essere caduto in
disgrazia per via delle proprie opinioni in materia di politica estera, non si lasciò
distogliere dalla sua opera: con il corpo mutilato, vegetando nel sudiciume, creò
un’opera storiografica monumentale che sarebbe stata presa a modello da tutti
gli storici successivi. Più ancora, i suoi Appunti dello scriba Shiji hanno dato il
nome a tutta la storiografia sucessiva. In seguito Shi, il titolo ufficiale di Sima
Win, avrebbe assunto il significato di “libro di storia” e infine di “storia”. In
centotrenta capitoli con cinquecentomila segni, che allora dovevano
rappresentare l’equivalente di intere carrettate di listelle di legno o di bambù ,
Shiji descrisse la storia della Cina dal mitico imperatore Giallo fino all’imperatore
Wu degli Han. Nel far questo, il suo trattato non ordinava la materia in base a un
asse cronologico, bensì secondo cinque categorie di contenuto: “annali
fondamentali” (benji) successioni delle grandi casate regnanti, tabelle
cronologiche (biao), monografie (shu) riguardanti temi della storia culturale,
casate importanti (shija) dell’antica Cina, nonché tradizioni su personaggi storici
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e popoli vicini (zhuan).
Questa struttura venne ripresa, con modifiche di minor rilievo, nelle opere
successive che di norma si limitavano a trattare la storia di una sola dinastia.
Presero forma così venticinque storie dell’Impero che vanno dallo Shiji fino ai
lineamenti della storia Qing (Qingshi gao). Questi trattati sono considerati il cuore
della storiografia cinese e un’esposizione autorevole della storia cinese. Anche
se a partire dal VII secolo queste opere furono redatte da commissioni
appositamente incaricate da specifici funzionari, gli storici fecero sempre
riferimento alla loro etica professionale che avevano ricevuto in eredità da Sima
Qian. Egli aveva prescritto loro di attenersi sempre ai fatti, senza tener conto di
qualsiasi contestazione dell’autorità, soppesando coscenziosamente le fonti,
“senza screditare il bello, né celare il brutto” ma riportando “appunti veritieri”
(Shilu) sine ira et studio.
[154]Questo ideale ha impressionato anche ricercatori occidentali formatisi alla
scuola dello storicismo: qui avrebbero rinvenuto la loro “oggettività eunuchica”
(Droysen), impersonata dal castrato Sima Qian.
Naturalmente le opere storiografiche cinesi non sono di per sé più oggettive di
quanto [possano esserlo] tutte le altre. Sima Qian, il taoista di Shanxi, impostò la
storia dell’Impero Han in maniera sensibilmente diversa dai suoi successori Ban
Gu (32– 92) e da sua sorella Ban Zhao (45 circa – 117), membri di una potente
famiglia di generali del Nordovest che duecento anni dopo avrebbero scritto a
loro volta una storia degli Han (Hanshu). Ancora più sconcertante è la
disinvoltura con cui lo Shiji tratta dell’imperatore Giallo, di altri miti, senza
distinguerli dalla storia, e dalle vicende delle dinastie seguenti,
inframmezzandole senza scrupoli con storie di fantasmi, mostri e altri fenomeni
sovrannaturali. A questi storici non premeva tanto la “verità” quanto la
rappresentazione per esempi di azioni buone e cattive. Nella Cina premoderna la
storia non era uno specchio fedele, bensì una maestra della vita. Veniva
giudicata non tanto in base a parametri di riferimento storico-critici, bensì in base
a criteri etici e letterari.
Anche il già citato concetto di shilu potrebbe essere stato un criterio letterario con
cui si intendevano non appunti veritieri bensì notizie pregnanti, concise. E questo
è appunto ciò che aspiravano a essere: estratti da editti, protocolli e altri
documenti, raccolti prima che gli originali venissero distrutti. A partire dall’era
Tang, questi shilu, ulteriormente abbreviati, servirono da basi delle storie
dinastiche. Anche dal punto di vista metodologico, quindi, queste storie
dell’Impero devono essere considerate alla stregua di letteratura e non come
fonti. Il raffronto con i documenti originali che si sono conservati fino a noi
evidenzia, soprattutto per quanto riguarda i documenti della tarda epoca
imperiale, quanto selettiva, abbreviata e incompleta sia l’esposizione delle opere
storiografiche antiche. Solo quando, negli ultimi decenni, è diventato via via più
agevole accedere alle fonti primarie, la ricerca storica ha iniziato a rimpiazzare il
quadro storico ortodosso di queste opere di riferimento con rappresentazioni più
differenziate e critiche.
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L’offensiva verso l’Asia occidentale fece parte di
un’espansione addirittura esplosiva dell’Impero sotto
l’imperatore Wu. Il “Bellicoso” inviò le sue armate in tutte
le direzioni del cielo: verso sud, dove nel 138 AC fu annessa
la regione dell’odierno Fujian e nel 111 AC venne invasa
quella dell’odierna Guangzhou; si spinse verso l’odierna
Manciuria e perfino nella penisola coreana, dove nel 108 AC

vennero insediati degli avamposti amministrativi cinesi. Si
possono notare al riguardo aqlcuni non trascurabili
parallelismi con la politica espansionista del primo
imperatore Qin. Non solo l’imperatore Wu avanzò in
direzioni simili bensì riconquistò ancora una volta
parzialmente i medesimi territori.
[155]Con le campagne militari dei Qin e degli Han ebbe
inizio un processo che si sarebbe protratto per
millecinquecento anni: la colonizzazione cinese del Sud.
Tuttavia, almeno in un primo momento, l’intervento nei
territori occupati non fu saldo né esteso a tutta l’area
interessata. Gli Han installarono nel paese, scarsamente
popolato, solo delle piccole postazioni amministrative
esterne, per lo più lungo le vallate dei fiumi e per il resto
demandarono l’amministrazione ai capi locali che essi
insignirono di titoli cinesi, analogamente a quanto facevano
con i re titolari nell’Est dell’Impero. Questi indigeni “che si
rasano il capo, si tatuano corpo e braccia e si abbottonano
gli abiti a sinistra” non erano peraltro affatto dei selvaggi,
bensì in parte popoli altamente civilizzati. Nei pressi
dell’odierna Kunming, lungo l’arteria commerciale per la
Birmania, fiorì dal IV al I secolo AC il regno Dian, la cui
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evoluta civiltà del bronzo che produceva armi, monili,
tamburi, statuette zoomorfe e raffiguranti uomini danzanti
sarebbe stata riscoperta solo negli anni cinquanta del XIX

secolo. I dian potrebbero aver coltivato contatti di gran
lunga più stretti con i popoli della Cina meridionale e della
Birmania anzi addirittura con i popoli della steppa
settentrionale che con quelli della stessa Cina. Tuttavia un
sigillo d’oro identifica in segni cinesi il loro sovrano come
“re di Dian”: un titolo conferito dall’Imperatore Han che
attesta la pretesa di supremazia sui dian accampata dagli
Han.
Nel Sudest, nei pressi dell’odierna Guangzhou, continuò a
sussistere per un secolo addirittura un Impero a sé stante, a
malapena secondo a quello degli han: Nanuye, fondato da
un generale dei Qin: Zhao Tuo. Ne attesta lo splendore la
magnificenza della tomba del suo discendente Zhao Mo,
scoperta nel 1983: tra gli oltre mille reperti archeologici del
suo corredo funebre c’erano oggetti d’oro, d’argento, di
giada, d’avorio e di bronzo, nonché le salme di quindici
esseri umani sepolti insieme al defunto. Anche questo re
possedeva un magnifico sigillo d’oro, recante la dicitura
“sigillo di viaggio dell’Imperatore Wen” e munito di un
pomello a forma di drago: un titolo che non comportava
affatto una condizione di sottomissione agli han, bensì una
consapevole autonomia. Prima di questi ritrovamenti le
popolazioni ai margini del mondo cinese erano note solo
alle fonti cinesi dove venivano descritte come sottomesse e
talora anche renitenti, comunque sempre in condizioni di
subordinazione dall’Impero cinese. Solo i ritrovamenti
della moderna archeologia ci hanno dimostrato quanto in
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realtà fossero indipendenti. Esse recepivano la cultura
cinese, ma non si lasciavano affatto spodestare
semplicemente da essa.
Nel frattanto gli Han, con l’espansione iniziata sotto
l’imperatore Wu, si ritrovarono catturati dalla stessa
[156]pericolosa spirale che aveva portato i Qin al crollo della
loro supremazia. La macchina militare che era funzionale al
rafforzamento e all’arricchimento dello Stato, abbisognava
di risorse sempre più ingenti per salvaguardare la propria
forza d’urto. Ben presto le finanze dello Stato furono
talmente esauste che si rese necessario reperire nuove fonti
di denaro. A quel punto giunse anche per i mercanti –
alcuni dei quali avevano accumulato enormi ricchezze sotto
forma di immensi latifondi, vivai per la piscicoltura, riserve
di caccia e centinaia di schiavi – il momento di sciogliere i
cordoni della borsa: l’imperatore Wu introdusse imposte
supplementari e fece espropriare senza troppi riguardi molti
mercanti. I suoi funzionari

Confiscarono beni patrimoniali per un valore complessivo dell’ordine di centinaia
di milioni, schiavi a migliaia e decine di migliaia, poderi e aziende ampi svariate
migliaia di jugeri nei governatorati maggiori e ampi migliaia di jugeri in quelli
minori e altrettante case: a causa di questo, quasi tutti i medi e piccoli
commercianti si ritrovarono sul lastrico.
(Hanshu 16)

Da allora in poi lo Stato divenne il soggetto in prima
persona della dinamica economica e istituì una serie di
monopoli su alcuni beni essenziali: sale, ferro, alcol e
monetazione. In particolare il remunerativo commercio del
sale sarebbe diventato un’importante fonte di introiti per lo
Stato. I monopoli di Stato potrebbero avere contribuito a far
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sì che gli Han riuscissero a mantenersi al potere ancora per
un altro secolo.
L’imperatore Wu degli Han è stato spesso paragonato al
primo imperatore dei Qin. Proprio come quest’ultimo,
anche lui aveva rinvigorito il proprio titolo al potere
mediante lunghi viaggi e dispendiose cerimonie rituali, e le
drastiche misure politiche che aveva adottato –
centralizzazione, autocrazia, guerre d’aggressione, severe
[157]punizioni, tasse elevate, pesanti lavori forzati e
responsabilità collettiva – erano legismo della più
bell’acqua. L’imperatore Wu condivideva con Qin shi
huangdi anche la fede in maghi e taumaturghi: alla sua
corte scorrazzavano astrologhi, indovini, incantatori e
sciamani; i taoisti profetizzavano lunga vita a chi si fosse
affidato alle loro tecniche macrobiotiche o sessuali, gli
alchimisti promettevano di ottenere oro dal cinabro, i
geomanti orientavano tombe e abitazioni nel modo più
propizio, gli evocatori di spiriti eseguivano danze della
pioggia. “Non vi era chi” rimarcò sarcasticamente un
contemporaneo “ non gesticolasse con le mani, vantandosi
di conoscere tecniche segrete e d’intendersi di spiriti e di
immortali. ” L’importanza dell’occultismo a Corte finiva
poi per manifestarsi quando scoppiavano degli scandali. Per
esempio nel 130 AC trecento personaggi vennero accusati di
stregoneria e mandati al patibolo oppure nel 91 AC decine di
migliaia di accusati perirono dopo il fallimento di un
complotto contro l’imperatore che avrebbe dovuto essere
ucciso mediante pupazzi vudù.

Il “Confucianesimo” come ideologia di Stato
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Sembra un’ironia della storia che proprio sotto l’imperatore
Wu si assisté alla rinascita di quella dottrina che aveva
sempre rappresentato il progetto antagonista sia al legismo
sia alla fede nella magia: il “Confucianesimo”. Per secoli la
dottrina di Confucio era parsa completamente
insignificante, i suoi scritti erano stati messi al bando dai
Qin e i primi imperatori Han erano più vicini al Taoismo
che al Confucianesimo.
Solo ora, verso la fine del II secolo AC, quest’ultimo
riacquistò un certo prestigio a Corte, sia pure in una forma
che lo stesso maestro avrebbe a stento riconosciuto come
propria: il “Confucianesimo” degli Han non era affatto lo
stesso della dottrina di Confucio. È ben vero che si fondava
sui medesimi scritti che anche Confucio e i suoi discepoli
avevano onorato, ma li interpretava nel senso di
speculazioni cosmologiche mistiche. Negli “apocrifi”, quei
commentarî che sarebbero stati in seguito espunti dalla più
rigorosa ortodossia, gli scritti canonici venivano letti come
espressione dell’interazione tra i principî di Yin e Yang, del
Cielo e dell’uomo e delle cinque fasi del mutamento. Gli
apocrifi erano – aspetto che caratterizzava le scuole di
pensiero dell’epoca imperiale cinese – frutto di sincretismi
in cui confluivano diverse influenze. Dopo che gli Stati
Combattenti vennero unificati politicamente, al centro
dell’Impero convennero pensatori che si riconoscevano
nelle più svariate formazioni culturali: le “cento scuole” già
in concorrenza fra loro [158]si collegarono formando nuove
sintesi: la forma di pensiero adatta a un Impero
centralizzato, in cui venivano soppresse le differenze
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regionali. Questo “Confucianesimo” sincretistico si
differenziava poco dalle dottrine di geomanti, maghi e
taoisti: così come questi ultimi avevano impiegato bussole
per determinare fortuna e disgrazia, quelli utilizzavano dei
testi. Certamente era la rappresentazione della connessione
di tutte le sfere a costituire il fondamento del pensiero.
In questa connessione dell’essere, l’“unione del Cielo e
degli esseri umani” (tianre heyi) viene spesso riconosciuta
l’idea fondamentale del “pensiero cinese”. Essa viene
formulata in maniera particolarmente chiara nel testo
apocrifo che esercitò la maggiore influenza di tutti:
l’Opulenta rugiada per la primavera e l’autunno (Chunqiu
fanlu), redatto da un consigliere dell’imperatore Wu, Dong
Zhongshu (179-104 AC). Quest’opera, concepita come
commentario del Chunqiu, collega idee cosmologiche
confuciane, taoiste e legiste dell’era Zhanguo. “Le forze del
Cielo e della Terra si uniscono e diventano una cosa sola, si
suddividono in Yin e Yang, ripartendosi nelle quattro
stagioni e allineandosi nelle cinque fasi del mutamento. ” vi
si afferma. E poi: “Collegàti nella loro specie, il Cielo e gli
esseri formano un tutt’uno. ” In questo modo viene
puntualizzata l’idea della coesione del mondo che era stata
formulata per la prima volta nell’era Zhanguo. Questo però
non va inteso in alcun modo come l’equivalente di una
dottrina dell’armonia: l’idea in sé non era affatto così
innocente. Semmai essa forniva la legittimazione
dell’ordine monarchico: giacché solo il regnante poteva
farsi garante dell’unità del Cielo e degli esseri umani:

Gli antichi, che inventarono la scrittura, tracciavano tre linee, le collegavano al
centro e chiamavano questo segno ℵwang, “re”. Le tre linee sono Cielo, Terra e
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gli esseri umani e il collegamento al centro trapassa il loro principio originario.
Colui il quale conquista il centro del Cielo, della Terra e degli esseri umani,
collegandoli e penetrandoli per tre volte, chi mai potrà essere se non il re? Quindi
il re è il conciliatore del Cielo: concilia le sue stagioni e le completa, ordina gli
esseri umani in base al modello delle proprie leggi, si accolla i compiti secondo la
misura [delle proprie capacità] ed emana le leggi secondo l’ordine del proprio
principio e riconduce la sua volontà all’umanità. L’umanità più splendida risiede
presso il Cielo, anzi: il Cielo è umanità
(Chianqu fanlu 44)

Evidentemente a Zhongshu non importava tanto la
romantica consonanza con l’ordine naturale, quanto la
legittimazione della sovranità imperiale. [159]Egli riprese
l’antica concezione del regnante come “figlio del Cielo” –
anche questo titolo venne introdotto sotto l’imperatore Wu
– e anzi la radicalizzò: perché il Cielo non era più il dio
tribale degli Zhou, e nemmeno il dio che giudicava secondo
morale dell’era Chunqiu, bensì era sinonimo della natura, le
cui leggi hanno valore universale, proprio come lo aveva
inteso Xunzi. In tal modo le fondamenta dell’ordine
imperiale furono riconosciute nella natura e il sovrano
divenne quell’axis mundi, intorno al quale tutto ruotava:
una legittimazione pressoché inoppugnabile del sistema di
fronte alla categoria dei letterati. Questo Confucianesimo
che si presentava come dottrina armonizzatrice dell’unità
del Cielo e degli esseri umani, in realtà era un’ideologia
dell’assolutismo, che unificava tutto il potere [nelle mani
dell’]imperatore. A dire il vero l’imperatore non era pari a
dio – l’idea della trascendenza lo vietava – bensì
divinamente legittimato in quanto “figlio di dio” e in tal
modo obbligato ad adattarsi all’ordine naturale.

Se il re è della retta specie, allora le forze primigenie [Yin e Yang] stanno in
rapporto armonioso tra loro. Vento e pioggia arrivano nel momento opportuno,
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appaiono visibili stelle foriere di fortuna e il dragone giallo cala quaggiù.
(Chunqiu fanlu 4)

L’imperatore viene insediato come potere supremo sulla
Terra, ma deve continuamente confermarsi all’altezza del
proprio ruolo e con ciò stesso viene esautorato – questo il
clou della dottrina: perché in quanto “conciliatore del
Cielo” non gli è consentita alcun’iniziativa al di fuori di
quest’ordine, egli rimane legato al “mandato del Cielo.
Uniforme e puntuale, come il succedersi delle stagioni,
doveva espletare le sue mansioni rituali, per garantire
l’armonia del cosmo. Annunciava il calendario: tracciava
simbolicamente i primi solchi nel campo in primavera e
immolava i primi sacrifici dell’Impero. Tutto ciò non era
tanto un agire quanto un accadere. La minima deviazione
da questa routine poteva avere ripercussioni disastrose
sull’equilibrio cosmico. Catastrofi naturali! Ogni terremoto,
ogni inondazione, eclissi o invasione di locuste poteva
essere ricondotta a un comportamento errato
dell’imperatore. Gli storici dell’era Han si prendevano la
briga di annotare con acribia tutte le premonizioni fauste e
infauste, anche quelle che in realtà non erano mai state
osservate ma erano pure invenzioni dei funzionari intese
come moniti al sovrano. L’imperatore, ingabbiato com’era
in un sistema di prescrizioni rituali che sanzionava ogni
infrazione, stava bene attento a prestare ascolto al consiglio
di non intraprendere alcun’iniziativa: perché era appunto
questo che ci si aspettava espressamente da lui: il non
agire.

[160]Fidandosi di persone degne, ha esperienza di perfezione e non
affaticandosi nei compiti, viene onorato. Amando allo stesso modo tutti gli esseri,
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senza ira e zelo, premi e pene, esercita umanità. Inoltre il sovrano innalza il non
agire a principio e la neutralità a bene supremo. Insediato nella sua carica del
non agire mette all’opera i funzionari perfetti: i suoi piedi non si muovono da sé
bensì i consiglieri lo guidano innanzi; la sua bocca non parla da sé, bensì i
cortigiani indirizzano le sue parole; il suo spirito non pensa da sé, bensì i ministri
fanno in modo che avvenga ciò che è adeguato. Perciò i servigi vengono
compiuti senza che qualcuno veda come egli agisce: in questo modo il sovrano
indirizza il suo operare seguendo il Cielo.
(Chunqiu fanlu 18)

Il Confucianesimo dell’era Han non era più la dottrina di
una società nobiliare in fase di trasformazione, così come
l’aveva intesa Confucio. Il paragrafo sopra citato va dunque
completato: il Confucianesimo era l’ideologia di un
assolutismo burocratico. Mentre il figlio del Cielo, in certo
qual modo costretto in un abito funebre di giada, era
mummificato già da vivo, i veri e propri detentori del
potere erano i funzionari che lo “guidavano innanzi”.
Crebbe così soprattutto il potere di un gruppo di funzionari,
vale a dire dei confuciani. Nell’era Han la diffusione di
quel Confucianesimo che oggi viene considerato senz’altro
come la quintessenza della sapienza cinese fu uno
stratagemma politico finalizzato a scalzare dalle loro
cariche gli esponenti delle altre dottrine.
La valorizzazione della letteratura e dell’istruzione fu
comunque duratura. L’imperatore Wu, che pure aveva
rescisso con tanta decisione i legami con i re titolari, si
assicurò il loro sostegno mediante i letterati. L’imperatore
“Bellicoso” si presentò sempre di più come mecenate della
cultura civile; sotto il suo regno la letteratura venne
sistematicamente promossa come strumento della
legittimazione imperiale. Un ufficio della musica di corte
(yuefu) aveva l’incarico di comporre inni per le cerimonie
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di Stato e musica d’intrattenimento per le feste. Tra le sue
competenze di tale ufficio c’era anche quella di raccogliere
canzoni d’origine popolare, forse anche per eseguirle in
occasione dei divertimenti pubblici. L’imperatore Wu
accolse anche dei letterati alla sua corte – tra i quali il
grande Sima Xiangru (179-117 AC) – che elogiarono la sua
sovranità con grandi, possenti “descrizioni poetiche ” (fu).
Questi fu si erano ben presto evoluti dal genere dei Canti di
Chu  (vedi pag. •127 seg. ) e raggiunsero la massima
fioritura nell’era Han: rievocavano [161]le origini degli Han
da Chu. composti in parte in rima, in parte in versi, i fu
offrivano descrizioni artistiche, spesso esuberanti, di
animali, oggetti, sentimenti, città, parchi, battute di caccia e
anche della magnificenza dell’imperatore:

C’è un grand’uomo al mondo / che vive nel continente del centro / La sua dimora
misura diecimila miglia, / ma neppure per un istante riesce a trattenerlo. / Turbato
dall’impeto e dall’angustia del mondo meschino, / si innalza leggero e trasmigra
laggiù lontano. / Adorno di rossi stendardi e limpido come l’arcobaleno, / porta
l’alito delle nubi e scivola leggero lassù. Erge alto il lungo palo della stella Gezi, /
ornato di bande variopinte che scintillano cariche di splendore. / Si cinge la stella
Xhunshi come fusciacca, / e delle comete si fa variopinto strascico…
(Sima Xiangru, “Daren fu”, Shiji 117)

e così via per oltre cento versi. Più di mille di questi fu
vennero composti nell’era Han ma solo pochi di essi si
sono conservati. Con la sua opulenta ricchezza di immagini
e le sue potenti cascate di periodi paralleli questo genere
era strettamente imparentato con la cultura cortese degli
Han. Il periodo del suo massimo splendore terminò insieme
alla dinastia e nel 7 AC l’ufficio della musica venne sciolto.
Un’altra istituzione dell’imperatore Wu ebbe una duratura
importanza. Nel 124 AC il sovrano fece erigere alle porte
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della città una scuola imperiale superiore che doveva
servire all’insegnamento degli scritti canonici
dell’antichità: il Libro dei mutamenti, il Libro dei Canti, il
Libro dei Documenti, il Libro dei Riti, nonché Gli Annali
della primavera e dell’autunno. Non che in quella scuola
venissero coltivati profondi studi scientifici: il curriculum
prevedeva solo lo sudio di uno scritto canonico insieme ai
suoi commentarî. Tuttavia resta il fatto che queste
conoscenze dovevano servire quale requisito propedeutico
per entrare al servizio dello Stato. Mentre in precedenza gli
incarichi di funzionari venivano senz’altro trasmessi a
parenti o amici dei detentori della carica, da allora in poi
l’accesso sarebbe stato regolato formalmente.
In questo modo non era stato certo abrogato l’antico
sistema: le raccomandazioni continuavano pur sempre a
consentire un accesso diretto all’incarico e anche per
l’ammissione alla scuola superiore imperiale occorrevano
delle referenze. Tuttavia da quel momento in poi la
formazione classica divenne così importante che da allora
“la maggior parte dei funzionari nei ministeri e nella
capitale erano sapienti e letterati”. Dei cinquanta studenti
che la scuola superiore imperiale contava al momento
dell’apertura, il numero degli allievi crebbe ben presto fino
alle centinaia e alla fine del I secolo AC essi erano arrivati a
tremila. Così gli Han riuscirono ad assicurarsi un livello di
controllo del pensiero [162] che i Qin non erano riusciti a
ottenere con tutti i roghi dei libri e le persecuzioni.

Scritti canonici

Senza la scrittura non vi sarebbe un Confucianesimo e senza gli scritti esso non
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sarebbe mai diventato un’ideologia di Stato. Già lo stesso Maestro, Confucio,
avrebbe trascorso l’ultima parte della sua esistenza a coltivare i “canti”, i
“documenti”, i “riti” e la “musica”; quanto ai “mutamenti” si tramandava che li
avesse studiati così intensamente che la rilegatura del libro si era rotta per tre
volte; aveva addirittura redatto di suo pugno il Chunqiu, gli annali dello Stato in
cui egli era nato: Lu; tradizionalmente, la redazione dell’intero Canone
confuciano (a cui si aggiungeva come sesta opera un libro, il Canone della
musica, andato oggi perduto) veniva attribuita allo stesso Confucio; ma oggi
nessuno ci crede più. Non sappiamo se già ai tempi di Confucio esistessero parti
di esso e quali fossero. Come tutti i testi dell’antica Cina potrebbero essere
cresciuti nel corso di un processo creativo durato secoli. Tale processo giunse a
conclusione allorché, nell’era Han, cinque testi completamente eterogenei – un
manuale degli oracoli, una raccolta di documenti, un testo degli annali e un
compendio dei riti – vennero elevati a rango di scritti canonici.
Anche se i confuciani non sarebbero mai disposti ad ammetterlo: la
canonizzazione ebbe un effetto restrittivo sulla tradizione, in modo simile a ciò
che era avvenuto a causa della distruzione dei libri sotto i Qin. Essa incanalò il
fiume vivente della tradizione e rassettò in un formato autorevole l’esuberante
dibattito culturale dell’era Zhanguo. Il Canone aveva un’ambizione normativa:
esso – e solamente esso incarnava i valori fondamentali della società, la “verità”.
Per questo dovevano essere create edizioni di riferimento e soprattutto dovevano
essere redatti gli appositi commentarî. Solo grazie al loro contributo esegetico gli
antichi testi avrebbero potuto essere messi in riferimento con la realtà viva. La
canonizzazione e l’opera di commento procedevano di pari passo, anzi per la
precisione furono proprio i commentarî a conferire ai testi il rango canonico in
quanto vi leggevano dentro ciò che questi non avevano mai espresso. Sarebbe
stato impossibile leggere nelle note canoniche del Chunqiu – “il re va alla
caccia”, “il raccolto era buono”, “pioggia” e simili – l’emanazione della sapienza
confuciana se i commentarî non avessero spiegato “il grande significato delle
umili parole”. Essi ci insegnano che ogni parola del Chunqiu esprime lode o
biasimo, che le loro poesie di origini apparentemente popolari sono cariche di
allusioni politiche e che i documenti arcaici e d’oscuro significato contengono la
fondazione della filosofia di Stato cinese. L’opera di redazione dei commentarî
portò alla formazione del Canone e – viceversa – la formazione del Canone
condusse alla redazione dei commentarî. Infatti una volta fissato il Canone non
era più possibile alterarne il testo. Il Canone era per definizione completo e
dotato di validità perenne. L’unica possibilità di aggiungervi qualcosa sarebbe
[163]consisteva nello scrivere un commentario. L’erudizione cinese, sempre
vincolata al Canone confuciano, si espresse sostanzialmente nella letteratura
esegetica. Nell’era Han vennero prodotti innumerevoli commentarî e commentarî
di commentarî, la cui mole eccedeva persino quell delle opere del Canone: in un
caso estremo, quattro segni di testo ne ispirarono trecentomila di commentarî!
Più di una dozzina di dinastie diverse fecero scolpire il Canone nella pietra, per
fissarlo definitivamente. Tuttavia il gran numero di tentativi non fecero altro che
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attestare il fallimento dell’impresa. Il dibattito erudito si oppose caparbiamente
alla stretta canonica ed escogitò nuove strade. Nell’era Tang il Canone era
cresciuto fino a includere nove opere e infine nell’era Song era aumentato fino a
tredici, più i commentarî che erano diventati a loro volta canonici. Questo
processo di ampliamento poté dirsi conluso solo con l’affermarsi del
neoconfucianesimo, nel XIII-XIV secolo, mediante la creazione di un nuovo
Canone. Nei seicento anni che seguirono, i Quattro libri – le Sentenze e i Detti di
Confucio, il Mengzi, nonché due brevi scritti tratti dalle annotazioni dei riti
assursero a un’importanza di gran lunga superiore agli altri. Essi formarono il
nucleo del corpus che doveva essere oggetto di studio per gli aspiranti
funzionari, insieme ai commentarî ortodossi. La loro funzione era la stessa che
avevano rivestito tutti i canoni sin dall’era Han: circoscrivere il dibattito e
omologarlo in un Impero centrale unitario. Solo quando questo Canone venne
messo fondamentalmente in discussione, l’Impero cinese cominciò a vacillare e
allorché, nel 1905, il sistema degli esami divenne finalmente obsoleto, poco dopo
crollò anche l’Impero.

Non si può sostenere comunque che il Confucianesimo si
fosse affermato come ideologia dello Stato già sotto
l’imperatore Wu. Il processo sarebbe durato quasi un
secolo, giungendo a conclusione appena sotto l’imperatore
Yuan (48 – 33 AC). La politica di espansione, i monopoli di
Stato e l’autocrazia dell’imperatore Wu avevano molto più
in comune con gli indirizzi del primo imperatore Qin che
con gli ideali confuciani.
Gli Han, su questo non c’è ragione di ingannarsi malgrado
la loro successiva trasfigurazione, esercitavano un regime
legista dotato di un ben calibrato apparato di leggi e
comminavano pene estremamente aspre. Il loro codice, che
a quanto sembra era stato abbreviato poco tempo dopo la
fondazione della dinastia, era lievitato fino a comprendere
nel I secolo DC centinaia di paragrafi cui si aggiungevano
migliaia di codicilli. Anche se alcune pene corporali –
tatuaggio, mutilazione del naso o dei piedi – vennero
abolite nel 167 D C, quelle della bastonatura e della
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castrazione rimanevano pur sempre in vigore, mentre la
tortura rientrava nella routine giurisprudenziale. [164] “Ogni
anno venivano eseguite decine di migliaia di sentenze
capitali” riferisce un testo contemporaneo, “nell’Impero vi
sono oltre duemila carceri e i cadaveri dei giustiziati
innocenti continuano ad ammassarsi uno sull’altro. ” Pare
che un carnefice dell’imperatore Qu, che aveva già
impiccato migliaia di condannati, si fosse non poco
infastidito quando, con l’arrivo della primavera, era stata
decretata la conclusione della stagione delle esecuzioni
capitali, e ciò gli aveva impedito di proseguire il suo
lavoro. Legioni di esseri umani venivano condannati ai
lavori forzati: per il servizio militare ai confini, ben lontano
da ogni traccia di civiltà, oppure per la costruzione di mura,
palazzi, canali e tombe imperiali. Le loro famiglie venivano
ridotte in schiavitù, allo stesso modo delle decine di
migliaia di prigionieri di guerra che lavoravano per lo
Stato. Tutto il potere e lo splendore delle dinastie Han, sia
delle prime sia di quelle tarde, si basavano per la maggior
parte su pene corporali draconiane e sui lavori forzati.

Il declino degli Han

Quando l’imperatore Wu morì, nell’87 AC, lasciò uno Stato
finanziariamente dissestato e militarmente esausto. Gli
xiongnu avevano finito per infliggere cocenti sconfitte alle
armate Han, tuttavia le forze che portarono al crollo degli
Han non provenivano da fuori. Dopo oltre un secolo di
conflitto con gli Han, gli xiongnu si sarebbero ben presto
divisi in due fazioni rivali. Nel 51 AC il capo di una parte si
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sottomise agli Han; l’altra fazione venne messa in rotta
dalle truppe Han nell’estremo Occidente nel 36 AC. Da allora
in poi al confine settentrionale regnò la pace e gli xiongnu
non rappresentarono più una minaccia per gli Han.
I veri problemi stavano emergendo all’intero dell’Impero.
La Corte venne scossa da uno scandalo a causa del quale
decine di migliaia di persone vennero assassinate (v. pag. •
157); i contadini vivevano in una vergognosa indigenza,
mentre i latifondisti espandevano sempre di più i loro
possedimenti. Di fronte a questa crisi l’imperatore Zhao (87
– 74 DC) indisse una conferenza nel corso della quale gli
studiosi e i funzionari avrebbero dovuto esaminare le
questioni più impellenti dell’epoca. Un resoconto letterario
di questi Dibattiti sul sale e il ferro (Yantie lun), simboli
dell’economia imperiale, è pervenuto fino a noi: un
affascinante documento che fornisce una rappresentazione
prospettica del mondo intellettuale nell’era Han in cui si
venivano a scontrarsi due posizioni antitetiche: da una parte
quella dei legisti “modernisti” che propugnavano uno Stato
forte, [165]i monopoli di Stato, un commercio estero attivo e
l’espansione, dall’altra i confuciani “riformatori” che
propugnavano una politica economica fisiocratica, erano
fautori di un’agricoltura autarchica e della supremazia
ottenuta mediante la virtù, contrari al mercantilismo, allo
strapotere delle leggi e all’aspirazione al profitto a tutti i
costi. Il governo degli Han, questa la loro argomentazione,
aveva fornito al popolo un esempio deprecabile con i
monopoli e il mercato dei cereali, trattando il popolo come
una masnada di straccivendoli e distraendolo dall’occuparsi
delle sue basi economiche nell’agricoltura. Era assurdo,
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replicavano i modernisti, aggrapparsi all’ideale di una
società puramente agraria, dato che l’artigianato e il
commercio erano ugualmente importanti: proprio per
questo il governo doveva intervenire con un’azione
regolativa in nome della giustizia sociale, per proteggere i
contadini. Al che i riformatori replicavano che la qualità
degli utensili di ferro era così scadente e i prezzi imposti
dallo Stato talmente elevati da portare alla rovina proprio i
contadini. Lo Stato, controbattevano i modernisti, aveva
bisogno di quel denaro per la lotta contro gli xiongnu e il
sostentamento delle sue guarnigioni: i soldati dovevano
essere tutelati altrettanto quanto i contadini. No, si
opponevano i riformisti, la migliore difesa consisteva nel
governo virtuoso. Il nobile non aveva nemici, al contrario;
tutto il mondo gli veniva incontro per sottomettersi a lui.
Che la Corte si atteggiasse a modestia e tralasciasse il
commercio di beni di lusso. Niente affatto, ribattevano i
modernisti: proprio il lusso era essenziale per la politica
estera. Questo andava tutto a spese dei contadini, si
ostinavano a replicare riformisti, deplorando la miseria che
imperversava nelle campagne, al che i modernisti
richiamavano l’attenzione sul benessere che c’era nelle
città.
Questi temi basilari e modelli argomentativi fondamentali
sarebbero ritornati con molte variazioni nel corso della
storia cinese – fino ai dibattiti sulle riforme economiche
sotto Deng Xiaoping. Oltre a ciò l’introduzione delle
“riforme” ha sempre richiesto il riferimento alla storia. Per
legittimare qualcosa di nuovo, occorreva che assumesse
l’aspetto di qualcosa di antico. Dietro questa retorica non si
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nascondevano affatto la nostalgia oppure l’amore per la
virtù degli antichi, bensì per lo più un calcolo politico
bell’e buono. I piccoli coltivatori venivano sostenuti per
salvaguardare l’autorità centrale al potere, non certo per
sensibilità o carità: le amnistie, le promozioni di rango e le
sinecure che l’imperatore dispensava in occasione di
particolari festività promuovevano l’autorità del potere
centrale; viceversa, la preoccupazione per i mutamenti di
vita dell’imperatore non era ispirata dalla sua virtuosità,
bensì mirava alla sua [166]immobilizzazione nel contesto
delle prescrizioni rituali, il che significa: ai fini della
salvaguardia del potere della burocrazia.
Anche sotto l’imperatore Zhao, i “riformatori” confuciani si
imposero; malgrado ciò, la virtù e l’umanità non tornarono
affatto a prevalere nella politica degli Han; Dopo che il
principale esponente dei “modernisti” venne giustiziato
nell’80 AC, un generale Huo Gang (m. nel 68 AC) assunse il
titolo di reggente per soppiantare l’imperatore Zhao, a quel
tempo ancora minorenne; inoltre approfittò della
circostanza per allocare membri della sua famiglia in tutte
le cariche elevate. Questa prepotenza si espresse in modo
drammatico nel 74 AC, allorché il successore di Zhao venne
deposto dopo soli ventisette giorni di regno, per
comportamento inadeguato – un fatto inaudito che
evidenziava quanto l’imperatore fosse diventato impotente
di fronte alla sua corte. Alrettanto simbolico fu lo
scioglimento del complesso degli oltre duecento templi
degli avi imperiali disseminati in tutto l’Impero (v. pag. •
141) avvenuto sotto l’imperatote Yuan (48 –33 AC). Gli
imperatori Han erano oramai esautorati. Nessuno di loro
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riusciva più a controllare il potere.
Invece le fazioni rivali cominciarono a lottare per
assicurarsi il potere a corte. E come un tempo all’inizio
della dinastia vi era stata una donna a raccogliere tutte le
fila, così ora fu l’imperatrice Wang, moglie dell’imperatore
Yuan, cui ella sopravvisse a lungo, a dominare la politica
per ben sessant’anni, fino alla propria morte, subentrata nel
13 DC. Insediò membri della propria famiglia in tutti i ruoli
di maggior rilievo a Corte e si adoperò affinché queste
cariche divenissero de facto ereditarie all’interno della
famiglia. In particolare la carica di maresciallo generale
delle Forze Armate (da sima) che fu ricoperta
consecutivamente da cinque membri della famiglia Wang,
comportava l’esercizio di un potere smisurato. Erano i capi
del Consiglio dei ministri e quando, alla fine del I secolo AC,
assursero al trono uno dopo l’altro due bambini di otto e
due anni, essi assunsero il titolo di reggenti degli imperatori
ancora minorenni. Non stupisce dunque che alla prima
occasione fosse proprio uno degli Wang a non limitarsi più
a occupare solo la reggenza ma osasse addirittura usurpare
il trono stesso.

Il regno di Wang Mang (9 – 23 DC)

Wang Mang (45 AC – 25 DC) era gran maresciallo fin dall’8 DC

e quindi era l’uomo più potente dell’Impero, già quando i
due imperatori bambini si succedettero sul trono.
Inizialmente si fregiò del titolo di “pacificatore degli Han”
e [167] nel 9 DC finì per proclamarsi imperatore di una nuova
dinastia che chiamò “Xin” dal nome del suo feudo nello
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Henan. Sulla figura di Wang Mang i pareri sono
discordanti: per alcuni egli si profilò come il prototipo di un
usurpatore bramoso di potere, secondo altri fu uno statista
onesto e benintenzionato. Tuttavia l’attenzione puntata
sulla sua figura non deve distrarre dal fatto che egli non
sarebbe mai diventato imperatore né sarebbe rimasto tale se
non avesse goduto del sostegno di un altro gruppo: quello
dei funzionari confuciani.
Sin dall’inizio Wang Mang si atteggiò a confuciano
convinto e a seguace dell’ordine Zhou, presentandosi anzi
addirittura come un secondo duca di Zhou: anche
quest’ultimo, in fin dei conti, aveva esercitato la reggenza
in luogo di un sovrano minorenne ( v. pag. •63). Wang
Mang giustificò la propria usurpazione con un ambizioso
programma di riforme, il cui obiettivo era niente di meno
che la restaurazione del sistema Zhou. A partire dal testo
canonico dei Riti degli Zhou (Zhouli) in cui veniva
dettagliatamente descritto l’ordine rituale della dinastia
Zhou (certo non quello autentico bensì uno impostato
secondo le vedute dell’era Han), egli intraprese una
riorganizzazione dell’Impero. Egli creò le figure dei
“funzionari del Cielo” e dei “funzionari della Terra”, dei
“Cinque Ispettori” e altre figure che venivano fatte risalire
all’era Zhou; ripartì l’Impero in dodici province, cambiò i
nomi dei governatorati e dei distretti amministrativi,
riformò il calendario e introdusse nuove monete. Annunciò
il distacco dal sistema dei Qin, a causa del quale
l’acquistabilità dei beni fondiari aveva fatto sì che

I poderi dei più forti si contassero a migliaia, mentre i deboli non possedevano
terra a bbastanza nemmeno per ficcarci un ago, che venissero istituiti i mercati
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degli schiavi, nei quali i più poveri vengono trattati come vitelli e cavalli, e sono
controllati da uomini che possono decidere a piacimento del loro destino.
(Hanshu 99B)
Per ovviare a questo stato di cose, Wang Mang fece abolire
la proprietà privata delle terre. La vendita dei beni fondiari
venne proibita e così pure il commercio di schiavi. Tutta la
terra arabile doveva appartenere allo Stato, essere suddivisa
in particelle, lavorata da piccoli coltivatori che dovevano
corrispondere un decimo del raccolto a titolo di imposta.
Tutto questo aveva ben poco a che vedere con l’ordine
degli Zhou. Come sempre, quando la storia viene
strumentalizzata politicamente, non si trattava della
“verità” storica, bensì dell’utilità rispetto al presente. Il
rapporto ideologico di Wang Mang con la dinastia Zhou gli
assicurò il sostegno degli eruditi confuciani, sebbene la sua
politica fosse di stampo prettamente legista.
[168]Wang Mang non tornò affatto al sistema di governo
decentrato degli Zhou bensì diede coerentemente
prosecuzione al centralismo dirigista dei Qin e degli Han.
Rinnovò i monopoli di Stato sul sale, il ferro e l’alcol e
sottopose al controllo centrale anche l’economia forestale e
la piscicoltura.
Anche la riforma fondiaria non si basava affatto su una
paterna preoccupazione per il benessere dei piccoli
coltivatori: bensì avrebbe dovuto spezzare il potere dei
latifondisti e rafforzare lo Stato centrale. A questo scopo
essa perseguiva, nonostante tutta la retorica, il medesimo
obiettivo della riforma dei Qin (v. pag. •125), sia pure nelle
mutate condizioni sociali: queste avevano disgregato i beni
ereditari della vecchia nobiltà, promuovendo l’acquisto di
terre; Wang Mang invece intendeva dissolvere i patrimoni
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terrieri di una nuova élite, vietando l’acquisizione della
terra. Questo esempio chiarisce come mai la politica legista
potesse essere giustificata senza problemi in termini
confuciani. La riforma di Wang Mang creò un precedente.
Da allora tutti i detentori del potere, giù giù fino ai
comunisti del XX secolo diedero inizio alla loro supremazia
con una riforma fondiaria che comportava l’eliminazione
dei grandi latifondi: il rafforzamento dei piccoli coltivatori
che con le loro imposte contribuivano al sostentamento
dello Stato consolidava così le fondamenta dello Stato
centrale.
Le riforme di Wang Mang si tradussero in un fiasco. La
riforma fondiaria non riuscì mai ad affermarsi   prevalendo
sull’opposizione dei latifondisti, la riforma delle finanze
portò all’inflazione e la sconcertante moltitudine di nuove
regole ridusse quasi al tracollo l’amministrazione. Mentre
sui funzionari sovraffaticati e insufficientemente retribuiti
grandinavano le sanzioni, la miseria dei contadini si
aggravava. Per molti anni di seguito la Cina settentrionale
fu afflitta da siccità e cattive annate; a questo si aggiunsero
le esondazioni del fiume Giallo che finalmente nell’11 DC

uscì dal suo alveo e spostò la sua foce cento chilometri più
a nord, dalla regione dell’odierna Tianjin [(it. Tientsin)]
allo Shandong settentrionale. I suoi flutti distruttori
investirono una delle regioni più densamente popolate della
Cina e devastarono i presupposti della sussistenza di
migliaia e migliaia di famiglie. La fame spinse gli esseri
umani al cannibalismo; stuoli di sfollati si misero in
cammino verso sud, portando con sé guerra e malattie,
mentre altri contadini senza terra si radunarono in bande di
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briganti.
Nel 22 scoppiò finalmente una grande rivolta che abbatté il
regime: là dove aveva imperversato la furia del fiume
Giallo, si sollevarono schiere di contadini che, per via del
loro modo di tingersi il volto prima di combattere, vennero
chiamati “soppracciglia rosse”; a Nanyang, nello Henan
meridionale, [169] si sollevarono altri eserciti di contadini, ai
quali si unirono ben presto anche potenti proprietari terrieri
della regione, che nel contempo erano parenti degli Han.
Wang Mang inviò loro incontro un esercito che a quanto
sembra annoverava quattrocentoventimila uomini, “che si
misero in cammino formando una fila interminabile”: uno
spiegamento di forze – carri, armature, soldati e cavalli –
come non si era ancora mai visto fin dall’antichità.
Tuttavia, nonostante la loro superiorità numerica, le truppe
[imperiali] subirono una schiacciante sconfitta a Kunyang
(nell’odierno Henan).
Quello stesso anno, il 23 DC, gli Han e i ribelli conquistarono
la capitale e uccisero l’imperatore: la salma di Wang Mang
venne fatta a pezzi dai ribelli; la sua testa fu esposta nella
città dove la folla inferocita l’avrebbe calpestata. Tanta
furia era rivolta non tanto contro un usurpatore, bensì
contro l’ultimo rappresentante dell’antico regime. Con la
morte di Wang Mang ebbe termine ogni forma di resistenza
del potere centrale agli interessi dei signorotti locali;
Insieme alle sue riforme fallì anche il tentativo di rifarsi
ancora una volta al modello esemplare degli antichi; Con il
tramonto della sua sovranità ebbe termine anche l’antichità
cinese.
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Invenzioni

Quando le truppe dei ribelli incendiarono il palazzo di Wang Mang e le fiamme
l’ebbero circondato, l’imperatore, vestito di color porpora, fece chiamare un
astrologo. Questi collocò dinanzi a sé una tavoletta divinatoria: Wang Mang
orientò il proprio seggio secondo la lancetta di quest’ultima e parlò: «Il cielo ha
generato virtù in me, che cosa possono farmi le truppe degli Han?!»
Questo resoconto sulla fede di Wang Mang nelle forze della magia contiene uno
dei primi accenni all’esistenza della bussola in Cina. I cinesi possedevano
l’“indicatore del Sud”, come lo chiamavano, circa millecinquecento anni prima
degli europei. Certo per molti secoli non lo usarono per la navigazione, bensì per
l’astrologia e la geomanzia, per determinare le condizioni propizie alla
disposizione delle tombe e degli edifici d’abitazione. La dottrina delle connessioni
cosmiche, la preoccupazione per i fenomeni naturali, la profonda fede
nell’astrologia, nell’alchimia, la mantica e la magia nell’antica Cina contribuirono
a conquiste senza paragoni nel mondo premoderno sia nel settore della tecnica
e sia nelle scienze naturali. I cinesi scoprirono non solo la bussola molti secoli
prima degli europei, ma anche il sistema decimale, la sfera armillare, la
circolazione sanguigna, l’aratro di ferro, la carta, la produzione dell’acciaio, il
calibro, la carriola, l’aquilone e il paracadute, il sismografo, i ponti sospesi, le
campane accordate, la balestra, la porcellana e molto altro ancora.
Nel 1620 Francis Bacon constatò che “la stampa libraria, la bussola [170] e la
polvere da sparo avevano cambiato l’aspetto e lo stato del mondo intero” ed
erano tutte invenzioni cinesi. Fino alla prima età moderna, i cinesi furono di gran
lunga più progrediti degli europei in fatto di tecnica e di scienze naturali, come ha
mostrato il sinologo inglese Joseph Needham nella sua monumentale opera
Scienza e civiltà in Cina. Tuttavia furono gli europei a mutare il mondo, non i
cinesi. Quando gli europei si apprestavano a conquistare i mari, i Ming
distrussero la loro gigantesca flotta imperiale. Quando in Europa la stampa
libraria portò alla Riforma, in Cina i manoscritti prevalevano ancora rispetto alle
stampe; e quando, nel XVII secolo, i Gesuiti arrivarono a Beijing, essi non solo
erano superiori ai matematici e agli astronomi cinesi, ma erano altresì capaci di
costruire cannoni migliori rispetto agli stessi inventori della polvere da sparo.
Da allora gli storici si arrovellano per comprendere come si sia potuti giungere a
questo spostamento dell’equilibrio e come mai i cinesi siano potuti rimanere tanto
indietro rispetto all’Occidente e perché non siano stati loro a conquistare il
mondo con la loro superiorità tecnica. Evidentemente non sono le invenzioni a
influenzare la storia, bensì il modo in cui esse riescono ad affermarsi socialmente
e in cui vengono sfruttate. Solo quando la scrittura si diffuse al di fuori del tempio
e della Corte, essa sviluppò la sua forza d’integrazione; solo quando la bussola
cominciò a essere usata per la navigazione oltre che per la geomanzia, la
marineria cinese iniziò a prosperare; infine solo quando la stampa libraria si
impose come mezzo di comunicazione in grado di raggiungere tutta la società,
essa cominciò a esercitare la sua durevole efficacia nell’influenzare la vita degli
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esseri umani. Le condizioni sociali sono decisive per fare sì che le invenzioni
possano affermarsi. La tecnica può risolvere i problemi degli esseri umani –
prima però devono essere questi ultimi a porseli.

[171]Il Medioevo cinese (25 – 755 DC)
L’Età del Buddismo

Nel Medioevo cinese l’orientamento rispetto al centro e alla
periferia fu soppresso da un ordine stratificato. Intanto le
nuove religioni offrivano integrazione e promesse di
salvezza individuale al di là delle famiglie, regioni e
gerarchie. Mentre le grandi leghe di famiglie erano
detentrici del potere a livello locale e le comunità religiose
tenevano sotto il proprio controllo le masse, lo Stato creava
istituzioni per integrare sia le une sia le altre.
La “tarda” dinastia Han (25– 220) non aveva in comune
con la “prima” molto più del nome. Sin dal principio gli
imperatori Han dovettero trovare termini di accordo con i
potentati locali: famiglie favolosamente ricche che
controllavano grandi territori alla stregua di feudi. Ben
presto ebbe così inizio, dopo un breve periodo di
prosperità, l’inarrestabile dissoluzione del potere imperiale.
Mentre nel corso del II secolo le casate delle imperatrici, gli
eunuchi e i funzionari lottavano per il potere a Corte, le
rivolte religiose sconvolgevano l’Impero: movimenti
messianici le cui strutture egalitarie offrivano un’alternativa
all’ordine statale. Il primo Impero unitario cinese finì per
tramontare nel corso della lotta fra generali che si
combattevano tra loro e misero così fine alla successione
degli imperatori fantoccio Han.
Dopo quattro secoli di unità e stabilità – perlomeno
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esteriori –per i successivi quattrocento anni seguenti la
Cina sarebbe rimasta quasi del tutto divisa. Nell’epoca dei
Tre Stati (220 – 280) e nel corso della lunga
frammentazione dell’Impero (I V – V I secolo D C) venne
evolvendosi una società caratterizzata dalle casate dei
nobili e dalle organizzazioni religiose. Questo periodo
viene spesso chiamato Epoca delle “Sei Dinastie”
(liuchao). In effetti in questo periodo vennero dapprima
istituiti e poi abbattuti una trentina tra dinastie e regni, che
comunque non raggiunsero mai un’importanza rilevante.
Dapprima la Cina venne divisa per sessant’anni negli eroici
“Tre Stati” per poi frantumarsi completamente dopo un
breve periodo di unificazione. Nel corso di un lungo
periodo di freddo, durante il quale le migrazioni barbariche
interessarono anche l’Europa, la Cina fu teatro di violente
migrazioni di popoli che portarono con sé guerra e miseria.
Le antiche e venerande capitali caddero in rovina, mentre “i
Cinque Barbari facevano precipitare la Cina nel caos”: la
pianura cinese settentrionale cadde in mano per secoli a
popolazioni non cinesi mentre la maggior parte delle
vecchie élite cercavano riparo nel Sud.
[172]Se sotto gli Han anteriori appena il dieci percento dei
cinesi era vissuto a sud dello Yangzi, alla stregua di una
minoranza in mezzo alle popolazioni autoctone e alle
regioni incolte, nel corso dei secoli seguenti questo
territorio venne gradualmente conquistato. L’avanzata dei
cinesi fu un processo silenzioso ma enormemente gravido
di conseguenze, giacché proprio il Sud sarebbe diventato
infine il centro economico e demografico del paese, il vero
e proprio baricentro della cultura cinese.
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Mentre la Cina si spaccava tra “dinastie meridionali e
settentrionali” (nanbei chao), la vita religiosa fioriva
ovunque: il Daoismo si affermava come religione e il
Buddismo conquistava la cultura cinese. Tra le religioni
sempre più organizzate e gli Stati venne sviluppandosi un
rapporto complicato. Da un lato le religioni conservavano
sempre un potenziale sovversivo che metteva in pericolo il
potere statale e i conventi facevano concorrenza allo Stato
sul piano fiscale, nel riscuotere le imposte, dall’altro le
organizzazioni religiose esercitavano un effetto
stabilizzante, in quanto indirizzavano la moltitudine di
forme di fede su binari chiaramente definiti:
rappresentavano un organo di controllo che serviva a
sostenere il potere del sovrano. Così il Medioevo cinese
divenne la grande epoca degli imperatori buddisti.
Nonostante la frammentazione politica, questo “Medioevo”
non rappresentò certo un’oscura e arretrata “epoca dei
papi”. Il Buddismo arricchì il mondo cinese su tutti i piani
dell’essere. Le forme d’espressione letterarie e artistiche, la
politica, l’economia e la convivenza sociale furono
profondamente influenzate dal Buddismo. La religione
giunta dall’India era rappresentativa della cultura di quel
tempo: non era affatto cultura degli Han, bensì una cultura
commista, arricchita in molte maniere. Essa agì sulle
popolazioni delle steppe dell’Asia settentrionale, sui popoli
dell’Asia del Sud e del Sudest, sulle civiltà dell’Asia
Centrale che prosperavano lungo la Via della Seta, nonché
sulla Corea e sul Giappone, assorbendo altrettante influenze
da tutte queste regioni. La cultura del Medioevo fu
quantomai sfaccettata e proprio questa sua multiformità la
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fece diventare una una cultura cinese.
La ricchezza delle prospettive e delle possibilità di diversi
modi d’agire condusse a una fioritura culturale
paragonabile solo a quella che si era avuta l’ultima volta
nell’era Zhanguo, cioè nel periodo dal V al III secolo AC. Sorse
per la prima volta una filosofia “autentica”, cui non
premeva tanto un orientamento pragmatico dell’agire, bensì
la conoscenza pura: Fiorirono anche le arti: caligrafia,
pittura, poesia, scultura. L’arte vera e propria, intesa come
arte senza subordinazione ad alcun fine esterno, [173] emerse
appunto in questo periodo. Se l’era Zhanguo segnò l’inizio
della storia delle idee cinese, l’epoca della divisione
dell’Impero segnò l’inizio della storia dell’arte cinese.
Proprio come si emanciparono tutti questi ambiti della vita
sociale, liberi dal primato della politica, anche l’essere
umano trovò la via verso se stesso. Nella rivoluzione
sociale della tarda era Han sorsero sempre più spazi per
forme di vita e d’espressione differenti: forme che non si
sottomettevano ad alcuna gerarchia, bensì seguivano regole
proprie. Nel Medioevo cinese l’essere umano viveva per la
prima volta come individuo che poteva aspirare alla
salvezza personale ed esprimere un suo progetto di vita
autonomo nella letteratura, nella pittura oppure in una
condotta di vita differente. I rappresentanti di quest’epoca
non furono i sapienti confuciani, né i generali, né gli
imperatori, bensì semplici monaci, poeti, eremiti ed
eccentrici.
La diffusione della carta nel Medioevo da un lato fece in
modo che si scrivesse più che mai, dall’altro che ben poco
rimanesse di tutto questo. Le principali fonti di quel tempo
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furono, accanto ai reperti archeologici, le grandi storie
dinastiche: il Libro degli Han posteriori, redatto nel tardo V

secolo, è la principale fonte relativa ai due primi secoli,
mentre la maggior parte delle altre opere storiche furono
compilate nel VII secolo dall’ufficio storico dei Tang. Sono
esposizioni retrospettive, con una forte impronta
ideologica, che non testimoniano affatto immediatamente
gli avvenimenti, bensì recano impresso lo stampo del
tempo in cui presero forma.
I nuovi Imperi unitari dei Sui (561 – 618) e dei Tang (618 –
906) formarono la conclusione del Medioevo. Ambedue
queste dinastie appartenevano etnicamente alla nobiltà
guerriera cinese degli xianbei del Nordovest e ne trasposero
le istituzioni, l’organizzazione militare, il sistema della
ripartizione delle terre e la religione, applicandole a un
impero mondiale. I Sui unificarono il nocciolo territoriale
cinese facendone sentire l’influenza nell’Asia Centrale, in
Indocina, in Manciuria e fino al Giappone. I Tang
integrarono completamente nell’Impero il bacino del Tarim
con le sue città-oasi orientali e in tal modo si assicurarono
il collegamento con l’Asia Centrale e con l’India.
Ambasciatori e mercanti di tutti i sovrani e d’ogni paese
percorrevano l’Impero mondiale dei Tang, incontrandosi in
quella splendida capitale che era la metropoli di Chang’an,
l’odierna Xi’an. L’era Tang fece esperienza di un’energia
creativa senza eguali in tutti gli ambiti della vita. Venne
scritta più letteratura che mai. Il Buddismo produsse una
buona mezza dozzina [174]di nuove scuole; il Daoismo si
sviluppò più splendidamente che mai; scultura e
architettura raggiunsero la loro perfezione; nella pittura
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vennero fissati i canoni in vista dell’eternità; la lirica
conobbe la sua epoca aurea. Al tempo degli imperatori
Tang Taizong e Xuanzong, la società multiculturale del
Medioevo raggiunse il suo apogeo, prima di cedere il
passo, nell’VIII secolo, a un nuovo ordine.

Cronologia

25 Imperatore Guangwu: inizio degli Hang posteriori.
65 Prima menzione del Buddismo in Cina.
100 Xu Shen termina il dizionario Showen jiezi.
169 – 184 Supremazia degli eunuchi, “divieto dei partiti”.
175 Cai Yong fa scolpire nella pietra i gli scritti canonici.
184 – 196 Rivolta dei Turbanti Gialli.
188 – 215 Teocrazia della setta dei “Cinque stai di Riso” nel Sichuan.
189 Massacro degli eunuchi da parte di Yuan Shao.
190 Dong Zhuo mette a ferro e fuoco Luoyang.
208 Cao Cao diventa cancelliere; battaglia delle rupi Rosse.
220 –280 Tre Stati:

Wei (220 – 265)
Shu (221 – 263)
Wu (229 – 280)

239 Prima ambasceria da Yamatai nello Wei.
265 Sima Yan fonda la dinastia Jin.
304 – 439 Sedici Stati dei Cinque  Barbari.
311 – 316 Conquista di Luoyang e di Chang’an: tramonto degli Jin.
317 Fondazione degli Jin Orientali a Jiankang.
366 Scavo delle grotte di Dunhuang.
386  – 534 Wei settentrionali
399 – 412 Viaggio di Faxian in India
494 Gli Wei settentrionali  si trasferiscono a Luoyang
502 – 557 Dinastia Liang nella Cina meridionale
535 Fondazione degli Wei  Occidentali e Orientali
552 Fondazione dell’Impero dei turchi Gök.
557 Declino degli Wei Occidentali, fondazione degli Zhou settentrionali
577 Gli Zhou settentrionali unificano la Cina settentrionale.
581 Fondazione della dinastia Sui.
589 Unificazione dell’Impero da parte dei Sui. Realizzazione del Canale imperiale.
605 –618 Imperatore Yang: Lavori edili e campagne militari.
618 Uccisione dell’imperatore Yang, Li Yuan fonda i Tang.
618 – 626 Imperatore Gaozu.
626 – 649 Imperatore Taizong.
630 Taizong diventa khan dei turchi.
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649 – 683 Imperatore Gaozong.
690 – 705 Wu Zetian governa come imperatrice degli Zhou.
712 – 756 Imperatore Xuanzong.
751 Battaglia sul fiume Talas: i Tang perdono i territori  occidentali.
755 Rivolta di An Lushan: Conquista di Chang’an, Crollo dell’Impero.

Gli Han posteriori (25 – 220)

Nella primavera del quarto anno dell’era Janping, cioè
nell’anno 3 AC, nell’Impero degli Han si poteva assistere a
scene spettrali:
Vi fu una grande siccità. Il popolo a est del passo portava talismani della Madre
del re d’Occidente, attraversava distretti amministrativi e regni, fino a
raggiungere, valicato il passo, la capitale. Altri si assembravano in bande, per
offrire sacrifici alla “Madre Regina dell’Occidente”, alcuni, muniti di fiaccole,
salivano di notte sui tetti, battevano tamburi, urlavano e si terrorizzavano a
vicenda…. D’estate le persone si radunavano nella capitale e nelle province, per
le strade per i campi… cantavano, ballavano e sacrificavano alla Madre Regina
dell’Occidente. Diffondevano un foglio su cui stava scritto: “La Madre comunica
al popolo: chi reca questo scritto, non morirà!… Solo in autunno fu tutto
passato…
(Hanshu 11 e 27 B)

I libri di storia dedicano appena poche righe a questi
disordini, evidentemente tumultuosi, perché tali movimenti
messianici erano cattivi presagi di ciò che attendeva la
dinastia Han. Era appena iniziata un’ epoca nuova, in cui il
popolo non riponeva più le proprie speranze nella potenza e
benignità dell’imperatore, bensì nei legami famigliari
oppure in salvifiche promesse religiose.

Il nuovo inizio degli Han

Per quanto possa suonare paradossale: L’usurpazione di
Wang Mang che aveva messo fine alla dinastia Han ne
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consentì anche il nuovo inizio. La concentrazione della
proprietà terriera e la miseria dei contadini sarebbero
risultate senza subbio pericolose per la dinastia. Tuttavia,
per un’accidentale concomitanza storica, si verificò una
catastrofe che avrebbe fatto traboccare il vaso appena due
anni dopo la presa del potere di Wang Mang. Essa avrebbe
significato la fine degli Han: così però la collera popolare si
rivoltò contro il regime degli Xin e condusse direttamente a
una restaurazione degli Han “Il nuovo inizio” (Gengshi) fu
anche la parola d’ordine del primo imperatore dopo Wang
Mang. In effetti gli Han posteriori vissero anzitutto un
epoca di stabilità sul fronte della politica estera e di pace
all’interno. Il commercio con l’estero fioriva, gli xiongnu
non costituivano più una seria minaccia e l’Impero si
ampliò per vasti tratti sia nel Nord che nel Sud. È ben vero
che gli Han non intrapresero alcuna riforma fondamentale:
le strutture che avevano condotto alla caduta di Wang
Mang continuarono a sussistere. Tuttavia dopo le catastrofi
degli anni precedenti, la popolazione dell’Impero si era
fortemente ridotta: dei cinquantasette milioni di abitanti
tenuti al pagamento delle imposte nel 2 DC, nel 57 DC ne
rimanevano solo 21 milioni. Anche se questa riduzione era
dovuta in buona parte all’elusione fiscale, era stata
considerevolmente alleviata la pressione sui contadini per
conto proprio. Gli Han furono testimoni di un rinascimento
che entusiasmò perfino i pensatori più critici:

I barbari di un tempo appartengono ora all’Impero di mezzo; quelli che una volta
giravano ignudi ora indossano la berretta di Stato; gli scalzi di un tempo ora se
ne vanno in giro con gli zoccoli alti; i terreni sassosi di una volta si sono
trasformati in fertili zolle; i farabutti in buoni sudditi; tutte le iniquità sono state
appianate; gli insubordinati sono stati resi ubbidienti: se questa non è la pace
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suprema, che cosa lo è dunque?
(Wang Chong, Lunheng 19)

Ma sotto quella rilucente superficie di benessere che si
preservò per una sessantina d’anni, proseguì una
trasformazione sociale gravida di conseguenze che da
ultimo portò a una società completamente differente. Con
gli Han posteriori ebbe inizio una nuova era. A ben
guardare, la casa regnante non aveva in comune molto più
del nome con quella che l’aveva preceduta [177] e anche le
élite si erano trasformate. Quasi nessuna delle casate dei
principi titolari e dei signorotti locali che facevano parte
della nobiltà al tempo degli Han era riuscita a conservare la
propria posizione. Ora erano altre “grandi casate” a
costituire le élite: leghe basate su legami famigliari che
avevano raggiunto posizioni di potere su base locale grazie
alla proprietà terriera e al commercio e traducevano la loro
forza in influenza politica. I loro figli diventavano alti
funzionari, le loro figlie dame di corte se non addirittura
imperatrici. Gli Han posteriori costituivano una nuova
dinastia che governava una società mutata.
Un evento simbolico di questo mutamento dei tempi fu il
trasferimento della capitale. Dopo la caduta degli Xin, in un
primo momento a Chang’an, l’odierna Xi’an [it. Sian] era
stato proclamato imperatore un lontano parente dei vecchi
regnanti Han. Tuttavia ben presto si giunse a un conflitto
nella coalizione dei ribelli, a causa del quale la capitale
venne saccheggiata e ridotta a un ammasso di macerie
fumanti. Quale nuovo imperatore venne nominato Liu Xiu
che avrebbe assunto il nome postumo di Guangwu (25 –
57): era il discendente di una linea collaterale degli Han.
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Egli fondò una nuova capitale a Luoyang, dove già gli
Zhou avevano cercato rifugio dopo la catastrofe del 771 AC

(v. pag. •78). Come otto secoli prima, il trasferimento non
significò un semplice spostamento, bensì una fondamentale
ridefinizione del centro.
In un primo momento il rapporto fra centro e periferia si
spostò. L’autorità dello Stato centrale, che aveva raggiunto
l’apogeo tra il 140 e il 50 AC, fu scalzata in tutti gli ambiti:
alla Corte, nella provincia e lungo i confini dell’Impero.
L’imperatore Guangwu non era un miserabile sindaco di
villaggio come Liu Bang, bensì un ricco proprietario
terriero, la cui base di potere faceva capo alla pianura
cinese settentrionale. Tuttavia questo non rappresentava un
punto a suo vantaggio, bensì un decisivo svantaggio per
l’espansione del potere imperiale. Infatti l’imperatore
Guangwu era salito al potere grazie al decisivo appoggio di
potenti clan: ricchissimi principi locali, cui solo il potere
centrale poteva considerarsi secondo per ricchezza, che
vivevano in fortezze cinte da mura, gestivano e
controllavano mercati regionali e guidavano grandi eserciti.

[I tetti del]Le loro dimore avevano centinaia di spioventi, i loro fertili campi
occupavano [intere] pianure, possedevano migliaia di schiavi e [potevano
contare su] un seguito che annoverava decine di migliaia di membri. Le loro navi
mercantili e i loro carri viaggiavano in tutte le direzioni del Cielo; i loro magazzini
e granai riempivano le città. Le abitazioni più grandi non bastavano ad accogliere
i loro tesori e loro prelibatezze, [178]montagne e vallate erano troppo anguste
per le loro greggi. Cinedi e cortigiane popolavano i loro splendidi alloggi. Cantanti
e prostitute attendevano in fila nei recessi delle loro aule.
(Zhongchang Tong, Hou Han shu 49)

Questi uomini, e non i principi della casata di Liu oppure
l’amministrazione centrale, erano gli autentici sostegni del
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nuovo regime. Duecentocinquant’anni dopo l’unificazione
dell’Impero da parte dei Qin, essi si presentavano come la
nuova élite che si basava non tanto sulla nobiltà di sangue,
bensì sul potere locale: sulla ricchezza, sul possesso delle
campagne e su un’ampia rete di relazioni di parentela e di
rapporti. Quei signorotti regionali non disponevano di feudi
legati a diritti di signoria locale; tuttavia, grazie alle proprie
raccomandazioni, riuscivano regolarmente a insediare i
membri delle proprie famiglie nelle cariche di funzionari
governativi. Il sistema delle “raccomandazioni locali”
(xiangju lixuan) mediante cui i governatori proponevano
uomini degni e talentuosi per l’ammissione all’università
imperiale o al servizio dello Stato (cfr. pag. • 161)
continuava a sussistere: e da quali ambiti dovevano
provenire questi uomini se non da quelli delle grandi
casate?
Il sistema di reclutamento degli Han, malgrado tutti gli
esami da sostenere, non si basava su un indirizzo
primariamente meritocratico. Anzi, a garantirlo era semmai
proprio la continuità delle élite locali e centrali legate tra
loro in un molteplice intreccio. I sistemi clientelari che si
formarono intorno ai protettori locali, svilupparono
strutture più forti di fronte a un’amministrazione centrale
oramai debole e iniziarono a sovrapporsi
all’amministrazione della burocrazia ordinaria. Oggi questi
legami verrebbero descritti come corruzione e anche la
critica del tempo non mancava di deprecarne l’influenza.
Le “cricche” (dang) che si contrapponevano alla burocrazia
ordinaria ideologicamente legittimata, divennero, sin dagli
Han posteriori, un tema ricorrente del dibattito politico in
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Cina. Esse fanno parte delle grandi controversie tra
centralismo e regionalismo, fedeltà al potere sovrano e
legami famigliari, unità e molteplicità che hanno continuato
reiteratamente a divampare fino al giorno d’oggi.
È un aspetto caratteristico che sotto gli Han posteriori abbia
iniziato a godere della massima considerazione una virtù
confuciana che in passato era stata piuttosto marginale:
l’amore filiale (xiao). Ora il legame dei bambini con i
propri genitori veniva presentato come la quintessenza
della dottrina di Confucio. Nel Manuale dell’amore filiale
(Xiaojing) che fu redatto nell’era Han e in seguito sarebbe
stato innalzato al rango canonico, il Maestro insegnava:

[179]L’ amore filiale è il fondamento della virtù e il punto di partenza
dell’educazione. dai genitori si ricevono corpo e membra, capelli e pelle. Non
osare ferirli è l’inizio dell amore filiale. Fondare stabilmente la propria persona,
percorrere la retta via, farsi un nome che contribuisca all’onore dei genitori, è la
conclusione dell’ amore filiale. L’ amore filiale ha il suo inizio al servizio dei
genitori, il suo centro al servizio del principe, e la sua conclusione nel fondare
stabilmente la propria persona.
(Xiaojing 1)

I genitori, il principe, la propria persona: nel concetto
dell’“amore filiale” si collegavano le tensioni e le
contraddizioni di una società che oscillava tra aristocrazia,
centralizzazione e individualizzazione. Malgrado tutti gli
sforzi per mettere d’accordo il “servizio del principe” con
l’amore filiale, emergeva in primo piano il servizio reso ai
genitori. Nei secoli seguenti le biografie di bambini
amorevoli divennero un genere che godette di ampia
diffusione, i cui protagonisti risalivano per lo più ai tempi
del II o III secolo: per esempio Guo Ju, che era si era spinto
fino a vendere il proprio figlio per nutrire sua madre. O
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Wang Xiang, che, in pieno inverno si era disteso nudo su
uno stagno gelato, per far fondere il ghiaccio e pescare
carpe fresche da offrire, sempre alla madre, oppure Wu
Meng che ogni sera si stendeva sul letto dei genitori,
infestato di cimici, affinché i parassiti si saziassero del suo
sangue, risparmiando così i genitori. [180]Testimonianze
paradossali di una moralità che corrispondeva
all’autoaffermazione della famiglia contro lo Stato.
Il governo degli Han posteriori non solo abbandonò tutti i
tentativi volti a limitare la concentrazione della proprietà
fondiaria, ma si ritrasse anche in altri ambiti Già nel 30 AC i
templi degli antenati imperiali, un segno visibile
dell’ambizione di supremazia imperiale erano stati chiusi
nelle province; nel 31 DC venne abolito anche l’obbligo della
leva militare obbligatoria. Le truppe di fanteria formate da
contadini, che sin dall’era Zhanguo avevano determinato la
conduzione della guerra vennero rimpiazzate da franchi
tiratori a cavallo armati di balestre, reclutati non fra i cinesi
bensì tra le popolazioni delle steppe. Rientrava in questo
piano anche che nel 48 DC scoppiasse tra gli xiongnu un
conflitto di successione a causa del quale la loro
federazione si spaccò in due fazioni. A causa di ciò gli Han
permisero a una parte di loro di prendere dimora a ridosso
della Grande Muraglia in qualità di “xiongnu meridionali”.
Lì dovevano fungere da cuscinetto, rimanendo formalmente
tenuti a pagare tributo agli Han. “Controllare i barbari con i
barbari” sarebbe dovuta essere la nuova massima di quella
politica estera. Essa comportava che gli Han posteriori
cedessero estesi territori che i loro predecessori avevano
occupato per oltre due secoli.
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Anche nel Sud e nel Nordovest, nel corso dei disordini dei
decenni precedenti erano andate perdute ampie regioni ai
margini dell’Impero. Tuttavia agli Han posteriori riuscirono
a riconquistare nuovamente questi territori. Nel 43 DC il
generale Ma Yuan ( 14 DC – 49 DC) restaurò la supremazia
degli Han in Indocina, dove le sorelle Trung Trac e Trung
Nhi – oggi eroine nazionali del Vietnam – avevano fondato
un regno indipendente. Nel Nordovest Ban Chao, fratello
del grande storico (v. pag. • 154) capeggiò una serie di
fortunate campagne militari alla volta dell’Asia centrale.
Conquistando le città-oasi del bacino del Tarim, “mozzò il
braccio destro agli xiongnu” e stabilì l’influenza
dell’Impero degli Han in Asia Centrale, assicurandogli così
il controllo delle vie del commercio verso l’Occidente.

Le Vie della Seta

Nel 1877 il giovane geografo Ferdinand von Richthofen coniò l’espressione “Vie
della Seta” per designare quella rete di vie di comunicazione che si erano
formate sin dal I secolo DC tra la Cina e Roma, comprendenti la vecchia rotta
marittima proveniente dalla Cina meridionale che, passando per l’India, faceva
scalo a Baghdad; ma soprattutto [181]le vie carovaniere che collegavano gli
estremi opposti del continente eurasiatico, coprendo tragitti di oltre settemila
chilometri (v. cartina a pag. •143.)
Non a caso tra le merci che venivano movimentate lungo queste strade, vi era
proprio la seta da cui esse prendevano il nome. Già nell’antica Roma la seta era
un bene così ricercato che il suo luogo di provenienza all’altra estremità della via
commerciale veniva chiamato appunto Serica, il paese della seta e i suoi abitanti
erano i seres. Sin dal I secolo DC la seta era un bene così apprezzato e costoso
da gravare sensibilmente – a quanto sembra valeva tant’oro quanto pesava –
sulla bilancia commerciale dell’Impero. Plinio e Seneca deploravano gli
indumenti di seta come manifestazioni della decadenza e sotto Tiberio (14 – 37
DC ) il Senato decretò che “gli uomini non dovessero deturpare il proprio aspetto
con indumenti di seta”. A quanto pare tale divieto non mise fine al favore di cui
godeva la seta, perché ancora alcuni secoli dopo san Gerolamo deplorava il fatto
che chi non aveva serica vestis venisse considerato un monaco.
I primi a vendere in Occidente una parte del tributo in seta che ricevevano dagli
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Han potrebbero essere stati proprio gli xiongnu. Solo dopo che Zhang Qian ebbe
aperto le vie commerciali all’Impero Han, venne aperta una via diretta che
portava da Chang’an, l’odierna Xi’an, verso occidente, passando per il corridoio
di Gansu. Nei pressi di Dunhuang il cammino si biforcava in un percorso
settentrionale, che passava per le odierne città di Hami e Ürümqi, a nord della
catena montuosa del Tianshan e due percorsi a nord e a sud del bacino del
Tarim e del deserto del Taklamakan. Erano piste polverose e malagevoli,
arroventate dal caldo in estate, e temibili per il freddo pungente d’inverno, lungo
le quali si potevano vedere ancora le ossa e le carcasse di uomini e animali morti
stremati lungo il cammino di cui segnavano la direzione. Il viaggio sarebbe stato
impossibile senza i cammelli battriani, il cui organismo era perfettamente
adattato al clima desertico, potendo resistere per settimane senz’acqua; inoltre
questi animali erano in grado di fiutare le polle d’acqua e di dare l’allarme prima
dell’arrivo delle micidiali tempeste di sabbia:

Quando si sollevano questi venti, i cammelli li riconoscono in anticipo, si
raccolgono e seppelliscono muso e naso nella sabbia. Gli esseri umani
riconoscono [in questo comportamento] un segno [premonitore] e si coprono
naso e bocca con il feltro. I venti arrivano velocemente e passano rapidamente,
ma chi non si protegge corre sempre il pericolo di rimetterci la vita
(Beishi 97)

Le sole zone verdi al di fuori della “porta di giada” erano le città-oasi come Lop
Nor (Loulan), Turfan e Kucha (nel Nord), nonché Khotan e Yarkand (nel Sud). Là
sin dall’antichità non vivevano cinesi, bensì popoli indoeuropei. Reperti di
mummie come la “Bella di Turfan”, risalente a quattromila anni fa, con il suo naso
alto, il mento affilato e le ampie fosse oculari sembrano indicare appunto in
questa direzione; anche i reperti della cultura materiale attestano la costante
influenza degli apporti occidentali nel bacino del Tarim: croci nestoriane recanti
formule in scrittura siriaca, talari con motivi [182]greco-persiani, manoscritti in
tocarico, dracme sasanidi, perfino un anello d’oro con l’effigie di una dea romana.
A Kashgar, al margine occidentale del bacino del Tarim, le due rotte
convergevano nuovamente. Per proseguire bisognava valicare i passi ghiacciati
del Pamir, al di là dei quali vari percorsi conducevano ad attraversare l’Impero
indo-scita del Kushan (I – IV secolo) che aggirava l’India settentrionale nonché gli
odierni Pakistan e Afghanistan; a occidente, addentrandosi nell’odierno Iran, poi
attraverso l’Impero dei Parti, successivamente dei Sassanidi per giungere infine
al porto levantino di Antiochia, dal quale salpavano le navi mercantili dirette a
Roma.

Perché da un lato vi erano gli sciti che inviavano ambasciatori, dall’altro
chiedevano amicizia i sarmati e perfino gli indiani che vivevano proprio sotto il
sole, i quali fra i loro doni, oltre alle pietre preziose e alle perle portavano anche
elefanti, contando appunto sulla durata del loro viaggio quale attestazione di



Vogelsang: Storia della Cina

251 /927

onore, giacché erano stati in cammino per quattro anni: bastava il colore della
loro pelle a rivelare la loro provenienza da un’altra regione del cielo. (Floro,
traduzione di Günter Laser).

Certo, erano ben poche le carovane di mercanti che potessero permettersi un
viaggio di quattro anni. La maggior parte di esse non ce la facevano a percorrere
l’intero tragitto della Via della Seta, bensì ne percorrevano solo alcuni tratti, al
termine dei quali rivendevano la loro merce. Per questo erano soprattutto gli
intermediari, prevalentemente parti e sogdiani, a trarre profitto dal commercio
lungo la Via della Seta. La lingua franca lungo le strade dell’Asia Centrale era la
lingua sogdiana. Sebbene l’Impero romano fosse noto agli Han con il nome di Da
Qin, “Grande Qin”, è ragionevole ritenere che nessun romano abbia mai
raggiunto la Cina. Anche le merci di cui la Cina entrava in possesso attraverso la
Via della Seta genralmente non provenivano da Roma, bensì dall’Asia
Meridionale e Centrale: oro, argento, gemme, animali esotici (cavalli, leoni,
elefanti, pappagalli e molte altre specie) e generi alimentari  (per esempio
pesche, datteri, uva, noci di cocco, pistacchi), spezie, specialità medicinali,
pigmenti; lo stesso vale anche per beni culturali e religioni: Manicheismo,
Zoroastrismo, Cristianesimo nestoriano, Ebraismo e soprattutto Buddismo.
Al tempo del suo massimo splendore, fra il V e il IX secolo, prima che l’Asia
Centrale diventasse musulmana, la Via della Seta era frequentata da pellegrini e
monaci buddisti, che portarono in Cina dottrine e testi dall’India. Centinaia di
templi rupestri e sculture in pietra marcano ancora oggi [l’itinerario lungo il quale
si diffuse] il Buddismo attraverso il Turkestan Orientale e il corrioio di Gansu fino
a giungere in Cina. Solo quando i mongoli istituirono il loro Impero mondiale, il
traffico mercantile tra l’Europa e la Cina ridiventò nuovamente possibile e sicuro.
A quel punto però non erano più i buddisti, bensì i cristiani francescani a
viaggiare verso la Cina, alla ricerca di alleati contro l’Islam. Poi tornarono i
mercanti: soprattutto veneziani, al più famoso dei quali, Marco Polo (1254 circa –
1324) dobbiamo una dettagliata descrizione del suo itinerario di viaggio. Con il
declino della supremazia dei mongoli, volse a conclusione anche l’epoca della
Via della Seta: contaminata dalla peste e infestata dai banditi, perse importanza
in confronto alle rotte marittime.
La Via della Seta sarebbe divenuta nuovamente accessibile solo nel XIX secolo –
non per merito dei mercanti, bensì di studiosi come Ferdinand von Richthofen,
Aurel Stein e Sven Hedin, i cui appassionanti resoconti avrebbero contribuito
molto alla trasfigurazione della Via della Seta. Chi oggi si accinga a questa
avventura, non ha più bisogno di cammelli: tra il 1931 e il 1932 la leggendaria
Expedition Çitroën compì con successo il viaggio da Beirut a Beijing (Pechino) in
automobile. Oggi la Karakorum Highway unisce il Pakistan con Kashgar, mentre
il Taklamakan è attraversato da una comoda strada asfaltata le cui aree di sosta
mettono a disposizione dei viaggiatori generi di ristoro e opportunità di
collegamento Internet.
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Dal tardo I secolo i “territori occidentali” erano in mani
cinesi; tuttavia culturalmente l’Impero cinese irradiava in
quelle regioni meno di quanto fosse a propria volta
influenzato dall’Occidente ricevendone apporti che lo
avrebbero improntato per secoli. Non è un caso che sia
proprio in quest’epoca che il Buddismo si trova menzionato
per la prima volta nelle fonti cinesi. L’imperatore Ming (57
– 75) avrebbe sognato del Budda nel 65 D C e
successivamente inviato un’ambasceria verso occidente.
Questa avrebbe fatto ritorno su un cavallo bianco con due
monaci e un sutra in quarantadue parti, in onore dei quali
sarebbe stato fondato il “monastero del Cavallo Bianco”
(Baima si) che si può visitare ancora oggi a oriente di
Luoyang. Anche se questa è una pia leggenda, Budda
potrebbe essere stato effettivamente venerato in alcuni
circoli proprio a quel tempo. Ma sarebbe occorso ancora
molto tempo prima che [la sua dottrina] dispiegasse tutta la
sua efficacia. E in tutto questo l’imperatore Han non ebbe
praticamente alcun ruolo.
A partire dall’88 D C ascesero al trono solo minorenni e
bambini. L’imperatore He (88– 106) assurse al trono
quando aveva nove anni, l’imperatore Shang (febbraio –
settembre 106) a un anno, l’imperatore An (106 – 125) a
dodici), l’imperatore Shun (125– 144) a dieci, l’imperatore
Chong (144 – 145) a un anno, l’imperatore Zhi (145 – 146)
a sette, ecc. Tutti fantocci nelle mani dela Corte imperiale.
Tre erano i gruppi che continuavano a rivaleggiare
nell’ambiente degli imperatori minorenni: gli eruditi, gli
eunuchi e le imperatrici; in un primo momento furono
queste ultime – in particolar modo le casate Yin, Dou,
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Deng e Yang, – a vedersela fra loro per il potere, cercando
di collocare il maggior numero possibile dei rispettivi
congiunti [185]e amici nelle cariche più prestigiose. A tal
fine, a partire dal 132 DC anche la Scuola Superiore
Imperiale venne appositamente incoraggiata a fare sì che i
suoi diplomati potessero espletare compiti amministrativi.
Questa misura portò a un enorme ampliamento degli studi
canonici: nel II secolo DC pare che ben trentamila studenti
frequentassero la Scuola canonica Superiore Imperiale – un
momento culminante dell’erudizione il cui livello sarebbe
stato raggiunto nuovamente solo poco meno di un
millennio dopo.
Nel 175 DC, sotto la direzione del grande letterato Cai Yong,
gli scritti canonici vennero incisi nella pietra dinanzi alle
porte di Luoyang. In questo modo se ne voleva mettere a
disposizione dei discenti il testo in una versione autorevole
e sicura:

Non appena le stele furono erette, più di un migliaio tra compagni di viaggioe
persone ordinarie venivano quotidianamente a vederle e a farsene dei ricalchi:
tutte le strade e i sentieri erano intasati di gente.
(Hou Han shou 60B)

Nel contempo però l’erezione delle stele fu un atto
involontariamente carico di valore simbolico. L’ortodossia
di Stato era pietrificata. Il II e III secolo non assisterono più
ad alcun’evoluzione creativa della tradizione, bensì soltanto
della sua esegesi. Quasi tutti gli scritti canonici importanti –
In questo periodo vennero commentati i Canti, i Riti, i
Mutamenti, le Sentenze e i Detti di Confucio, il Mengzi e
altri. Il più grande commentatore del tempo fu Zheng Xuan
(127 – 200). Un erudito indipendente, universale nel



Vogelsang: Storia della Cina

254 /927

miglior senso del termine, non si limitò né a un’unica
scuola né a un solo testo. Studiò tutti i classici confuciani,
mettendoli in relazione fra loro e scrivendo commentarî che
sarebbero diventati i più influenti della storia delle idee
cinese. Nella grande sintesi di Zheng Xuan la tradizione
sapienziale degli Han raggiunse il suo apogeo e nel
contempo la sua conclusione.

Fine dell’ortodossia

L’ipertrofia dell’erudizione al servizio della politica suscitò
fin dall’inizio una critica fondamentale. Lo studioso Yang
Xiong (53 A C – 18 DC) aveva deprecato fin dal principio
errori e corruzioni nel Canone confuciano, trovando anche
da ridire sull’ignoranza di alcuni sapienti. Una critica
ancora più corrosiva nei confronti dell’erudizione dei suoi
contemporanei, in quanto asservita al mero profitto, fu
quella formulata da Wang Chong (27 – 100 DC), forse il più
lucido [186]pensatore del suo tempo: egli deplorava che essi
recitassero senza pensarci su le dottrine tramandate,
riportandole e diffondendole servilmente “allo stesso modo
in cui i portalettere distribuiscono le missive o i portinai
consegnano i messaggi”. Un vero erudito invece non
doveva studiare un unico testo bensì l’intera tradizione e
soprattutto accostumarvi il suo modo di vivere, coltivandosi
dal punto di vista morale e diffondendo queste norme nella
società. In breve, l’erudizione scritta, irrigidita nella
dottrina e fissata sull’obiettivo delle carriere burocratiche,
contraddiceva l’essenza stessa della vera istruzione.
Molti uomini intelligenti dell’era degli Han posteriori
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volsero a bella posta le spalle alla vita pubblica, diventando
“eremiti”. Alcuni si ritirarono effettivamente nella
solitudine silvestre, altri si limitarono a presentare le
dimissioni dall’incarico: quello che avevano in comune era
la repulsione per il macchinario dell’istruzione statale.
Liang Hong (I secolo) che, dopo aver ultimato gli studî
all’università imperiale divenne prima porcaro e poi sposò
una donna brutta e grassa, ritirandosi con lei tra i monti,
dedicò la seguente ode alla capitale:

Sono salito in vetta al Beimang, / (rutto) / e ho rivolto lo sguardo alla città
imperiale / (rutto) / dove si innalzano portali come montagne / (rutto) / Pena e
cruccio del popolo, / (rutto) / rimangono e durano e non finiscono mai / (rutto).
(“Wu ai zhi ge”, Hou Han shu, 83, traduzione: Hans Stumpfeldt)

Altri “eremiti” abbozzarono, al di là dell’arida erudizione
statale, nuove dottrine in cui ricombinarono in modo
estremamente eterodosso elementi della filosofia classica.
Wang Fu (90 – 165 circa) descrisse nelle sue Elucubrazioni
di un eremita (Qianfu lun), quale progetto in voluta antitesi
con le élite degli Han, l’ideale di una schietta e semplice
esistenza rurale, improntata nel contempo dall’educazione
confuciana e da leggi rigorose. Zhongchang Tong (180 –
220), un intellettuale ribelle, mordace critico del suo tempo,
che preferì alla carriera di funzionario l’idillica vita di
campagna e si consacrò all’insegnamento di tecniche
daoiste del corpo, prese contemporaneamente posizione a
favore di un’amministrazione centrale, un rigido sistema di
punizioni e premi, nonché di un governo dirigista.
Accanto a questi sincretismi filosofici emersero, in modo
molto più gravido di conseguenze – anche nuovi progetti
religiosi del mondo. Il culto della “Madre Regina
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dell’Occidente” (v. pag. •175) lo aveva preannunciato: i
movimenti messianici erano una conseguenza del
disfacimento [187] dell’ordine dello Stato centrale. Là dove
l’orientamento rispetto al centro non funzionava più, erano
i legami locali oppure famigliari a offrire possibilità di
inclusione sociale o nelle comunità religiose. Le
opportunità di identificazione religiosa operavano con la
massima efficacia proprio là dove i controlli statali (ma
anche il commercio, l’economia monetaria e la mobilità
sociale) avevano sciolto nel modo più fondamentale gli
antichi vincoli. Quando la mano ordinatrice dello Stato si
rivelava inefficace, la religiosità del popolo premeva con
forza alla superficie.
In tali circostanze non si trattava tanto di venerazione degli
antenati o di culti locali, bensì di movimenti religiosi che
andavano ben al di là dei confini famigliari, sociali e
regionali. Questi movimenti offrivano l’integrazione in
comunità per la maggior parte egalitarie che promettevano
la salvezza individuale: “Chi porta questo scritto, non
morirà!” proclamava la “Madre Regina dell’Occidente”.
Innumerevoli esseri umani che, svincolati da tutti i legami
sociali a causa dei cataclismi naturali, vagavano allo
sbando per il paese, erano fin troppo ricettivi nei confronti
di simili promesse salvifiche.
Non più tardi di quando Zhang Daoling (34 – 156) fondò
nel 142 D C una sorta di chiesa daoista, sorsero
organizzazioni religiose che rispondevano appunto al
bisogno di integrazione: leghe sociali con obiettivi ben
prestabiliti, inequivocabili assegnazioni dei ruoli, regole di
appartenenza, modelli di comportamento comuni e



Vogelsang: Storia della Cina

257 /927

meticolosi cataloghi di sanzioni da applicare in caso di
inadempienze. Con la loro pervasività nella vita quotidiana
e la loro capacità di mobilitare i fedeli, queste
organizzazioni potevano diventare una seria minaccia per
lo Stato. A partire dal 144, i libri di storia riferiscono quasi
ogni anno di sommosse di “ribelli magici” (yaozei), cioè di
gruppi religiosi che si rivolgevano apertamente contro la
dinastia: due dei loro capi si proclamarono “imperatore
Giallo”, altri “imperatore Nero”, “imperatore del Grande
Inizio”, “imperatore della Luce Solare”, ecc. Essi
annunciavano la fine degli Han.

Daoismo religioso

Non vi fu praticamente alcuna dottrina cinese che si prestasse a più
interpretazioni e fosse più mutevole del Daoismo. Sotto la sua etichetta venivano
accomunate le enigmatiche saggezze del Daode jing e l’acuto scetticismo dello
Zhuangzi come pure le dottrine politiche dell’“imperatore Giallo e di Laozi” (cfr.
Huang-Lao, pag. •146), il culto della longevità e una moltitudine di pratiche
esoteriche volte al prolungamento dell’esistenza le quali godevano del massimo
favore alla Corte degli Han: ricette alchemiche, controllo del respiro, meditazione,
regole dietetiche, esercizi corporali e tecniche sessuali.

[188]Se un uomo cambia continuamente le donne con cui va a letto, gliene viene
grande giovamento. Se in una notte può dormire con più di dieci donne, è al suo
meglio. (Fangnei ji).

Ma attenzione:

L’arte dell’alcova… consiste in questo, che l’uomo reprima la sua eiaculazione
mentre recepisce il Qi della donna. Mentre fa sì che il suo sperma rifluisca e
arricchisca il cervello, può conseguire lunga vita (Hou Han shou 80B,
commentario)

Senza dubbio ancora nel 142 DC, allorché Zhang Daoling fondò una chiesa
daoista, le pratiche magiche e macrobiotiche continuavano a svolgere un ruolo
importante. Così il Daoismo assurse a religione e Laozi venne innalzato a dio.
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Era pur sempre stato presente, onnipresente e onnipotente, pur sotto mutevoli
spoglie, come scaturigine di ogni forma di vita. Da quell’anziano uomo, che forse
non era neppure mai esistito, aveva preso vita un dio, che invero era sempre
esistito e senza il quale nulla vi sarebbe mai stato.
Con il tempo il Daoismo religioso accolse nel suo Panteon sempre più divinità: le
“tre limpide Maestà”, l’“imperatore di giada”, la “Regina madre dell’Occidente”, I
pianeti, il dio del tuono, Mazu (v. pag. •300), il dio del patrimonio (Caishen), il dio
della lunga vita (Shouxing gong), svariati “immortali”, nonché innumerevoli dèi
della città e locali (v. fig. a colori 5). Il Daoismo era una religione universale, che
sovrastava e assorbiva in sé tutti i regionalismi della religione del popolo. Così
facendo avanzava la stessa pretesa dell’Impero. Non è un caso che il Daoismo
sia apparso come religione organizzata proprio nello stesso momento in cui il
potere imperiale iniziò a dissolversi definitivamente.
Nel 184 i successori di Zhang Daoling fondarono nel Sichuan una vera e propria
teocrazia sotto la direzione di un “maestro celeste” (tianshi), suddivisa in
ventiquattro municipi con un’amministrazione municipale, alla quale bisognava
versare un tributo di cinque staia di riso. Perfino l’aldilà era organizzato
burocraticamente, con una moltitudine di uffici ai quali i fedeli dovevano
indirizzare le loro petizioni scritte. In questo modo il Daoismo sviluppò un
complicato rapporto con lo Stato. Manteneva sempre un potenziale ribelle, pur
trovando il modo di accordarsi con i detentori dei poteri forti. Questo valeva per la
“Setta delle Cinque Staia” così come sarebbe valso in seguito per le scuole
posteriori: la Scuola di Lingbao esercitò grande influenza sulle dinastie
meridionali, la Scuola Maoshan divenne la religione di Stato dei Tang, la Scuola
Quanzhe dominò la vita religiosa sotto gli Jin.
In tutto ciò: pratiche religiose, commistione con la religione popolare, espansione
del potere politico, il Daoismo si sviluppò parallelamente al Buddismo. Entrambe
le religioni si diffusero nello stesso periodo, si influenzarono a vicenda e
assunsero forme talmente simili che a volte non si possono distinguere l’una
dall’altra: i traduttori impiegavano concetti daoisti per rendere termini buddisti e
viceversa: testi buddisti furono accolti senz’altro fra gli scritti daoisti. Le effigi di
Budda si trovavano in  connessione con la “Madre Regina dell’Occidente” e
quando l’imperatore Huan (146 – 168) recò ufficialmente offerte a Laozi e a
Budda, non fece altro che confermare un’evoluzione che si era da tempo
compiuta nel popolo. Perfino quando, nei secoli seguenti, il Daoismo prese le
distanze dal Buddismo, lo fece giocando sull’affinità tra le due religioni: Budda
altri non era che una manifestazione di Laozi; perfino la sua dottrina era in ultima
istanza indebitata con il Daoismo. Nella tarda epoca imperiale, finì per affermarsi
l’idea che “le tre dottrine sono una” (sanjiao heyi): che cioè Buddismo,
Confucianesimo e Daoismo fossero inseparabili tra loro.
In ogni modo il Daoismo non può essere separato dalla cultura cinese che esso
ha profondamente improntato di sé nel corso di duemila anni. La medicina
tradizionale cinese si rifà ancora oggi all’ esoterico filo conduttore dell’imperatore
Giallo (Huangdi neijing): uno scritto che probabilmente risale ai circoli daoisti dei
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curatori antichi. Dietetica ed erboristeria daoiste hanno ispirato la grande sintesi
farmacologica del Bencao gangmu (XVI secolo), mentre l’alchimia daoista e
l’osservazione della natura hanno fornito uno smisurato contributo allo sviluppo
delle scienze naturali e della tecnica cinese. Arte e letteratura hanno ricevuto
ricca ispirazione dal Daoismo e molti dei più grandi poeti, pittori e calligrafi erano
seguaci delle scuole daoiste.
Nel XIX secolo i ribelli d’ispirazione cristiana del movimento Taiping distrussero
molti templi daoisti e anche durante le guerre e la Rivoluzione Culturale de del XX
secolo il Daoismo ha sofferto molto. Oggi però esso impronta di nuovo la
quotidianità e la cultura popolare in Cina: nel famoso “Tempio della Nuvola
Bianca” a Pechino, ma soprattutto a Hongkong e a Taiwan, che ancora oggi
sono frequentati dai discendenti di Zhang Daoling, i quali si proclamano “maestri
del cielo”. Chi oggi attraversa Hongkong o Taibei si imbatte non di rado in templi
variopinti e ben curati, animati dall’attività religiosa, nei quali i fedeli fanno
fumigare l’incenso, interrogano gli oracoli e impetrano con fervore benefici
dinanzi a imponenti simulacri degli dèi. Se si domanda loro quale sia la loro vera
religione, Buddismo, Confucianesimo o Daoismo, non di rado ci si sente
rispondere: “Ah, ma è la stessa cosa...”.

[190]La fine degli Han

Mentre il controllo del popolo sfuggiva sempre di più agli
Han, la corte era paralizzata dai conflitti fra le cricche. A
partire dalla metà del II secolo soprattutto i letterati e gli
eunuchi entrarono in un conflitto letale fra loro. Per molti
aspetti gli eunuchi erano l’opposto degli accademici: erano
uomini spesso ignoranti, che provenivano da ambienti
deprecabili: prigionieri di guerra o infelici, costretti a
mutilarsi dai debiti o dall’indigenza. La castrazione non
solo comportava l’impossibilità di procereare, ma era anche
un grave oltraggio nei confronti dei genitori, dai quali si era
ricevuto il proprio corpo. Tuttavia molti la sceglievano
volontariamente e persino le famiglie benestanti facevano
evirare i figli anche senza che ve ne fosse realmente
bisogno. Giacché gli eunuchi godevano dell’opportunità di
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entrare negli appartamenti imperiali in quanto servitori
personali dell’imperatore e delle sue mogli: avevano quindi
occasione di incontrare le mogli dell’imperatore e di
diventare così enormemente potenti. Erano evirati ma erano
i soli rappresentanti del genere maschile ad avere accesso
agli appartamenti imperiali: nell’era degli Han posteriori
divennero i più importanti supporti del sovrano contro il
potere dei reggenti e delle arroganti casate delle
imperatrici. Verso la fine del I secolo cominciarono a
intromettersi attivamente nella politica, ottenendo
dall’imperatore titoli nobiliari in segno di gratitudine. A
partire dal 135 DC ottennero il permesso di  lasciarli in
eredità ai figli adottivi. Fedelmente devoti all’imperatore,
erano mortali nemici di tutti coloro che ne minavano il
potere. Gli eunuchi cancellarono una dopo l’altra svariate
famiglie dei parenti delle imperatrici: i Dou, i Liang e i
Deng, la cui influenza dominò la politica nel II  secolo. Poco
dopo l’annientamento dei Dou nel 168 DC, si pervenne a un
sanguinoso conflitto tra gli eunuchi e i funzionari.
Centinaia di funzionari e dei loro sostenitori vennero
trucidati, le loro famiglie furono mandate in esilio e bandite
dall’amministrazione mediante un’interdizione della durata
di quindici anni. A quel punto erano gli eunuchi a
determinare la politica a corte: gli incarichi venivano
assegnati a pagamento ai loro favoriti, mentre la buocazia
regolare venne esautorata.
Gli storici tradizionali – funzionari eruditi di professione –
non hanno omesso di condannare severamente i misfatti
degli eunuchi. La storia del II secolo si legge talora come un
unico sanguinoso carnaio tra le fazioni avverse a corte.
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Tuttavia queste esposizioni tralasciano di affrontare il
nocciolo della questione: giacché la crisi degli Han non
poteva essere addebitata a cause morali ma era determinata
dal sistema. Non è possibile individuare una singola
fazione a cui fare carico del declino del potere centrale,
bensì allo stesso frazionalismo: che sarebbe stato da
addebitare non all’incostituzionalità degli eunuchi, bensì
alla mancanza di una costituzione. [191]A ben vedere, gli
eunuchi della Corte, quando erano al potere, non
governarono peggio di altri loro antagonisti: le imperatrici,
i reggenti oppure i funzionari. L’Impero degli Han non si
disintegrò al centro, semmai si logorò ai bordi.
A partire dal 168, così viene riferito, gli Han non furono
più al riparo dalle scorrerie dei popoli vicini. Due popoli
delle steppe, gli wuhuan e gli xianbei (forse antenati dei
mongoli), probabilmente spinti da un sensibile
peggioramento delle condizioni climatiche, assalirono ogni
inverno le città del Nordest; gli xiongnu divennero
nuovamente aggressivi, saccheggiando le città e portandosi
via le donne, tra cui anche la sorella di Cai Yong:

Il caprone dei barbari mi ha costretto / a diventare sua moglie / mi ha fatto
viaggiare / fino al margine del cielo. / Nuvole, montagne, migliaia e migliaia / e la
via del ritorno a casa è così lunga. / Il vento aspro per mille miglia / spazza
polvere e sabbia / e gli uomini selvaggi e crudeli / rassomigliano  a serpenti o
vipere / solo quando portano arco e armatura / sono d’umore orgoglioso e fiero //
Le corde sono a intonate per il mio secondo canto. / Ma le corde vogliono
rompersi: / la mia volontà è spezzata / il mio cuore infranto. / Non mi è rimasto
che il lamento.
(Cai Yan, “Hujia pai”, traduzione di Hans Stumpfeldt)

In Occidente, nella regione dell’odierna Qinghai, del Tibet,
del Gansu e del Sichuan, le tribù dei qiang diennero una
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minaccia ancor più pericolosa. Sotto questa denominazione
(che compare già nelle iscrizione degli Shang, v. pag. •58)
viene raccolto un gran numero di tribù di nomadi pastori,
forse antenati dei tibetani, che nel corso dell’era Han si
erano enormemente ingrossate. Gli Han consideravano i
grandi insediamenti dei qiang come parte del loro Impero e
i qiang stessi alla stregua di popolazioni “sottomesse”,
anche se erano apparse ben presto evidenti le difficoltà che
comportava questo costrutto:

A Liangzhou [oggi: Gansu] dimorano ovunque qiang sottomessi che portano i
loro capelli apertamente e abbottonano i loro indumenti a sinistra, commisti a
popolazioni Han. I loro costumi si differenziano, linguisticamente non si
intendono e spesso vengono sfruttati da funzionari di basso livello e imbroglioni.
Se il loro odio arriva al punto da non poter sopportare più la cosa , si giunge a
ribellioni. Tutte le rivolte e i disordini dei barbari avvengono per questo motivo.
(Ban Biao, Hou Han shu, 87)
[192]A partire dal 184 la situazione era nuovamente arrivata
al punto che le rivolte dei qiang si estesero fino a
minacciare l’antica capitale Chang’an, l’odierna Xi’an. In
quello stesso anno – era il funesto primo anno del ciclo
sessagesimale – scoppiarono in rapida successione una
dopo l’altra due violente rivolte religiose. Esse diedero il
via al tramonto degli Han. La rivolta dei “Turbanti gialli”
lungo la costa orientale, un gruppo di ispirazione daoista, si
rivolgeva esplicitamente contro la dinastia. Il “Cielo
azzurro” degli Han avrebbe dovuto esser soppiantato da un
“Cielo giallo” e Laozi divinizzato avrebbe portato con sé
l’epoca della “pace suprema”. Tuttavia questa promessa
non si avverò: la ribellione venne repressa quello stesso
anno e i suoi capi vennero giustiziati. La rivolta della setta
delle “Cinque Staia” nel Sichuan, guidata dal nipote di
Zhang Daoling, ebbe più successo. La setta riuscì a istituire
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nel Sichuan uno Stato teocratico che sarebbe durato
trent’anni. Il Sichuan fu comunque la prima regione a
staccarsi dall’Impero Han esattamente cinquecento anni
dopo la sua conquista da parte dei Qin.
Queste rivolte non misero direttamente in pericolo
l’autorità centrale. Tuttavia avviarono la fine della dinastia,
rafforzando il potere dei generali che vennero incaricati di
combatterle: uomini come Cao Cao (155 – 200), Dong
Zhuo (139 – 192) e Yuan Shao (154 – 202) diedero prova
di una crescente autonomia rispetto all’autorità centrale e
arrivarono da ultimo a sfidare la dinastia. Nel 189 – mentre
sul trono sedeva ancora una volta un imperatore minorenne,
Yuan Shao marciò con le sue truppe dall’Oriente
dell’Impero contro la capitale, penetrandovi e massacrando
duemila eunuchi e i loro seguaci. Poco dopo venne scalzato
da un altro generale giunto dall’Occidente, Dong Zhuo, le
cui truppe saccheggiarono le tombe degli imperatori Han e
misero a ferro e fuoco la capitale. I palazzi di Luoyang
vennero dati alle fiamme: gli archivi imperiali e la
biblioteca di palazzo con tutti i suoi tesori furono ridotti in
cenere.
Regnava un’atmosfera da fine dei tempi. Zhongchang Tong
parlava a nome di molti, quando, verso la fine del II secolo,
riepilogando la storia dell’ultimo millennio, vi riconobbe
un susseguirsi di guerre, dolori e devastazioni:

Nell’era Chunqiu la casa degli Zhou cadde in preda al caos; l’era Zhanguo fu
perfino assai peggiore. Quando il re Zheng dei Qin portò a compimento
l’unificazione, lasciava libero corso al suo bestiale modo di pensare, dilacerò
l’Impero in un sanguinoso carnaio e divorava gli esseri umani ancora vivi. La sua
crudeltà senza fine portò alle ribellioni armate di Chou e Han, la cui pena
oltrepassò perfino quella dell’era Shanguo. Dopo duecento anni di regno degli
Han giunse l’insurrezione sotto Wang Mang, le cui vittime oltrepassarono di
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molte volte quelle dei Qin e di Xiang Yu. Oggi finalmente, da quando le celebri
capitali sono deserte e disabitate, innumerevoli tratti di campagna abbandonati e
trascurati, la situazione è ancora una volta peggiore che ai tempi di Wang Mang.
Ah! In meno di cinquecento anni vi sono state tre grandi catastrofi – per non
parlare di quelle minori che le hanno inframmezzate – nel corso delle quali
infedeltà e crudeltà sono andate costantemente crescendo. Se da tutto questo si
possono formulare prognosi per il futuro, la fine è senz’altro vicina!
(Zhongchang Tong, Hon Han shu 49)

In effetti gli Han erano prossimi alla fine. Il paese precipitò
in una sanguinosa guerra civile, da cui la dinastia non si
sarebbe mai più risollevata. Anche quando l’ultimo
imperatore, un fantoccio dei generali, continuò a reggere
nominalmente il governo fino al 220, egli aveva
definitivamente perso il potere. Certo, la cesura politica non
trovava ancora un riscontro oggettivo nella struttura della
società. Tuttavia non fece che compiersi ufficialmente
quello che da lungo tempo si era profilato: la decadenza
dell’autorità centrale a favore delle élite locali. Ora
potevano essere create le istituzioni che corrispondevano a
questa struttura della società.

Lapidi

Le nostre conoscenze dell’era Han si fondano quasi esclusivamente sulle grandi
opere storiografiche che furono scritte da letterati per i letterati. Esse ci
forniscono un quadro dettagliato della cultura superiore, dei documenti del
governo e del dibattito pubblico di quel tempo. Ma quanto sia stato relegato sullo
sfondo per opera di questa cultura elevata possiamo solo ipotizzarlo e lo si
desume soprattutto dai reperti funerari: nelle “biblioteche funerarie” che sono
tutt’altro che complete nell’accezione ortodossa del termine (v. pag. •120) ma
anche nelle raffigurazioni che un tempo adornavano queste sepolture.
 A partire dalla metà dell’era Han posteriore, l’élite si faceva seppellire, anziché in
tombe scavate nella terra, in catacombe, spesso ornate con lapidi o formelle di
terracotta. Dalle tombe dell’era Han, prevalentemente degli Han posteriori, ci
sono pervenute più di quattromila di queste opere a rilievo. Da queste immagini
– che in origine erano dipinte a colori, ricaviamo una rappresentazione del
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mondo completamente differente da quella fornita dai testi. Vi si trovano
raffigurati episodi tratti dalla vita quotidiana: scene di caccia, di danza, di
mercato, musici e acrobati, cavalieri al galoppo, pescatori, lavoratori dei campi,
194]cucine, distillerie d’acquavite e molto altro ancora. Si riconoscono
raffigurazioni di Confucio e di Laozi ma anche: cavalli alati, un rospo sulla Luna,
animali con teste umane, uccelli fantastici, mostri e creature favolose, personaggi
mitici con corpi di serpente e inoltre la figura ricorrente della “Madre Regina
dell’Occidente”.
Possiamo solo congetturare che cosa si celasse dietro questa fantastica
iconografia: messaggi all’aldilà che ci si rappresentava strutturato in modo simile
come l’aldiquà? Intrattenimento o esibizione di prestigio sociale per i defunti,
forse anche beni simbolici e forme di accudimento? Le raffigurazioni dei viaggi
dell’anima nell’aldilà? A volte in queste raffigurazioni si possono presumere di
riconoscere anche prese di posizione politiche e vi si riconoscono chiaramente
alcunistili regionali: la stragrande maggioranza di queste immagini funerarie
provengono dalle regioni dell’odierno Henan, Shandong, Jiangsu e Sichuan,
spesso chiaramente distinguibili fra loro. Le raffigurazioni funerarie attestano le
diversità regionali dell’Impero Han e una molteplicità di pensiero e di religiosità
che fino ad allora avevamo potuto solo intuire. Solo quando queste raffigurazioni
saranno state ben comprese, potremo formarci un quadro adeguato di tutta la
complessità della società cinese sotto gli Han.

I tre Stati (220–280)

Nel tredicesimo anno del periodo di governo “stabilizzare
la pace” ( Jian’an), 208 DC, fu combattuta la più famosa
battaglia della storia cinese. Cao Cao aveva sottomesso al
proprio controllo l’imperatore Han ed esercitava la
supremazia su tutta la Cina settentrionale. Nel Sichuan,
invece, il generale Liu Bei (161 – 223) aveva instaurato un
regime autonomo e i territori del basso corso dello Yangzi
sottostavano al controllo di Sun Quan (182 – 252). Ora Cao
Cao aveva iniziato una campagna militare contro il Sud per
sottomettere al proprio potere tutto l’Impero. Con
un’armata di svariate centinaia di migliaia di soldati si era
spinto fino al medio corso dello Yangzi dove Liu Bei e Sun
Quan lo fronteggiarono con un dispiegamento di trentamila
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uomini. La battaglia decisiva sarebbe stata combattuta
presso le “Scogliere Rosse”, nell’odierno Hubei. Le truppe
di Cao Cao, inesperte nel combattimento sull’acqua,
avevano unito le loro navi con graffe di ferro, per
stabilizzarle. Tuttavia prima ancora di essere pronte lasciare
la riva, si lasciarono attirare in un tranello: un sedicente
disertore delle truppe di Suan Quan le aveva avvicinate con
alcune decine di imbarcazioni cariche di esche incendiarie,
infiammandole e facendole [195]andare alla deriva tra le
barche della flotta di Cao Cao. Le imbarcazioni accoppiate
con le graffe presero fuoco e l’accampamento di Cao Cao
venne completamente devastato dalle fiamme. Chi
sopravvisse al rogo, venne massacrato dall’armata di Sun
Quan. Anche se Cao Cao riuscì a mettersi in salvo con una
fuga rocambolesca, la battaglia delle Scogliere Rosse fu la
sua Waterloo. Essa mise fine al suo tentativo di riunificare
l’Impero degli Han. Da allora, per secoli, la Cina sarebbe
rimasta frammentata.
Noi non sappiamo se la battaglia delle Scogliere Rosse si
sia effettivamente svolta così. Le rielaborazioni letterarie
avrebbero finito per occultare gli avvenimenti storici.
Mentre le Annotazioni sui Tre Stati del III secolo forniscono
solo una stringata narrazione della battaglia, essa è stata
sviluppata in forma lirica dalla poesia successiva, da
innumerevoli spettacoli teatrali  ma soprattutto dai Racconti
dei Tre Stati (Sanguo yanyi) del XVI secolo. Ogni cinese
conosce questo romanzo. Ognuno conosce gli eroi dei Tre
Stati e le loro drammatiche battaglie: le campagne militari
di Cao Cao e di Sun Quan, il brillante generale Zhou Yu
(175 – 210), i fratelli di sangue Liu Bei, Guan Yu (m. nel
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220), Zhang Fei (m. nel 221) e l’astuto stratega Zhuge
Liang (181 – 234). Ancora oggi la loro fama riecheggia
come il tuono. Uno di loro, Guan Yu, venne addirittura
venerato come dio, patrono della guerra e della protezione
del popolo. Non c’è praticamente alcun luogo nel mondo
cinese in cui non vi sia un tempio con la statua di Guan Yu:
egli viene raffigurato con il volto rosso, la lunga barba,
a s so r to  ne l l a  l e t tu ra  de l  C h u n q i u.
All’inizio del XX secolo esistevano in Cina milleseicento
templi ufficiali di Guandi, oltre alle decine di migliaia di
templi privati.
Tuttavia l’epoca dei Tre Stati non deve la sua straordinaria
preminenza nella storia della Cina, del tutto sproporzionata
[196]alla sua breve durata, solo alla trasfigurazione
romantica che ne venne elaborata. In quei sessant’anni
dalle macerie dell’Impero degli Han doveva sorgere niente
di meno che una nuova Cina.

Sfacelo all’interno e crescita verso l’esterno

Cao Cao uscì vincitore dalle sanguinose guerre per la
supremazia nella Cina Settentrionale. Dopo che si fu
gudagnato i primi meriti, verso la fine del II secolo si
affermò contro Dong Zhuo, Yuan Shao e altri condottieri e
sottomise al proprio potere tutta la Cina Settentrionale. Nel
196 aveva preso sotto la sua protezione il primo imperatore
Han e si arrogava grandi diritti nel governo. Nel 208 si
autoproclamò cancelliere, nel 215 fece diventare
imperatrice sua figlia e nel 216 assunse il titolo di re degli
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Wei. In verità non gli riuscì di conquistare tutto l’Impero: il
Sichuan restava occupato da Liu Bei e la grande campagna
militare verso sud nell’Impero di Sun Quan era naufragata
sulle “Scogliere Rosse”. Ma nella Cina Settentrionale Cao
Cao aveva esteso il proprio potere in modo così assoluto
che dopo la sua morte nel 220 il figlio Cao Pi (186 – 226)
poté farsi nominare imperatore di una nuova dinastia, gli
Wei. Egli si diede tutta l’apparenza della legittimità,
ricevendo ufficialmente i sigilli dell’imperatore Han – che
abdicò, certo non spontaneamente – e diventandone quindi
il successore.
Quando si diffuse la notizia del colpo di Stato di Cao Pi,
anche Liu Bei, che asseriva di essere un discendente degli
imperatori Han, si fece proclamare nel Sichuan imperatore
di una dinastia, quella Shu-Han che egli dal canto suo
sosteneva essere la legittima pretendente alla successione
degli Han. Poco dopo, Sun Quan nel Sudest decretò
l’adozione di un nuovo calendario come segno
dell’indipendenza e di lì a pochi anni assunse il titolo di
imperatore di Wu. Ora tutta la Cina era divisa in tre parti:
Wei, Shu-Han e Wu.
Questa forma di disgregazione non era dovuta solo al caso
né alle fortune di guerra. La geografia dei Tre Stati
corrispondeva esattamente all’articolazione degli ambienti
naturali della Cina. Wei occupava il territorio cinese
settentrionale, quello delle pianure di löss: la regione più
popolosa, più forte economicamente, un paese in cui:

“La campagna è ricca e fertile / ampi e vasti i campi… / Dove le terre unitarie
sono ripartite / i recinti e le capanne si allineano. ”
(Zuo Si, Sand Fu)
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[197]Ben diversa era la situazione degli Shu-Han, la cui
capitale Chengdu era situata nel fertile bacino del Sichuan,
circondato da catene montuose e si poteva raggiungere dal
Nord o dalle anguste valli dello Yangzi solo percorrendo
stretti sentieri di montagna. Qui, in mezzo alle popolazioni
autoctone viveva una minoranza cinese, in un paesaggio

Ricoperto di bambù  fino alle vette, / dove gli alberi di cannella si affacciano sulle
valli / dove pavoni e aironi volano a stormi /ed elefanti e rinoceronti corrono a
gara.
(Zuo Si, Sand Fu)
Infine il Wu, con la capitale Jianye (l’odierna Nanjing),
lontana dal bacino polveroso del Nord, nell’alveo fluviale
dello Yangzi, dove vivevano le popolazioni Yao e Thai. Il
nome ricorda lo Stato dell’era Chunqiu, che giaceva al
margine del mondo degli Stati cinesi settentrionali, dove

Erte montagne che attraversano i territori /fiumi bagnano metà dell’Impero… là
dove le grandi balene ingoiano i navigli / e le loro femmine sputano flutti
(Zuo Si, Sand Fu)
Tre Stati che non avrebbero potuto essere più diversi: la
Cina si era nuovamente spaccata nelle macroregioni
geologicamente delimitate che sin dal Neolitico hanno
improntato la sua storia. Lo sfascio era assai più grave di
quanto non esprima la carta politica. Il marcato
cambiamento climatico che si fece sentire nel II secolo
determinò annate cattive, rivolte, epidemie e guerre che
avevano drammaticamente decimato la popolazione. Se
ancora i tardi Han avevano censito una popolazione di 56,5
milioni di abitanti, nei Tre Imperi se ne annoveravano
oramai complessivamente solo 7,6 milioni: 4,4 nell’Impero
di Wei, 900mila nell’Impero di Shu e 2,3 nell’Impero di
Wu. Anche se gran parte della popolazione potrebbe essersi
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sottratta al censimento, questi numeri forniscono comunque
le proporzioni della catastrofe verificatasi. Le grandi arterie
di comunicazione che un tempo avevano tenuto insieme
l’Impero dei Qin e degli Han erano sempre più dissestate e
ognuno dei Tre Stati manteneva la propria autonomia.
A quel punto emersero significative diversità culturali tra il
Nord e il Sud che si sarebbero ulteriormente accentuate nel
corso dei secoli a venire. Mentre le élite fuggite sulle rive
dello Yangzi entravano in contatto con le popolazioni del
Sud venendone influenzate, i cinesi del Nord si
mescolavano etnicamente e culturalmente con i popoli delle
steppe. [198]Nel Sud entrò in uso una parlata vigorosa e
popolaresca: riso e pesce facevano parte della dieta e la
barca era il mezzo più usato per spostarsi; nel Nord si usava
un modo di parlare ampolloso e antiquato, si mangiavano
miglio e carne e ci si spostava a cavallo. Nel Sud facevano
parte della consuetudine le famiglie piccole che
comprendevano spesso le concubine; nel Nord prevalevano
grandi famiglie monogamiche in cui le donne erano attive e
consapevoli della propria dignità; nel Nord si viveva con
parsimonia; nel Sud prodigalmente e senza disdegnare i
lussi. I cinesi meridionali – che si vedevano come nuovi
depositari dell’eredità culturale – disprezzavano i cinesi
settentrionali, dipingendoli come tipi zotici, rozzi e sporchi
di terra, “selvaggi con il codino” che vestivano in modo
semplice e si nutrivano di frugali pietanze di miglio. I
cinesi settentrionali erano onesti ma sempliciotti, cocciuti e
ingenui, per il resto mezzi analfabeti, la cui letteratura
suonava come “ragliare d’asini e latrare di cani”. Per i
cinesi settentrionali invece i meridionali erano rammolliti,
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fiacchi e viscidi come il loro paese: “barbari delle isole”
lesti e inaffidabili, rotti a ogni astuzia, con i capelli corti e
coperti di tatuaggi. Tra i contemporanei i sichuanesi
godevano fama di essere particolarmente trasandati: di loro
si diceva che si lavassero solo due volte: una dopo la
nascita, l’altra dopo morti…
La disgregazione politica non comportò affatto che il
mondo cinese rimpicciolisse, anzi al contrario: all’epoca
dei Tre Stati, la sua influenza si estese più che mai. Fu
appunto in quell’epoca che vennero creati i presupposti
perché la cultura cinese potesse oltrepassare ogni frontiera
sia in Cina sia in tutta l’Asia Orientale. Un ruolo
importante in questo senso lo ebbe lo Stato di Wu. Il Suo
paese era territorio coloniale, era per modo di dire quella
frontier cinese che dovette essere resa accessibile alle élite
del Nord: una terra ricca, ancora incolta, fino a quel
momento abitata da popolazioni non cinesi. L’espansione
degli Wu, che nel III secolo si erano spinti fino a
Guangzhou, colonizzando territori che in precedenza erano
stati tutt’al più occupati, creò i presupposti per la duratura
annessione del Sud nei secoli a venire. L’apertura del Sud
fino ai territori litoranei tropicali è la storia dell’espulsione
delle popolazioni autoctone dalle loro terre d’origine
(spesso furono indotte a cercare rifugio sulle montagne
circostanti, come si osserva ancora oggi a Taiwan), della
loro assimilazione, ma anche dell’arricchimento che
apportarono alla cultura cinese. Questa vicendevole
influenza ha lasciato le sue tracce in svariati dialetti,
nell’architettura, nella cucina, nelle religioni e nelle usanze
del Sud.
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L’espansione degli Wu si allargò ulteriormente sulla
terraferma cinese. I nuovi abitanti di Wu si impadronirono
dell’arte della navigazione (una disciplina decisamente non
cinese: non a caso Cao aveva perso la battaglia navale delle
Scogliere Rosse a causa dell’inettitudine del suo esercito a
combattere sull’acqua) per spostarsi sui fiumi e i mari del
Sud ma anche [197]per prendere il mare. Wu inviò flotte nel
mar della Cina Meridionale, a Taiwan, nello Hainan,
nell’Impero di Funan (l’odierna Cambogia), nel Nord della
penisola coreana e fino alla Manciuria. Una volta organizzò
una spedizione di ottomila uomini su cento navi per
prendere contatto con un uomo di nome Gongsun Yuan (m.
nel 238) che negli anni trenta aveva regnato come “re di
Yan” in un territorio autonomo di quella regione. In sé
potrebbe essersi trattato di un episodio di scarsa rilevanza –
Wei aveva sconfitto l’esercito di Gongsun Yuan già nel
238, impadronendosi della Manciuria e del Nordovest della
Corea, se Wei, nel corso della campagna, non avesse
allacciato per la prima volta rapporti con il Giappone.
Il Giappone, che a quel tempo era ancora una semplice
cultura dell’Età del Bronzo, viene menzionato per la prima
volta ed è oggetto di una trattazione per esteso nelle
Annotazioni sui Tre Stati. I “folletti” (woren), come
vengono definiti in quell’opera, vivevano di pesca e si
tatuavano il viso e il corpo. C’era una moltitudine di
principati, il maggiore dei quali, denominato Yamatai, era
governato da una regina. La regina di Yamatai inviò quattro
ambascerie a Wei tra il 239 e il 247. Gli specchi di bronzo
cinesi, che esse riportarono in Giappone, attestano ancora
oggi questi primi contatti. Tali primi scambi diedero inizio
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a un secolare rapporto di traffici commerciali che assisté
all’esportazione della cultura cinese, nel corso della quale
la Corea e il Giappone acquisirono la scrittura,
l’abbigliamento, l’architettura, il Confucianesimo, il
Buddismo e molto altro ancora, adattando via via
creativamente alla propria cultura quanto ricevevano. I
tratti che accomunano la Cina, il Giappone e la Corea
congiungono ancora oggi questi tre paesi, nel bene e nel
male.
Anche i collegamenti della Cina con i popoli dell’Asia
Centrale si intensificarono al tempo dei Tre Stati in una
maniera che avrebbe influenzato decisivamente il
successivo corso della storia. Mentre nel Sud gli immigrati
cinesi si mescolavano con i thao, gli yao, gli yue e altri
popoli dell’Asia Sudorientale, il Nord manteneva contatti di
vasta portata che arrivavano fino all’Asia Centrale,
soprattutto con gli xiongnu, gli xianbei nella Mongolia
Orientale e altri popoli dell’altopiano dell’Asia Centrale
che pervennero a fare stretti scambi con i cinesi. Da questi
popoli i cinesi appresero nuovi metodi di attacco per gli
animali da tiro, l’uso della sella per i cavalli e –invenzione
pionieristica – l’uso delle staffe di ghisa, che conferivano
agli arcieri a cavallo una stabilità e una sicurezza che fecero
della cavalleria un’arma micidiale.
L’enorme armata di Cao Cao – si dice che fosse arrivata ad
annoverare fino a un milione di uomini – era costituita oltre
che da militari di professione, in buona parte da [200] soldati
degli xiongnu e di altri popoli che combattevano a cavallo
ed erano ottimi arcieri. Erano stati loro ad aver fatto in
modo che Cao Cao riuscisse a raccogliere nelle proprie
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mani tutto il potere e nel contempo fornirono il presupposto
affinché questo potere potesse sfuggire dalle mani dei suoi
successori.
Anhe sotto altri punti di vista Cao Cao, che una volta venne
descritto come un “valente funzionario in tempi di ordine e
uno scellerato guerriero in momenti caotici” dovette
prendere decisioni che si sarebbero rivelate determinanti
per il cammino a venire. Gli sarebbe stato assegnato l’arduo
compito di rimettere in ordine la Cina Settentrionale,
dissestata e decimata dalla guerra, rendendo nuovamente
fruttiferi i campi lasciati incolti e riportando a un regime di
vita stabile le popolazioni oramai sradicate. In tale
frangente Cao Cao dimostrò di poter diventare un “valente
funzionario” (l’espressione è un’allusione letteraria al duca
di Zhou), perché molte delle istituzioni che lui e suo figlio
crearono divennero un modello per le dinastie seguenti.
Dapprima costruì un’amministrazione, insediando in tutte
le regioni degli “intermediari” (zhongzheng), con il compito
di cercare gli uomini adatti e ripartirli in nove classi (jiu
pin) a seconda delle loro capacità. In questo modo gli Wei
si appoggiarono, proprio come avevano fatto gli Han, sulle
élite locali, che o proponevano gli intermediari stessi
oppure oppure ne indirizzavano le decisioni. In ogni caso
“nelle classi più elevate non era rappresentata alcuna casa
povera, così come nelle più umili non era rappresentata
alcuna famiglia potente”. Due criteri, potere locale e
accesso alle cariche elevate, definivano dunque lo strato
superiore nel Medioevo cinese: emerse così una nobiltà
ufficialmente riconosciuta sul piano locale, legittimata per
nascita, che però doveva riconfermare sempre da capo i
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suoi privilegi nella capitale.
Un’altra istituzione degli Wei rispecchiava la mutata
struttura sociale: le colonie agricole (tuntian) che Cao Cao
creò a partire dal 196 in molte regioni della Cina
Settentrionale. Proprio come le postazioni di frontiera degli
Han nel Nordovest, questi collettivi raccolsero soldati e
contadini, spesso cooptati a forza, che da un lato
espletavano compiti difensivi, dall’altro provvedevano alle
basi economiche dello Stato: le colonie agricole, guidate da
un funzionario civile e uno militare, risolvevano più
problemi simultanemente: assicuravano il sostentamento
del grande apparato militare – quanto a loro le colonie
erano autosufficienti – e consentivano il ripristino delle
campagne abbandonate. Inoltre riportavano sotto il
controllo statale la popolazione che si era data al
vagabondaggio e si occupavano dell’esazione delle imposte
– non tanto con la tassazione della proprietà privata, quanto
mediante la coltivazione dei campi dello Stato:
quest’ultimo infatti agiva a sua volta come le [196] [201]
“grandi famiglie” [d’un tempo]. Mediante queste colonie
agricole militari, Wei creò le condizioni basilari per la
propria ascesa e nel contempo determinò una causa della
sua futura caduta.

Unità e divisione dell’Impero (280 – V secolo)

La militarizzazione della società portò necessariamente a
far sì che i generali diventassero oltremodo influenti. Uno
di loro, Sima Yi (179 – 251) assurse alla carica di reggente
e – anche dopo la sua morte – la sua famiglia regnò de
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facto sullo Stato di Wei. Sotto la loro guida nel 263 gli Wei
sarebbero riusciti a prevalere su Shu-Han e a conquistare in
tal modo il Sichuan. Come era già avvenuto in occasione
del corteo trionfale dei Qin, quasi seicento anni prima,
questo fu il primo passo per la conquista del Sud. Poco
dopo il nipote di Sima Yi, Sima Yan (236 – 290), proprio
come aveva fatto Cao Pi, costrinse l’imperatore Wei ad
abdicare e divenne il primo imperatore di una nuova
dinastia, gli Jin. Nel 280 questa dinastia riuscì a
riconquistare anche Wu e a riunificare l’Impero almeno per
un breve lasso di tempo.
Come mezzo millennio prima (e come sarebbe avvenuto
nuovamente più di quattrocento anni dopo) la
riunificazione dell’Impero partì dal Nord. Mentre i governi
del Nord, rafforzati militarmente grazie al continuo contatto
con i popoli cavalieri delle steppe, continuarono a far
prevalere il loro potere nelle pianure del löss, il Sud era
strutturato geograficamente e socialmente in maniera
completamente diversa. Il paese, attraversato da catene
montuose, articolato regionalmente, rappresentava da
sempre una realtà assai più difficile da dominare da parte di
un potere centrale. Semmai esso favoriva la formazione di
centri di potere regionali, nei quali i latifondisti potevano
esercitare il potere in modo ampiamente autonomo rispetto
all’autorità centrale. Anche se nei libri di storia compaiono
pur sempre i nomi delle dinastie imperiali, la Cina
Meridionale era molto più ostica a lasciarsi controllare da
un’autorità centrale. Essa rimaneva improntata da grandi
casate con immense proprietà terriere, che affermavano la
propria posizione di potere nei confronti delle dinastie e in
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molteplici circostanze contribuirono alla caduta di queste
ultime. Per tutti questi motivi nel Sud non poté mai
formarsi un’autorità centrale politicamente e militarmente
forte.
Anche nel Nord il potere centrale era un gigante dai piedi
d’argilla. La supremazia degli Jin durò solo una
generazione. La famiglia regnante dei Sima aveva preso
accordi fin dall’inizio con i potenti dell’Impero,
distribuendo prebende e feudi nei quali le grandi casate
vivevano come principi regionali. Dimoravano in vere e
proprie fortezze – solo nello Guanzhong pare che ve ne
fossero più di tremila – [202] difese da centinaia di servitori e
“ospiti”, possedevano grandi proprietà terriere di migliaia
di ettari, di cui facevano parte spesso decine di villaggi,
mulini, manifatture, miniere e altri impianti: migliaia di
braccianti coltivavano i loro campi. Alcune emanavano
addirittura leggi proprie e avevano creato sistemi
d’istruzione autonomi: erano veri principati, potenti
antagonisti del governo dell’autorità centrale.
A dire il vero gli Jin tentarono simultaneamente di creare
strutture centralistiche, promulgando un voluminoso codice
di leggi composto di tremilatrecento paragrafi e
trasformando le colonie agricole degli Wei in veri e propri
distretti amministrativi e circoscrizioni e mettendo in atto
una riforma agraria. In ragione di quest’ultima, ogni uomo
adulto riceveva tre ettari e mezzo di terra da coltivare, ogni
donna un ettaro e mezzo: fu un tentativo di ripartire la terra
in piccole particelle che avrebbero dovuto assicurare un
sostentamento ai coltivatori e nel contempo ridurre le
proprietà delle grandi famiglie. Il sistema fu gravato sin
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dall’inizio da elevate imposizioni fiscali e dai privilegi dei
funzionari ai quali vennero assegnate quote di terra
multiple rispetto ai semplici contribuenti. Esso però fallì
già dopo un decennio, mentre il potere delle grandi casate
rimase intatto. Nel 290, poco dopo la morte dell’unificatore
dell’Impero Sima, Yan, si scatenarono lotte intestine nella
Corte e si giunse a una “Ribellione degli Otto Re” (bawang
zhi luan) che avrebbe portato l’Impero sull’orlo del baratro.
Tuttavia non fu solo la nobiltà cinese a ribellarsi. Si
sollevarono nuovamente anche le tribù degli xiongnu, jie e
xiangbei, di e qiang che si erano insediate in territorio
cinese sin dall’era Han. Già nel 304 i di fondarono nel
Sichuan un proprio Impero cui diedero nome Cheng-Han:
ancora una volta il Sichuan si era separato dall’Impero.
Nell’Oriente dell’Impero, le truppe degli jie inflissero
pesanti sconfitte ai jin. Ma soprattutto si sollevarono gli
xiongnu. Dopo essersi sottomessi nel 48 DC, ed essere stati
costretti a prendere dimora nella Mongolia interna (v. pag.
•180), i loro pascoli si erano gradualmente ampliati verso lo
Shanxi e lo Hebei e avevano assunto il nome del sovrano
Han, Liu. Ora si spinsero un passo più avanti: il loro
shanyu, Liu Yuan (m. 310), proclamò una nuova dinastia,
per la quale scelse niente di meno che il nome di – Han.
“Un atto di arroganza” avrebbero detto gli storici in
seguito. Per loro cominciò così l’era dei “Sedici Stati dei
Cinque Barbari” (Wuhu shiliu-guo), nel corso della quale
xiongnu, di, jie, xianbei o qiang istituirono sul suolo della
Cina Settentrionale sedici effimeri Stati. Dal punto di vista
[203] degli xiongnu, comunque, la fondazione della dinastia
era del tutto giustificata. Non erano forse legati da secoli in
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“armonia e parentela” con gli han (v. pag. •145)? Non
portavano il venerabile nome Liu? Non erano
profondamente improntati dalla cultura cinese? Comunque
Liu Yuan annunciò che si assumeva senza scrupolo alcuno
l’eredità dei suoi avi in quanto legittimo imperatore.
Suo figlio, Liu Cong (m. nel 318) fece valere
coerentemente tale rivendicazione. Nel 311 attaccò
Luoyang, fece prigioniero l’imperatore Jin, ridusse la
capitale in ceneri e macerie, massacrò decine di migliaia di
abitanti e saccheggiò i tesori delle tombe degli imperatori.
Luoyang, la fiera capitale con i suoi seicentomila abitanti,
giaceva in rovine: fu una catastrofe analoga a quella che
sarebbe stata, di lì a un secolo, la conquista di Roma da
parte dei goti. Quando per giunta Chang’an, l’odierna
Xi’an, cadde nelle mani degli xiongnu nel 316, gli jin
persero anche la loro capitale occidentale. Fu la fine di
un’epoca. È ben vero che un principe jin a Jiankang
(Nanjing) si proclamò legittimo successore al trono, di
modo che la dinastia continuò a sussistere ancora per
svariati secoli sotto la denominazione di “jin orientali”. Ma
il Nord era perduto: e quella non era una parte qualunque
della Cina: il Nord era la Cina. Mentre le élite degli jin
dovettero rifugiarsi in esilio in una landa paludosa, infestata
dalla malaria, il loro paese d’origine cadde nelle mani di
“barbari”.
Dopo la morte di Liu Cong la sua dinastia crollò, seguita
dal rapido avvicendarsi dei regimi di altri popoli stranieri. I
“Cinque Barbari sprofondarono la Cina nel caos” (Wu Hu
luan Hua) è l’espressione con cui viene sintetizzata
quest’epoca traumatica. La Cina Settentrionale, tormentata
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da incessanti conflitti, era completamente rinselvatichita:
truppe di saccheggiatori depauperavano il paese, invasioni
di locuste divoravano i raccolti, tigri e lupi sbranavano gli
esseri umani, i genitori vendevano i propri figli per
sopravvivere mentre i cadaveri si ammassavano nelle città e
le strade di campagna erano deserte e abbandonate. Nel
frattempo le élite si rinchiudevano nelle proprie fortezze e
nella capitale spadroneggiavano bestiali macellai come Fu
Sheng (334 – 357), imperatore di una dinastia dei “grandi
Qin”.
Uccideva le sue donne di piacere, quando non gli garbavano più, ne lasciava
portar via i cadaveri dal fiume Wei. Faceva accoppiare le sue concubine con dei
fanciulli dinanzi a sé nelle sale del palazzo […] ai condannati faceva scuoiare la
pelle del viso e poi, per suo divertimento, li faceva cantare e danzare davanti al
seguito della Corte .
(Jinshu 112)
[204]Oppure gli imperatori della successiva dinastia Zhao
(319 – 351): il suo fondatore, Shi Le, era famigerato per la
sua spietata conduzione di guerra e il suo successore, Shi
Hu (334 – 349) massacratore su larga scala, ubriacone
sfrenato e dissoluto:

di notte penetrava nelle case dei suoi ministri e ne violentava le mogli: fece
truccare una bella concubina per poi decapitarla e farne portare in giro la testa
posata su un vassoio. Violò una graziosa monaca buddista, poi la uccise, la bollì
e se la mangiò.
(Jinshu 106)
Considerando retrospettivamente questi spaventosi dettagli,
l’intento delle dichiarazioni degli storici risulta chiaro:
mentre la civiltà riparava al sicuro verso il Sud, nel Nord
prevaleva la barbarie. Ma la situazione non era affatto così
nitidamente definita. I “barbari” che conquistarono il Nord
non erano dei selvaggi che dormissero sul dorso dei cavalli
e bevessero dal cranio dei nemici. Non erano stranieri,
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bensì una parte dell’Impero cinese che non conosceva
confini ma solo zone di decrescente penetrazione. Si erano
insediati da secoli nel Nord della Cina. Si erano mescolati
etnicamente con i cinesi, fecondandone la cultura in molti
modi. Già l’imperatore Ling (168 – 169) “amava
l’abbigliamento degli stranieri, le loro tende, i loro sgabelli
e il loro modo di stare seduti, le loro pietanze, i loro
strumenti musicali e le loro danze: tutti i nobili della
capitale si affannavano a stargli dietro”.
Nel corso dei disordini del III secolo, molti “cinesi” erano
fuggiti verso il Nord in cerca di protezione da parte dei
regnanti “barbari”. Verso la fine del secolo, viceversa, più
della metà della popolazione dello Guanzhong era non
cinese. In quanto soldati, questi “barbari” erano funzionali
alla difesa dell’Impero e non pochi di loro appartenevano
alle élite del paese. Liu Yuan conosceva a memoria opere
canoniche come il Libro dei Canti e  il Libro dei
Documenti; suo figlio Liu Cong era cresciuto nei circoli
nobiliari di Luoyang e anche altri principi “barbari” si
consideravano eredi degli Stati cinesi: chiamavano le loro
dinastie Qin, Yan, Zhao oppure Xia. Non disprezzavano le
élite locali in quanto “barbare”, bensì collaboravano con
esse. Nei secoli delle guerre e dei conflitti i “cinesi” e i
“barbari” erano diventati sempre più simili tra loro: non si
poteva più parlare di due culture separate da confini ben
nettamente distinti e chiari.
[205]Inoltre la storia delle dinastie meridionali non si
presenta in alcun modo più civilizzata di quella del Nord.
Nel 420 gli Jin, che non riuscirono mai a far prevalere la
loro potenza sulle grandi casate del Nord, vennero
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sopraffatti da un generale chiamato Liu Yu (356 – 422). Ma
già il terzo imperatore della dinastia venne assassinato da
proprio figlio, il quale a sua volta venne ucciso dal fratello,
che da parte sua massacrò la maggior parte degli altri
principi. I suoi successori non gli furono certo da meno: il
prossimo imperatore scatenò un bagno di sangue tra
concubine, reggenti e le rispettive famiglie; il suo
successore al trono – un grossolano trippone
soprannominato “il maiale” sterminò metodicamente tutti
gli uomini della propria famiglia. Anche la storia della casa
regnante successiva, quella dei Qi, pullula di episodi
orribili tanto che dei ventisei sovrani delle quattro dinastie
che regnarono nel Sud, solo nove morirono di morte
naturale.
La rilevanza storica di questo periodo non risiede nelle
battaglie, nelle astuzie e negli omicidi a tradimento dei
sovrani, risiede semmai negli sbalorditivi risultati culturali
che furono conseguiti spesso ben lontano dalla Corte.

L’emergere dell’arte

 È stata spesso notata la connessione tra declino politico e
slancio culturale: la fine di un’ideologia dell’Impero
accrebbe le possibilità di interpretazione intellettuale,
mentre il diminuito controllo statale consentì alla creatività
artistica le libertà di dispiegarsi. Proprio come l’era
Chunqiu e l’era Zhanguo, questo non fu un periodo di
declino sociale, quanto piuttosto un’epoca di affinamento e
di intensificazione, nella quale vennero aperti nuovi ambiti
di vita sociale. La società cinese acquistò maggiore
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complessità. A contribuirvi può esser stato non da ultimo il
fatto di vivere in un Impero che non era più circoscritto da
frontiere spaziali bensì intratteneva stretti contatti con
popolazioni straniere; anzi fu proprio questo a rendere
evidente quale potesse essere la molteplicità di aspetti del
mondo e quanto grande la gamma delle forme
d’espressione che esso metteva a disposizione.
L’infiltrazione della Cina Settentrionale da parte delle
popolazioni della steppa come pure la commistione fra
cinesi e popolazioni del Sud modificarono la struttura
sociale e dischiusero nuove prospettive. Questo appare con
la massima evidenza dagli scritti di etnografia e geografia
che videro la luce in quel periodo. Finalmente le [206] “erbe
e alberi del Sud” o le “cose mirabili delle terre meridionali
di confine” venivano descritte con altrettanta acribia
minuziosa quanta ne veniva dedicata agli esseri umani di
altri paesi. Anche la cartografia compì progressi: dopo che
Zhang Heng (78 – 139) ebbe inventato già nel II secolo il
sistema delle coordinate, Pei Xiu (224 – 271) di Wei, il
primo geografo cinese, disegnò quello che fu forse il primo
atlante della Cina.
Il mondo veniva descritto ex novo, ma soprattutto veniva
descritto in modo diverso. L’ortodossia statale venne
screditata, andò perduta la verità unica: al suo posto
emergevano ovunque nuove forme di vita e
rappresentazioni del mondo. La presa d’atto che il mondo
poteva essere descritto in mondo fondamentalmente diverso
portò all’emancipazione dell’arte in Cina. Nel III secolo
nacque un’arte – poesia, pittura, calligrafia – che non era
vincolata né in senso politico né in senso religioso e non
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era tenuta a suscitare un effetto puramente ornamentale, ma
si riproponeva di ritrarre il mondo in un modo tutto suo.
Il periodo di governo di Jian’an che assisté alla battaglia
delle Scogliere Rosse, fu nel contempo anche un’epoca di
fioritura della poesia. Cao Cao, che uscì sconfitto da quella
battaglia, fu non solo il più potente condottiero del suo
tempo, ma altresì calligrafo, musicista, giocatore di go, e
uno dei più grandi poeti. Le sue poesie impressionano per
la loro concreta immediatezza e la loro espressione di
sentimenti personali. In questo periodo della poesia venne
scoperto per la prima volta l’io poetico, attestato
dell’indipendenza del poeta:

Il mio cuore: quanto grave e inquieto! / Il mio struggimento – Di ritornare una
volta a oriente! / L’acqua profonda, Le travature del ponte spezzate: / A metà
strada corro avanti e indietro. // Confuso e nel dubbio perdo la strada. / La notte
scende e non c’è tetto per riposare. / Marciare, marciare – Chi sa più, da
quando? / Destriero e cavaliere patiscono la fame insieme. // Con il sacco in
spalla cammino, per andare a raccogliere sterpi, / Con l’ascia spezzo il ghiaccio,
per bollire il cibo. / Con la pena nel cuore, canto un’ode: quella vecchia, della
montagna orientale, e la pienezza del lamento mi coglie di sorpresa.
(Traduzione: Peter Olbricht)
Cao cao riunì intorno a sé molti poeti del suo tempo, i più
famosi dei quali erano “i Sette maestri dell’epoca Jian’an”,
nonché il suo figliolo, Cao Zhi (192 – 232): il loro operato
nel continuare a elaborare le poesie pentasillabiche dell’era
Han fornì un modello stilistico ai poeti dei secoli seguenti
fino ai maestri dell’era Tang (618 – 906). La poesia aveva
cominciato a sondare tutto il suo potenziale. Con ciò ebbe
inizio anche una [207] riflessione sulla letteratura in tutte le
sue forme di sviluppo, in altre parole, la critica letteraria.
Dobbiamo le prime idee sistematiche sulla letteratura, in
parte pervenute fino a noi, niente di meno che al primo
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imperatore degli Wei, Cao Pi. Vi viene formulata l’idea che
“il fattore più importante nella letteratura è il qi, nella cui
chiarezza o torbidità risiede lo stile”: questo non si può
ottenere con la forza”. Non sono i criteri morali, politici o
religiosi, dunque, a risultare decisivi, bensì il qi, l’energia
vitale. La letteratura diventa una sfera autonoma, che non si
lascia prescrivere le poprie regole, bensì le attinge dalla
propria natura. Questo pensiero fa sì che l’arte nel
Medioevo cinese ritrovi la via verso se stessa e si liberi da
tutti i vincoli esteriori.
Nessuno simboleggia la libera autonomia della letteratura
meglio di Dao Yuanming (365 – 427), il più grande poeta
della Cina dal tempo di Qu Yuan. Dao diventò famoso
perché rifiutò di chinarsi davanti a un villano “per cinque
staia di riso” e di accettare una carica urriciale. Invece
preferì ritirarsi in campagna e si dedicò, sottraendosi a tutte
le scartoffie del mondo, all’agricoltura, all’acquavite e alla
poesia. Il ritiro del mondo sarebbe diventato anche il
grande tema della sua poesia:

Capanna intrecciata: A distanza da poter ancora essere raggiunti gli esseri
umani, / Ma in nessun luogo rumoreggiare di destrieri e carri. // Come fai a vivere
così? Lo vorrete sapere – / Dove il senso si espande, i luoghi sono distanti. //
Raccogliendo crisantemi presso il recinto orientale, / Lontano, lo sguardo può
ben incontrare la montagna meridionale. //Il monte, bello a guardarsi giorno e
notte, se gli uccelli si radunano e volano verso la dimora. // In questo ritorno
risiedono verità e senso, / ma cercare di  dirle con parole suscita imbarazzo.
(Traduzione: Frank Kraushaar)

Questi versi divennero tra i più famosi di tutta la poesia
cinese e il crisantemo assurse a simbolo della vita semplice
e ritirata nella purezza interiore. Non meno influente fu un
brano di prosa di Dao Yuanming, l’Annotazione sulla
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sorgente dei fiori di pesco (Daohuayuan ji ): esso descrive
l’utopia di un piccolo popolo sfuggito all’opprimente
regime dei Qin, che da più di cinquecento anni vive al
riparo di una montagna, felice, indipendente e
completamente isolato dal mondo esterno: una formidabile
metafora letteraria per la letteratura stessa che si era
plasmata il proprio mondo.
 A partire dall’epoca dei Tre Stati [208]anche la pittura si
sviluppò da una forma di artigianato in un’arte autonoma.
Di quest’epoca sono pervenuti fino a noi i nomi degli artisti
ma non le loro opere. Tuttavia le squisite pitture su lacca
raffiguranti scene di Corte, giochi di fanciulli e temi storici
che sono state rinvenute a partire dal 1984 nella tomba di
un generale di Wu attestano il livello artistico dell’epoca.
La pittura cinese raggiunse il suo primo vertice con l’opera
di Gu Kaizhi (344 – 406), le cui raffigurazioni di scene
storiche e immagini di paesaggi stabilirono dei modelli
stilistici per il loro genere. Come la letteratura, anche la
pittura fu scoperta come ambito autonomo, quale
“movimento in armonia con il qi” che segue le sue regole.
L’arte trovò però la sua espressione caratteristica nella
calligrafia, arte cinese per eccellenza che sottostà alle stesse
regole della pittura e utilizza gli stessi materiali – inchiostro
di china, carta e pennello – e le assomiglia nella pennellata.
Eppure essa simboleggia come nessun altro mezzo
espressivo la liberazione da tutte le regole. Nel passaggio
dalla scrittura “cancelleresca” funzionale e corretta alle
linee eleganti e fluide del corsivo (x i n g - s h u) e
all’anarchicamente sbrigliata scrittura per abbozzi (caoshu),
si legge il superamento di tutte le convenzioni mediante



Vogelsang: Storia della Cina

287 /927

l’arte. Fin dal principio la calligrafia ebbe il suo più grande
maestro, Wang Xizhi (307 –365), il “saggio della scrittura”.
Le sue opere, che sono servite da modello a generazioni di
calligrafi, vengono considerate ancora oggi la misura di
tutte le cose. La più famosa di esse, la “premessa alla
raccolta di poesie del Padiglione delle Orchidee” che risale
al 353 è un gioiello della calligrafia e nel contempo è
un’immagine suggestiva della sua epoca:

[209]Verso la fine della primavera ci  incontrammo nel Padiglione delle Orchidee
di Shanyin a Kuaiji per compiere il cerimoniale della purificazione. Erano venuti
tutti i degni, tanto i giovani quanto gli anziani. Vi erano montagne maestose e
dirupi scoscesi, fitti boschi e gracili bambù, inoltre limpidi ruscelli e fiumi
scroscianti che ci circondavano scintillanti da ogni lato. Facemmo navigare le
coppe sulle acque serpeggianti, mentre ciascuno si metteva a sedere accanto
all’altro. Senza grande accompagnamento musicale – una coppa, una canzone!–
esprimemmo così le nostre intime sensazioni. Quel giorno: cielo sereno, aria
limpida, soffiava una dolce brezza. Quando si guardava in alto, si mostrava la
pienezza delle cose. Quegli sguardi vaganti facevano del contemplare e
dell’ascoltare una suprema letizia! Davvero una gioia!
Quando le persone fanno insieme esperienza del mondo, possano attingere da
se stessi nel proprio intimo in una cameretta solitaria o tuffarsi tranquillamente e
spensieratamente dove capita. Ma quanto diverse sono le predilezioni, tanto
differiscono le propensioni e gli animi – se apprezzano quello che gli capita in
sorte, godendoselo per un momento tutto per sé e con gioia, allora non si
accorgono come l’età li raggiunge… (Lanting ji xu)

Carta
Quando Wang Xizhi trascrisse gli ebbri versi dei suoi amici del Padiglione delle
Orchidee, utilizzò certamente la carta. Lo slancio che avevano acquistato la
poesia, la pittura e la calligrafia nel Medioevo cinese non sarebbe stato
concepibile senza la carta che sarebbe servita loro da supporto. La tradizione
afferma che fu l’eunuco Cai Lun (50 circa – 121) a inventare la carta e a
presentarla ufficialmente a Corte nel 105 DC. Tuttavia l’archeologia ci ha fornito
una versione migliore dei fatti anche a questo proposito. La carta, prodotta a
partire dalla canapa e da altre fibre vegetali era già nota ai cinesi oltre un secolo
prima. Sebbene ruvida e ottenuta da fibre grossolane, serviva quale materiale da
imballaggio, da costruzione, per taccuini e altri scopi, ma non per scriverci sopra.
Forse il contributo di Cai Lun consistette semmai nel migliorare a tal punto la
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qualità della carta da renderla adatta come materiale scrittorio. In ogni modo la
carta si affermò come supporto per la scrittura a partire dall’era degli Han
posteriori e nei successivi due-trecento anni soppiantò le listelle di legno e di
bambù. Solo la sua superficie liscia e bianca rese possibile lo sviluppo dalla
legnosa (in duplice senso) scrittura cancelleresca alle fluide pennellate dello
“stile corsivo” [Grassschrift]. Inoltre la carta offriva per la prima volta la possibilità
di moltiplicare meccanicamente i testi. Grazie al calco epigrafico, in cui i fogli di
carta venivano premuti contro la stele incisa e colorati, gli allievi si procuravano
le copie degli scritti canonici già nel II secolo.
[210]La carta consentì un incremento della produzione letteraria che non era mai
stato registrato prima. Pare che la sola biblioteca imperiale dei Sui (581 – 618)
disponesse di trecentosettantamila libri (a titolo di confronto, la biblioteca del
monastero di St. Gallen, una delle più importanti del suo tempo, possedeva nel IX
secolo qualcosa di più di novecento manoscritti). Ma ben poco si sarebbe
preservato di tutto questo splendore. Dato che la stampa libraria, che permette la
moltiplicazione in massa, fu inventata appena settecento anni dopo, i testi
medievali circolavano solo sotto forma di copie manoscritte. La maggior parte di
esse sono andate perdute in seguito a saccheggi, incendi, naufragi o altri
incidenti, di modo che non ci sono praticamente pervenute fonti primarie risalenti
a questo periodo. Solo pochi ritrovamenti del tutto eccezionali, come la
speleobiblioteca di Dunhuang con i suoi cinquantamila manoscritti ci permettono
di formarci un’impressione della cultura scritta del Medioevo cinese. Quasi tutti i
capolavori della poesia, della pittura e della calligrafia di questo periodo sono
andati perduti. L’originale di Wang Xi Zhi Lanting ji xu  pare sia stato portato con
sé nella tomba da un imperatore dell’era Tang; delle opere figurative di Gu Kaizhi
si sono tramandate solo alcune copie eseguite in epoche posteriori, anche i testi
si sono conservati nella migliore delle ipotesi solo sotto forma di trascrizioni e ciò
significa sempre con delle alterazioni. Anche se la carta fu una benedizione per
pittori e calligrafi, poeti e funzionari, per la ricerca scientifica essa rimane
comunque uno strazio.
L’epoca della poesia e della pittura fu anche l’epoca degli
avvinazzati e delle persone strane. Allo stesso modo in cui
l’arte si emancipava, anche l’essere umano trovava la via di
se stesso nel Medioevo cinese: si scopriva come individuo.
Ora diventava possibile non limitarsi a criticare le norme
sociali, bensì ignorarle sovranamente. Il rifiuto daoista di
tutte le regole divenne a sua volta una regola: gli
insegnamenti del Dao te jing divennero segno del tempo:
“Lasciate stare la saggezza e buttate via l’intelligenza, il
popolo ne trarrà cento volte profitto! Lasciate stare
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l’umanità e buttate via il decoro, il popolo ritroverà la via
verso l’amore e la pietà!” (v. pag. •116) 18 Si evolsero
sottoculture nelle quali venivano accuratamente coltivati il
disimpegno politico, l’infrazione dei tabù e il disprezzo di
tutte le convenzioni. Per esempio gli “otto perfetti” (bada):
eccentrici capelloni che di consueto si rinchiudevano nelle
loro capanne ignudi come vermi a bere ininterrottamente. Il
bere liberava da tutte le preoccupazioni e le costrizioni
mondane il vero sé.
A un rango quasi venerabile assursero i “Sette dignitosi del
Boschetto di bambù” (zhulin qixian), un gruppo di artisti
pagliacceschi, maestri nell’arte di vivere, che mettevano in
ridicolo ogni dignità. Anche se le descrizioni dei loro
leggendari simposi in un boschetto di bambù, una sorta di
salotto letterario all’aria aperta, possono essere state frutto
di finzione, esse forniscono [211]una calzante descrizione di
un ambiente sociale. I “Sette dignitosi” si dedicavano
all’osservazione della natura e alle “conversazioni pure”
(qingtan) predilette al loro tempo: raffinate chiacchiere
filosofiche che tuttavia per i “sette dignitosi” degeneravano
regolarmente in grandi bevute. Uno di loro teneva sempre
sottomano brocca e badile, per poter assaporare ogni goccia
fino all’ultima ma anche per poter essere seppellito sul
posto qualora la morte lo cogliesse. Un altro prediligeva
aggirarsi nudo nella sua capanna e allorché un visitatore
stizzito trovò da ridire in proposito, lui ribatté: “Per me il
mondo è la mia casa” e la mia casa sono i miei pantaloni.
                                               
18 “Se abolisci la saggezza e rifiuti il sapere, il popolo ne trarrà un profitto cento volte maggiore. / Se abolisci
l’umanità e rifiuti las giustizia, il popolo tornerà alla pietà filiale e all’amore (materno). / Se abolisci l’abilità e rifiuti
l’amore del guadagno, ladri e banditi spariranno. / (Per paura che) questi tre precetti siano cvonsiderati come lettera
(morta) insufficiente. / Prenditi cura che ci sia qualcosa in cui si possa trovare appoggio. / Mostra una semplicità
naturale e aggrappati a ciò che è senza artificio; diminuisci gli interessi privati  e attenua i desideri. (ed. a cura di J. J.
Duyvendak; traduzione di Anna Devoto, Milano 1973).
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Che ci stai a fare nei miei pantaloni? ” I “Sette dignitosi” si
crearono il loro mondo particolare. Proprio per questo
motivo essi, che disprezzavano ogni modello, assursero a
propria volta a luminosi esempi per i secoli a venire come
fu per la poesia di Dao Yuanming, la calligrafia di Wang
Xizhi e la pittura di Gu Kaizhi.
Questa moltiplicazione del mondo, con le sue raffigurazioni
sempre nuove nell’arte e la sua percezione deformata nel
delirio, può aver indotto i pensatori del III secolo a una
fondamentale riflessione sull’essere. Di quale natura sia il
rapporto fra [212] concetti e realtà, tra sostanza e funzione e
se esista un principio atemporale che sta a fondamento
delle mutevoli apparenze sensibili.
Interrogativi che traspaiono già nel Daode jing e nel
Zhuangzi. Furono dunque queste opere e non la tradizione
confuciana a ispirare in modo determinante la nuova
filosofia. Già il suo stesso nome: “dottrina dell’oscurare” si
desume dal Daode jing dove quest’opera riporta: “Oscuro e
ancora oscuro: questa è la porta di tutti i segreti”.
Il fondatore di questa scuola, Wang Bi (226 – 249)
sviluppò le sue idee in un altro commento al Daode jing.
Egli rifiutò la rappresentazione di una fondamentale
diversità delle cose e postulò un principio unitario dietro la
molteplicità dell’essere: il “Nulla” (wu), l’indefinito,
l’informe che sta alla base di tutte le cose. L’idea è
affascinante. L’unità di tutte le differenziazioni dev’essere
essa stessa indifferenziata; il fondamento di tutte le
percezioni non può essere a sua volta percepibile. Esso è
oscuro. Quest’idea che Wang Bi elaborò in tutta la sua
nettezza, si riallacciava alla parola di Laozi secondo cui il
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Dao non può essere nominato (v. pag. •115) e alla dottrina
dello Zhangzi secondo cui la lingua precludeva l’accesso
all’assoluto: giacché non appena vi sono concetti, vi sono
delimitazioni e non appena vi sono delimitazioni, l’assoluto
scompare. La lingua dunque fornisce solo descrizioni ma
non coglie l’essenza delle cose.
Una spiegazione completamente diversa dell’essere fu
quella fornita da Guo Xiang (m. nel 312) che diede alla sua
filosofia la veste di un commentario dello Zhuangzi. Il
fondamento dell’essere, secondo Guo, non risiede in un
principio inafferrabile, e neppure nel nulla, bensì nel
contrario: nelle cose stesse. Non è una causa esterna a fare
delle cose quello che sono bensì sono esse – di per se
stesse, spontaneamente e autonomamente a essere così. Il
principio del loro essere non risiede al di là delle cose bensì
nelle cose stesse. L’universale è l’individuale.
Con quest’idea, lo spirito del tempo era pervenuto a una
sintesi riassuntiva. L’idea spiegava l’autonomia delle arti e
l’onnipresente impeto verso l’individualità: al pari di tutte
le cose, anche l’essere umano attingeva da se stesso la
propria normatività. Inoltre – e questo era l’aspetto più
sensazionale dell’idea – essa spiegava la “dottrina
dell’oscurità” stessa, la prima autentica filosofia della Cina
che non fosse subordinata ad alcuno scopo esteriore bensì
solo a se stessa. La “dottrina dell’oscurità” portò i pensatori
cinesi ad avvicinarsi a una scuola che in origine era
straniera ma ora influenzava con sempre più forza tutto il
Medioevo cinese finché da ultimo vi impresse il proprio
sigillo: il Buddismo.
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[213]La religione straniera

Nella Cina del tardo III e del primo IV secolo vi fu un libro
notevole che fornì spunto a dibattiti: era il Filo conduttore
dell’educazione dei barbari di Laozi (Laozi hua Hu jing).
Vi viene riferita l’antica leggenda della peregrinazione di
Laozi verso occidente: era andato in India per diffondervi
la propria dottrina e in cambio aveva assunto le sembianze
del Budda. Dunque Budda era in effetti Laozi e il
Buddismo era una sorta di Daoismo per principianti!
Questa raffinata polemica contro la religione straniera
rivelava qualcosa sulle difficoltà che incontrò il Buddismo
a prendere piede in Cina. Il Budda storico, Siddârta
Gautama Shâkyamuni, che visse in India tra il 450 e il 370
AC circa, non aveva alcun rapporto di sorta con il pensiero
cinese. Era saldamente radicato nelle idee del suo tempo
dell’eterno ritorno delle reincarnazioni (samsâra) e della
dottrina che le azioni buone o malvage (karman) sarebbero
state ripagate determinando il genere della rinascita. Il
destino di tutte le creature non è determinato da circostanze
casuali, bensì da cause karmiche. Budda tuttavia non
riconosceva affatto una salvezza in questa circolazione
dell’ essere bensì nient’altro che sofferenza. Su questa
cognizione si basano le “quattro verità” che egli predicava;
esse enunciano che (1) ogni vita è sofferenza, e che (2) la
causa della sofferenza risiede negli appetiti, che (3) si possa
sfuggire alla sofferenza superando gli appetiti e per giunta
(4) che si debba seguire l’ottuplice nobile sentiero: della
retta contemplazione; della retta disposizione, del retto
discorso, della retta azione, della retta vita, della retta
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aspirazione, della retta riflessione e della retta introiezione.
Un’esistenza così disciplinata fisicamente e spiritualmente
– il che in definitiva altro non significa che un’esistenza
monastica – conduce all’illuminazione. Chi riconosca che
la propria esistenza è fuggevole e che dunque le cose non
hanno alcuna sostanza permanente e il concetto di un sé
permanente altro non è che un’illusione, è libero da tutti i
desideri ed è pronto a spegnersi – al nirvâna e con questo
alla liberazione dalla ruota delle penose rinascite.
La dottrina dell’irrealtà dell’essere dovette suscitare nei
sapienti cinesi l’impressione di qualcosa di morboso e
nichilista. Il Buddismo risolveva il problema della
trascendenza caratteristico del periodo assiale in modo del
tutto diverso dal Confucianesimo: non grazie all’ordine
nell’aldiquà, bensì, al contrario, mediante l’aspirazione
verso l’aldilà, il che in una prospettiva cinese doveva
apparire un controsenso.
[214]La vita monastica, la mendicità, il celibato, la tonsura e
la cremazione dei defunti: tutto questo contrastava
profondamente con le rappresentazioni cinesi della moralità
nonché della devozione verso i genitori e gli avi. “L’amore
filiale è il fondamento della virtù” insegnava il Xiaojing”
(v. pag. • 179). Come si potevano amare altri esseri umani
altrettanto quanto i propri congiunti e fare alcunché di male
al proprio corpo, al dono dei genitori? Perfino i daoisti, nel
loro appassionato disprezzo per l’ordine sociale, erano in
ultima istanza legati all’aldiquà. Il loro ideale
dell’Immortale appare addirittura indigeno in confronto agli
arhat (cin. luohan) buddisti che si lasciavano il mondo
completamente alle spalle.
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Tuttavia il Budddismo che era arrivato in Cina al tempo
degli Han posteriori era già profondamente mutato. Erano
stati i mercanti a portare in Cina il Buddismo Mahâyâna:
per via di mare, passando per gli odierni Sri Lanka,
Vietnam e Guangzhou, probabilmente anche per via di
terra, passando per la Birmania, lo Yunnan e il Sichuan ma
soprattutto con le carovane di cammelli, giungendo
dall’Impero di Kushana nell’Asia Centrale, per le Vie della
Seta verso la Cina Settentrionale. La religione che
finalmente pervenne al popolo cinese aveva dietro di sé una
storia di svariati secoli e un percorso di migliaia di
chilometri che l’aveva portata ad attraversare molte aree
culturali (v. la cartina a pag. •184).
Già prima della nostra èra in India era emersa, accanto alle
prime scuole ascetico-elitarie che promettevano
l’illuminazione soprattutto ai monaci, la dottrina del
“grande carro”, Mahâyâna. Il Buddismo Mahâyâna
integrava le virtù passive delle precedenti scuole –
illuminazione e saggezza con le virtù attive: generosità,
compassione e beneficenza nei confronti degli altri. Il suo
ideale non erano più i santi arhats che cercavano
l’illuminazione nella solitudine e nella rinuncia, bensì i
Bodishattva (in cinese pusa), gli esseri della misericordia
che rimandavano l’ingresso nel Nirvâna per salvare altri
esseri. Nacque così la concezione che i meriti karmici non
solo potessero essere ascritti personalmente, bensì che
fossero anche trasferibili. Era un’idea di enorme portata,
grazie a cui la promessa della salvezza diventava
accessibile non solo ai monaci ma anche ai fedeli laici. In
linea di principio, il “grande carro” diventava così pronto
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ad accogliere tutti gli esseri umani. Mediante le buone
azioni, ognuno poteva accedere alla redenzione per sé e per
gli altri, ma soprattutto per i propri avi. La dottrina del
Mahâyâna permetteva di integrare senza alcuna costrizione
il culto cinese degli avi – che pure era sembrato così
difficile da conciliare con la nullità di tutto l’essere.
 [215] “Si innalzi una statua di Budda in onore degli avi!”
Nel Mahâyâna la venerazione di immagini e reliquie
divenne una delle molte vie per giungere alla redenzione:

Se gli uomini sono buoni e dolci nel cuore, / dopo l’estinguersi del Budda, / da
ultimo realizzeranno la Buddità. / Se, dopo che i Budda si sono spenti, venerano
le reliquie, / innalzano decine di migliaia di Stûpa, … / Se innalzano santuari in
pietra,… / Se, in mezzo a un luogo desolato, / ammassano terra ed erigono un
santuario al Budda, / sì, perfino se i bambini giocando / ammonticchiano la
sabbia e ne fanno uno stûpa per il Budda – / allora tutti uomini / finalmente
realizzeranno la Buddità.
(Sûtra del loto, 1. 2, traduzione di max Deeg)

Il Sûtra del loto da cui sono tratti questi versi è il più
importante scritto del Mahâyâna, uno scritto che per la
storia delle religioni dell’Asia Orientale riveste
un’importanza pari a quella del Nuovo Testamento. Esso
descrive un mondo copiosamente popolato di dèi e
trasmette un’aura di empatia e compassione che fino a quel
momento era rimasta estranea al mondo cinese. Il suo
messaggio apparve talmente sconvolgente che nella
religiosità popolare già il solo recitare il Sûtra del loto
conduceva alla redenzione.

Il pantheon buddista



Vogelsang: Storia della Cina

296 /927

Il pancione pelato che ci sorride nei “ristoranti cinesi” delle nostre parti non è il
Budda storico. Si tratta di Maitreya, il Budda del futuro che deve venire al mondo
alcuni secoli dopo Shâkyamuni, per rinnovare la dottrina. Era diffusamente
venerato già nel Medioevo cinese ma allora veniva rappresentato in modo del
tutto diverso: seduto eretto, in atto di meditare, ascetico e scarno. La colossale
statua, alta 71 metri, scolpita nella pietra di Leshan (nel Sichuan) attesta ancora
oggi questa tradizione. La sua immagine mutò appena nell’era Song (X – XIII
secolo). A quel punto egli non incarnava più la redenzione dalle sofferenze del
mondo dell’aldiquà, bensì il benessere nell’aldilà: letizia, contentezza, pasciuta
prosperità.
Maitreya è solo un esempio della trasformazione che subì la dottrina buddista e
insieme a essa il pantheon buddista. Se Maitreya doveva giungere in futuro
come Budda, le sue precedenti incarnazioni nel mondo dovevano essere già nel
mondo e operare bene; e quante altre dovevano esservene oltre a lui che in
tempi passati o futuri nell’infinità del tempo prima o poi hanno conseguito la
natura di Budda? [216]Il mondo doveva essere pieno di Bodhisattva! Quest’idea
portò a un’espansione sconfinata del pantheon: nel Sutra del loto Budda predica
a ottantamila Bodhisattva, sessantamila dèi  e parla di “centinaia di migliaia di
milioni di Budda” . I templi vennero dedicati a “mille Budda”, i sovrani facevano
produrre in serie le statue di Budda e la stampa libraria portò alla perfezione la
moltiplicazione degli dèi.
Il Budda storico, Shâkyamuni, viene invece raffigurato di rado. Il primo Buddismo
non conosceva alcun ritratto di Budda che, come sappiamo, era trapassato nel
nirvana. bensì solo un simbolo: un trono vuoto, un cavallo senza cavaliere, una
coppia  di impronte di piedi. Solo quando egli entrò in contatto con l’Ellenismo nel
Gandhâra, nel territorio di confine a cavallo fra l’odierno Pakistan e l’Afghanistan,
vennero foggiate le prime raffigurazioni di Budda: una moneta d’oro del II – III
secolo raffigura un Budda in eretto, e riporta la scritta “ΒΟΔΔΟ”, Budda. Ma il
materiale principale con cui veniva raffigurato era la pietra: le grandi statue di
Budda di Bamiyan , scolpite nel fianco di una montagna, che nel 2001 sono state
distrutte dai Taliban, facevano parte delle più magnifiche testimonianze dell’arte
di Gandhara.
Budda arrivò in Cina con un volto greco. Tuttavia risultava difficile rappresentare
con vivacità il dio estinto. Di gran lunga più popolari erano le statue dei
Bodhisattva appunto perché non erano ancora trapassati nel nirvâna, bensì
continuavano a operare per il bene di tutti gli esseri. Il più noto e apprezzato di
essi è indubbiamente Avalokiteshvara (in cinese Guanyin), il Bodhisattva
dell’eterna compassione, dio protettore dai naufragi, dal fuoco, dai ladri e dagli
assassini. Di Guanyin si diceva che potesse assumere le forme più diverse per
proteggere dalla sofferenza. Di conseguenza veniva rappresentato in molteplici
modi: per esempio con undici teste, con mille braccia e – a partire dall’era Song
– per lo più in sembianze femminili.
Guanyin era considerato una manifestazione dell’Amitâbha, del Budda della luce
infinita e della vita, che prometteva a tutti i credenti la rinascita nel paradiso del
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“paese puro” (jingtu). Per lo più seduto in meditazione, spesso adorno di gioielli e
corona, Amitâbha si evolse dal VII secolo fino a diventare il più noto e apprezzato
di tutti i Budda. L’idea della trasmissione dei meriti karmici raggiunse l’apogeo
nella sua promessa. Per la redenzione non occorreva una retta condotta di vita o
l’aver compiuto buone azioni, bensì solo la fede: era sufficiente aver detto solo
una volta con piena sincerità di cuore: “Namo Emituo fo”: Mi consacro al Budda
Amitâbha, per raggiungere il paese puro. Nel Mahâyâna il Buddismo si evolse da
dottrina elitaria di un figlio di principe a religione del popolo. Dove
originariamente non vi erano immagini di dèi, emerse un pantheon copiosamente
popolato: una dottrina altamente complessa divenne un messaggio di particolare
efficacia comunicativa per le masse che si condensò in un’unica frase: “Namo
Emituo fo”.
Il nostro odierno interesse per il Buddismo, che ne mette in
rilievo l’etica, la filosofia e la pratica meditativa, non
corrisponde al punto di vista dei cinesi nel Medioevo.
Questi ultimi non erano particolarmente impressionati dalla
dottrina. A loro importavano di più le tecniche yoga, le
istruzioni per il prolungamento della vita e altre tecniche
magiche. Il Buddismo, senza subire il carico di raffinatezze
filosofiche, si sarà affermato in primo luogo come credenza
popolare. Budda veniva venerato come un dio – il che già
di per sé costituiva una grossolana deformazione della
dottrina indiana – e adorato al pari di tante altre divinità in
quanto prometteva salute, lunga vita, protezione dagli
spiriti malvagi e benessere nell’aldilà. In questo modo il
Buddismo si collocava sin dall’inizio in stretta correlazione
con il Daoismo religioso e per il popolo le due concezioni
potevano benissimo risultare indistinguibili:
nell’iconografia Budda e gli dèi daoisti venivano raffigurati
gli uni accanto agli altri, in occasione dei sacrifici venivano
menzionati insieme – perché mai non avrebbero dovuto
fondersi in un’unica medesima realtà?
La graduale ascesa del Buddismo dall’ambiente sociale
della subcultura fino a raggiungere il circolo delle élite fu
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dovuta ancora una volta agli stranieri che lo avevano
portato in Cina: a partire dalla metà del II secolo i traduttori
centroasiatici – parti, indosciti, sogdiani – iniziarono a
volgere in cinese testi buddisti dal sanscrito o da lingue
dell’Asia Centrale. Certo può ben darsi che nemmeno uno
di questi “mediatori” conoscesse veramente a fondo sia la
lingua di partenza sia quella di destinazione. Semmai alcuni
conoscevano bene la lingua di partenza, altri la lingua di
destinazione – e le due parti cercavano di intendersi per
ricavarne una traduzione. Ancora una volta fu il Daoismo a
fornire i lemmi decisivi per consentire l’imparentamento
della dottrina straniera. Importanti idee del Buddismo
vennero rese in un primo momento mediante i
corrispondenti concetti daoisti: perciò l’arhat divenne il
zhenren, il saggio daoista; il nirvana diventò il wuwei, il
“non agire” e naturalmente il dharma – l’“insegnamento”,
cioè l’eterna verità del Budda – venne resa con il Dao: Il
Buddismo poté trovare accesso in Cina solo dopo essersi
ammantato della tradizione daoista. I suoi concetti avevano
sortito l’effetto “dei cinque colori per un cieco e delle
cinque note per un sordo”.
Uno dei primi sûtra a essere tradotti in cinese fu,
significativamente, il Vimalakîrti-Sûtra. Argomento di
questo sûtra non è alcun monaco o disprezzatore della
buona cucina, bensì un laico: Vimalakîrti, apparentemente
un contemporaneo di Budda, un nobile ricco e influente,
serio padre di famiglia di una certa età e navigato uomo di
mondo, 218] nel contempo spirito acuto e brillante oratore,
di gran lunga superiore a tutti gli altri arhat
Nessuno intuiva la vacuità e la non-esistenza di tutte le cose
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in modo altrettanto chiaro di lui. Quando una volta un
discepolo di Budda annunziò il dharma dinanzi al popolo,
Vimalakîrti lo redarguì come uno scolaretto: non si poteva
insegnare il dharma a quel modo poiché:

il dharma non conosce né nascita né estinzione. Non risale a nulla; è al di là dei
sensi: non conosce né alto né basso; il dharma è eternamente immoto, remoto
da ogni contemplazione e azione. Dato che il dharma è così fatto, come se ne
potrebbe parlare? Del dharma si parla non dicendo alcunché e non esprimendo
nulla; e il dharma si ode, non ascoltando nulla e non percependo alcunché.
(Weimojie suoshuo jing 3)

Tale insegnamento non mancò di impressionare l’élite
cinese: esso legittimava il suo stile di vita, le consentiva di
acquistarsi meriti karmici mediante opere buone – il
finanziamento di templi, sûtra o statue di Budda – e
stimolava raffinati dialoghi nella tradizione delle
“conversazioni pure”.  La dottrina Mahâyâna sul vuoto e la
vacuità di tutte le cose sembrava agevolmente unificabile
con il punto di vista di Wang che aveva descritto il
principio originario come qualcosa di informe e [ineffabile
o comunque] inafferrabile mediante il linguaggio. Forse
però fu soprattutto la combinazione, propria del Buddismo,
di una visione gerarchica del mondo – i gradi delle rinascite
– con l’attribuzione individuale dei meriti karmici a toccare
la corda giusta nella visione del mondo propria di quel
tempo. Essa corrispondeva esattamente alla struttura della
società medievale, la cui articolazione gerarchica offriva
anche spazi liberi all’individualità. Il karman  non
corrispondeva forse al principio che, come insegnava Guo
Xiang, era insito nelle cose stesse? La vita monastica non
equivaleva all’ideale del saggio eremita che fugge dal
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mondo? Forse il successo del Buddismo si basò su un felice
fraintendimento. Fu appunto la rappresentazione che il
Buddismo aveva smascherato come la più grande delle
illusioni a consentirgli di penetrare e diffondersi in Cina: la
rappresentazione di un sé sostanziale, di un individuo.

219]Buddismo e potere sovrano

Gli Stati del Sud

Occorse molto tempo prima che il Buddismo in Cina
pervenisse a una rilevanza autonoma in tutta la società.
Ancora nel III secolo e all’inizio del IV i suoi insegnamenti
rimanevano per lo più incompresi. I suoi dèi restavano
praticamente indifferenziati da altre entità salvifiche, la sua
arte era meramente decorativa. Solo nel IV secolo, dopo
l’ennesima divisione dell’Impero, il Buddismo si emancipò.
Le élite che erano emigrate dal Nord fino alle rive dello
Yangzi, si interessarono a fondo di filosofia buddista, e per
la precisione non solo in quanto laiche. Dopo che fino a
quel momento erano stati soprattutto gli stranieri a formare
il clero, emerse finalmente una nuova tipologia di monaci
eruditi di origine cinese che avrebbero influenzato in modo
duraturo il pensiero.
Monaci come Zhidun (314 – 366) e Huiyuan (334 – 416)
erano rappresentativi di questi studiosi che si erano rivolti
al Buddismo per un interesse filosofico. Zhidun ricondusse
la dottrina Mahâyâna di un principio assoluto, in quanto
antitesi delle cose empiriche, al concetto cinese l i,
“modello”: un pensiero che, secoli dopo, si sarebbe rivelato
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molto efficace. Huiyuan, profondamente cólto in letteratura
confuciana e daoista, avrebbe fondato la venerazione per
Amitâbha [per il Budda della luce infinita] e la dottrina
della redenzione grazie alla pura fede, innalzando così il
Buddismo a dottrina della salvezza universale. La scuola
del “paese puro” (Jingtu) che si richiamava al suo nome,
sarebbe divenuta la più nota e apprezzata di tutta l’Asia
Orientale.
Era un Buddismo cólto-erudito, della Corte e della nobiltà,
quello che fiorì negli Imperi del Sud. Intorno al 400 pare
che vi fossero nell’Impero orientale già millesettecento
monasteri e ottantamila fra monaci e monache. Il Buddismo
era così diventato un importante fattore sociale e
rappresentava una sfida allo Stato da prendere sul serio:
non solo per via della sua origine straniera e per la sua
dottrina potenzialmente sovversiva, bensì in quanto
antipotere che minacciava di sottrarsi all’influenza statale.
“Un monaco non si piega dinanzi a un re” aveva insegnato
Huiyuan “Perché si trova al di là dell’esistenza quotidiana e
non ha niente a che fare con le esteriorità del mondo. I
monaci possono rispettare il sovrano ma non si piegano
dinanzi alla sua legge mondana. ”
218]Poteva l’imperatore reagire a una simile improntitudine
in altro modo se non con la forza? Poteva, perché il
Buddismo stesso aveva pronta la soluzione con il modello
del cakravartin (falun wang), del “re della ruota del
dharma”, che diffonde in prima persona la dottrina e in tal
modo diventa sovrano non solo mondano bensì universale.
L’imperatore come Bodhisattva: questo fu il colpo di genio
con cui i sovrani cinesi trovarono il modo di legittimarsi
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dinanzi al mondo e nel contempo dinanzi al clero buddista.
Il massimo fanatico religioso nel Sud fu l’imperatore Wu,
221] fondatore della dinastia Liang (507 – 557), il cui regno,
durato quarantasette anni, fu il più lungo e stabile delle
dinastie meridionali. Questo sovrano sommamente cólto, fu
altresì poeta e storico, autore di commentarî su opere
daoiste e confuciane, edificò un tempio consacrato a
Confucio, introdusse gli esami per gli aspiranti funzionari
dello Stato ed elesse il Buddismo a “religione di Stato”.
Egli stesso si atteggiò a “Bodhisattva imperiale” (huangdi
pusa), scrisse commentarî sugli scritti buddisti, innalzò
statue a Budda, fondò numerosi stûpa e monasteri: sotto i
Liang vi erano non meno di duemilaottocentoquarantasei
monasteri. L’imperatore Wu consacrò in varie occasioni il
proprio corpo per poi poterlo riscattare in cambio di somme
enormi – a quanto sembra quattrocento milioni di monete –
attinte dalle casse dello Stato. Gli storici confuciani hanno
ascritto a suo demerito siffatti eccessi, rimarcando che il
suo governo era stato corrotto e aveva mandato in rovina lo
Stato. Il suo k a r m a n , invece, e soprattutto la sua
autorevolezza dinanzi alla nobiltà e al clero avrebbero
potuto promuoverlo. L’imperatore Wu, il bodhisattva sul
trono, non si legittimò né in virtù del favore delle élite né
grazie alla consacrazione dei religiosi, bensì mediante i
meriti personali. Fu ad un tempo promotore della dottrina,
sovrano dei propri sudditi e redentore di tutti gli esseri: un
regnante universale e “re della ruota del dharma”. Alla fine
però della sua grandezza rimase ben poco. La capitale dei
Liang venne conquistata da un ribelle nel 549, l’imperatore
Wu mortì di stenti, in miseria e in cattività: otto anni dopo,
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la sua dinastia volgeva al termine.

Gli Stati del Nord

Sotto le dinastie settentrionali il Buddismo venne promosso
con forza di gran lunga maggiore. Nel V secolo vi erano
nella Cina Settentrionale quasi ottantamila religiosi e più di
seimila fra templi e monasteri. Così Shi Hu, spauracchio
barbarico, fu nel contempo un devoto seguace del
Buddismo e anche altri sovrani del Nord concessero
protezione a questa religione. Si atteggiarono a Bodhisattva
e invitarono alle proprie corti i più celebri monaci del
tempo. Ebbe così inizio, sotto la direzione di di Dao’an
(312 – 385) un gigantesco progetto di catalogazione e
traduzione dei testi buddisti in cinese dal sanscrito e dalle
lingue medioindiane. [222]Il pionieristico progetto fu
proseguito da Kumârajîva (313 – 413) un monaco di
Kucha, giunto a Chang’an alla corte dei Qin posteriori nel
401. Negli undici anni seguenti, fino alla sua morte, la sua
squadra di undici traduttori avrebbe tradotto trentacinque
opere in duecentonovantaquattro capitoli. La precisa
conoscenza delle raffinatezze filosofiche dell’originale di
cui disponeva Kumârajîva nonché la sua competenza sulle
sfumature della lingua cinese diedero un sostanziale
contribuito a emendare il Buddismo dai faux amis
dell’astrazione daoista che avevano reso possibile e nello
stesso tempo avevano ostacolato la sua ricezione in Cina.
Le traduzioni di Dao’an, Kumârajîva e dei loro colleghi
trasferirono al cinese una catena montuosa di idee
formulate in una lingua profondamente diversa sotto il
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profilo grammaticale, traducendo in cinese nomi,
rappresentazioni e metafore e dischiudendo così l’accesso a
un mondo completamente nuovo. Prima dell’inizio dell’VIII

secolo più di duemila testi erano stati tradotti in cinese,
alcuni dei quali più volte: Fu una delle più grandi imprese
della storia culturale cinese.
A quel punto i monaci cinesi si misero alla ricerca dei testi
buddisti spingendosi fino alla Terra Santa, l’India. Faxian
(337 – 422), il più famoso di questi primi pellegrini,
viaggiò già nel 399 da Chang’an, l’odierna Xi’an,
attraverso l’Asia Centrale fino all’India dove,
profondamente impressionato dall’intatta vitalità del
Buddismo, trascorse oltre un decennio. Visitò i più
importanti santuari del Buddismo, studiò presso i monaci
buddisti e infine, carico di scritti, fece ritorno in Cina, su
una nave con cui era salpato da Shri Lanka. Dobbiamo a
Faxin una prima descrizione dell’India nel V secolo, oltre
alla traduzione di molte opere che diedero nuovo impulso
al Buddismo in Cina. Fu solo la consapevole ricezione della
tradizione indiana che si ebbe grazie a Faxian, Kumârajîva
e ai loro contemporanei a fare assumere al Buddismo dei
lineamenti autonomi e a consolidare la sua posizione nella
cultura cinese.
L’appropriazione del Buddismo si irradiò sostanzialmente
dagli Imperi non cinesi del Nord. Può anche essere che il
Buddismo fosse propizio ai “barbari”, in quanto, al pari di
essi, era di origine non cinese. Ma soprattutto l’attrattiva
del Buddismo Mahâyâna risiedeva nella sua universalità,
che non conosceva confini sociali né di tempo né di spazio.
Il dharma vale sempre e ovunque. Esso offriva appunto la
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legittimazione universale [223]di cui avevano bisogno i
sovrani che erano ascesi da capi di una confederazione di
tribù fino al vertice di un Impero. La nuova religione era il
corrispettivo di una società mutata. Proprio come nell’era
Zhou, con l’emergere di una società cinese che travalicava i
confini della tribù, si era presumibilmente delineato un
nuovo significato di “Cielo”, l’adozione del Buddismo
corrispose al superamento delle strutture tribali e alla
necessità dell’integrazione di nuovi gruppi sociali. Così
come le istituzioni statali servivano a controllare la
diversità della vita politica, le organizzazioni religiose
contribuivano a frenare la frammentazione regionale delle
forme di religiosità.
La storia delle dinastie settentrionali viene derubricata
solitamente sotto la voce “sinizzazione”: un concetto che
riflette ancora la prospettiva di unificazione in un solo
Impero. Ma le popolazioni delle steppe non divennero
prettamente cinesi, né è sufficiente accennare al fatto che
proprio esse contribuirono a influenzare in modo duraturo
la cultura cinese. Giacché una cultura cinese unitaria non
esisteva affatto. Nell’antichità la cultura superiore cinese
era emersa come una *superfetazione [Überformung] nei
confronti di diverse culture regionali che peraltro
continuarono a preservare la loro autonomia anche in
seguito. Sottomettere queste culture regionali a un ordine fu
il problema eternamente ricorrente di tutti i sovrani in Cina
– sia che fossero “cinesi” o meno. Furono sempre la cultura
superiore e la cultura popolare a influenzarsi
reciprocamente. Considerata in questa prospettiva, la
“sinizzazione” non può significare il cinesizzarsi di ciò che



Vogelsang: Storia della Cina

306 /927

era straniero, bensì solo i processi di reciproca
trasformazione e arricchimento intercorsi fra cultura
superiore e culture regionali.

Il dominio dei tuoba

Il più eminente esempio di questo processo è il caso dei
tuoba, una confederazione di tribù degli xianbei, la cui
regione di provenienza si trovava fra la Manciuria e la
Mongolia Orientale. Sotto la guida di Tuoba Gui (371 –
409) essi sottomisero al proprio controllo vaste parti del
Nordest: Nel 386 inflissero una schiacciante sconfitta alle
truppe della dinastia Yan-Dy posteriore e poco dopo
trasferirono la loro capitale a Pincheng, l’odierna Datong
nel Nord dello Shanxi. Con questo avevano varcato il
Rubicone. Il trasferimento al margine della pianura
nordorientale fu più di un semplice spostamento: esso
segnò un mutamento strutturale della società dei tuoba. 224]I
tuoba trasferirono nei dintorni di Pingcheng centinaia di
migliaia di esseri umani prelevati dalle regioni sottomesse,
per metterli a coltivare i campi. Anche una parte dei tuoba
stessi passò dall’allevamento all’agricoltura e le loro èlite si
trasformarono in modo significativo. Se ancora Tuoba Gui
era stato eletto duce del suo popolo da un’assemblea di
diverse tribù, a quel punto egli esautorò gli altri capitribù,
riducendoli a sudditi e unificando tutto il potere nell’ambito
della sua corte. Egli si proclamò imperatore della dinastia
Wei settentrionale, che avrebbe regnato per
centocinquant’anni sulla Cina Settentrionale. Nel 439 gli
Wei settentrionali riuscirono a estinguere gli ultimi piccoli
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regni del Nord: l’era dei “Sedici Stati dei Cinque Barbari”
poteva dirsi così conclusa: l’Impero degli Wei settentrionali
era una realtà qualitativamente nuova. Gli storici cinesi
avrebbero addirittura riconosciuto ai suoi imperatori – a
differenza delle altre effimere dinastie del Nord – il
“Mandato del Cielo”, riconoscendoli come [rappresentanti
di una] legittima dinastia. Quella degli Wei settentrionali
viene riconosciuta come dinastia “cinese”.
Di fatto i tuoba cooperarono con le élite cinesi; tuttavia nel
farlo elaborarono un sistema del tutto originale. Istituirono
un apparato amministrativo su due livelli con una “Corte
interna” formata da membri della nobiltà xianbei e di una
burocrazia professionale, formata da elementi cinesi. Nella
periferia occidentale continuarono a immolare sacrifici al
Cielo, il dio tribale dei Tuoba. Ben presto però altri dèi vi si
aggiunsero: i tuoba diventarono i più maggiori fautori del
Buddismo che la Cina avesse mai conosciuto. Dopo
l’unificazione della Cina Settentrionale fecero trasferire a
Pingcheng tremila monaci – fu l’inizio di un’ubriacatura di
religiosità di cui cadde preda il loro Impero in tutto il V

secolo e all’inizio del VI: vennero fondati monasteri,
innalzati templi, scolpite statue, incise iscrizioni e scavati
templi rupestri. Smisurate quantità di materiali,
manodopera e denaro vennero investiti in opere religiose,
mentre i credenti portavano carrettate di beni e averi ai
monasteri per deporli ai piedi dei Budda: “dissiparono il
loro patrimonio semplicemente, così come si lasciano
dietro di sé le proprie impronte”.
La passione religiosa culminava in occasione delle grandi
festività buddiste che riunivano tutte le classi della
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popolazione. Persino l’imperatore assisteva alle solenni
processioni delle statue di Budda che percorrevano, in un
tripudio di luci, fiaccole e bandiere, le strade addobbate per
l’occasione. Mangiatori di spade e sputafiamme esibivano
le loro arti, mentre il popolo, ebbro di incenso e
incoraggiato dall’incessante cantilena dei canti
buddisti,[225]si esaltava in orge di devozione. I fedeli
sacrificavano non solo tutto il loro patrimonio, bensì anche
se stessi: infliggendosi automutilazioni se non addirittura
dandosi fuoco sotto gli occhi di centinaia di migliaia di
spettatori, compiendo suicidi rituali per la redenzione di
tutti gli esseri.
Ancora oggi gli stûpa in memoria dei monaci defunti, le
centinaia di traduzioni dei sûtra, le decine di migliaia di
iscrizioni votive e le centinaia di migliaia di statue di
Budda ricordano l’entusiasmo religioso che venne
fomentato sotto gli Wei settentrionali: l’entusiasmo per una
religione che non era autoctona né per i tuoba né per i
cinesi. Il Buddismo non era radicato regionalmente o
etnicamente: era una religione del popolo che esercitava
uno straordinario effetto sulle masse: anzi, era una religione
mondiale. Solo per questo motivo poté affermarsi in un
Impero multietnico.

Templi rupestri

Lungo il percorso che seguì per giungere dall’India in Cina, il Buddismo lasciò
una splendida traccia: centinaia di templi rupestri e nicchie con statue del Budda
che segnano il cammino dall’Asia Centrale fino alla Cina. [226]Da Bamiyan in
Afganistan, passando per il [corridoio di] Gansu e la pianura cinese
settentrionale, ma anche nel Sichuan e nello Yunnan, i credenti hanno
consacrato con esse le pareti delle rocce. Già nel 366 vennero realizzate le
prime grotte a Dunhuang: monumentali statue di Budda, alte fino a trentatre
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metri, vennero scolpite nella roccia e contornate da centinaia di templi, con rilievi
e pitture dipinte sulle pareti di ampie superfici, raffiguranti scene della vita di
Budda e altri motivi. A Maijishan, nel monastero di Bainglin e in altre località
presso il Gansu vennero scavate centinaia di altre grotte, a volte situate ad
altezze vertiginose su erte montagne o lungo le ripide sponde di corsi d’acqua.
Le grotte, incavate in località remote dovevano evidentemente evocare una
“regione del Budda” in cui i credenti avrebbero potuto avvicinarsi alla redenzione.
Tra le più suggestive testimonianze dell’arte buddista vi sono i templi rupestri di
Yungang, a circa sedici chilometri da Datong (Shanxi), fondati nel V secolo dai
regnanti Wei. Lungo un percorso di circa cinque chilometri sono allineate
cinquantatre fra grotte e templi scavati in una parete di arenaria lungo la sponda
settentrionale del fiume Wuzhou, nei quali sono custodite più di cinquantamila
statue del Budda. Per lo più si tratta di statuette ma vi sono anche cinque
colossali effigi di circa quindici metri d’altezza, come non ve n’erano mai state in
Cina prima d’allora. Sembra che raffigurino i primi cinque imperatori Wei
settentrionali – non solo sovrani mondani – ma anche Bodhisattva – ch ned
riproducono le fattezze nei più minuti dettagli:

L’imperatore aveva dato ordine di realizzare statue di pietra che somigliassero
alla figura dell’imperatore. Quando furono ultimate vennero loro applicate sulla
fronte e sotto il piede delle pietre nere, in corrispondenza delle voglie che
l’imperatore aveva sopra e sotto.
(Weishu 114)

Quando nel 494 gli Wei trasferirono la capitale a Luoyang, iniziarono a realizzare
grotte non meno imponenti anche a sud della capitale: Nel corso dei secoli, fino
all’era Tang vennero scolpite nella pietra oltre centomila statue in più di ventimila
grotte e nicchie – le più piccole delle quali erano alte solo pochi centimetri,
mentre la più grande misurava ben diciassette metri; nelle cavità, dalle quali la
vista spazia dal monte Longmen sul fiume Yi, si trovano innumerevoli iscrizioni e
pagode di pietra– un intero cosmo di iconografia buddista che oggi è stato
riconosciuto patrimonio culturale dell’umanità. Nella sua monumentalità e
ricchezza protesa verso l’infinito, quest’arte era completamente nuova in Cina.
Essa corrisponde allo spettacolare modo di atteggiarsi del Buddismo, al suo
debordante repertorio letterario, al suo pantheon infinito e alla sfavillante
magnificenza dei suoi monasteri. I templi rupestri offrono un’altra duratura
testimonianza di come il Buddismo avesse cambiato il volto della Cina nel corso
del Medioevo.
[227]La trasformazione dello Stato nello Wei Settentrionale
culminò sotto l’imperatore Kiaowen (471 – 500) che emanò
una serie di radicali decreti riformatori, per far prevalere il
potere centrale sulla resistenza della nobiltà tuoba. Egli
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abolì la “Corte interna”, l’istituzione più importante del
governo xianbei e passò completamente a
un’amministrazione organizzata secondo il modello cinese:
la lingua usata nel governo non era più la lingua xianbei
bensì solamente il cinese. Venne introdotto un culto di
Stato per Confucio e i sacrifici annuali al Cielo dei tuoba
vennero sostituiti con il culto cinese del Cielo.
L’imperatore Xiaowen introdusse inoltre un nuovo sistema
di “equa ripartizione fondiaria” (juntian) che assomigliava
a quello degli Jin (v. pag. •202). In base a esso ogni uomo
riceveva tre ettari scarsi, ogni donna un ettaro e mezzo da
coltivare per tutta la vita. A questo si aggiungeva un ettaro
di “campi di gelso” ereditabili per l’allevamento dei bachi
da seta. Da queste terre doveva essere ottenuto e versato un
tributo sul raccolto di cereali e seta da calcolarsi in base al
numero di persone impegnate nei lavori agricoli.
La riforma agraria fu una misura per incentivare
l’agricoltura, non il tradizionale allevamento della steppa:
essa imponeva infatti un ulteriore allontanamento dal
tradizionale modo di vivere dei tuoba. Ma soprattutto fu
uno strumento impiegato in vista del rafforzamento dello
Stato centrale che avrebbe dovuto disporre di tutta la terra,
sottraendola (in teoria) ai latifondisti e suddividendola,
riassegnandola ai contadini e ai funzionari. Da allora il
possesso di terre sarebbe stato connesso a doveri – al
versamento di tributi e allo svolgimento di prestazioni – nei
confronti dello Stato. Il sistema dell’“equa ripartizione
fondiaria” servì a risolvere gli eterni problemi della
statualità cinese: indebolire i signorotti locali, sottomettere
tutti i sudditi all’intervento dello Stato e nel contempo



Vogelsang: Storia della Cina

311 /927

assicurare a quest’ultimo un elevato introito fiscale. Anche
se la ripartizione spesso si tradusse nella conferma dei
precedenti proprietari, nei tre secoli a venire essa divenne
una delle istituzioni importanti per tutti i detentori
dell’autorità centrale.
Le riforme dell’imperatore Xiaowen si spinsero anche più
in là: proscrisse l’utilizzo della lingua xianbei e
dell’abbigliamento tuoba a corte, decretò che le élite tuoba
avrebbero dovuto adottare nomi cinesi e contrarre
matrimoni misti con [discendenti di] casate cinesi e – atto
più temerario di tutti – nel 494 fece spostare la capitale
degli Wei settentrionali da Pingcheng, sul margine della
steppa, a Luoyang, nel cuore della pianura settentrionale
cinese. Poteva forse esservi un simbolo più forte della
ristrutturazione dello Stato che stava avvenendo? Con le
sue riforme [2 2 8 ] l ’ imperatore Xiaowen stava
sistematicamente esautorando gli esponenti della nobiltà
tuoba, vale a dire i suoi acerrimi avversari a corte,
sottraendo loro posizione, lingua, divinità e luogo d’origine
e di riferimento. Il prezzo da pagare per la crescita del
potere dell’imperatore fu una radicale riforma di tutto lo
Stato. Non che gli Wei settentrionali fossero diventati in
tutto e per tutto “cinesi”. Nel loro Impero ci si vestiva “al
modo dei barbari”: “maniche rosso-verdi aderenti, giacche
corte, stivali alti e cinture ornate” (Shen-Gua). Gli uomini
portavano barbe e turbanti, anche le donne calzavano gli
stivali e svolgevano un ruolo attivo nella vita pubblica. La
musica delle popolazioni delle steppe, così come i loro
prodotti alimentari – carne e latticini – continuavano a
essere apprezzati nel Nord. Il mezzo di trasporto preferito



Vogelsang: Storia della Cina

312 /927

era rappresentato pur sempre dai cavalli. La Cina del Nord
offriva una variopinta commistione di cultura cinese,
centroasiatica e dei popoli delle steppe.
La nuova capitale offriva l’espressione più chiara di questa
cultura commista: essa rappresentò una pietra miliare nella
storia dell’urbanistica cinese. Gli Wei settentrionali
ricostruirono una città nuova sulle rovine dell’antica
Luoyang, che era stata distrutta nel 311: il suo aspetto era
completamente diverso da quello della vecchia capitale
degli Jin. La Luoyang degli Wei settentrionali era cinta da
un perimetro di mura rettangolare e si estendeva su un’area
di circa quindici chilometri quadrati il cui interno era
articolato in maniera rigorosamente simmetrica. Le vie che
la attraversavano lungo le direttrici Nord-Sud ed Est-Ovest
delimitavano duecentoventi quartieri murati, in cui
abitavano determinati gruppi, separati per etnia o per
occupazione: Luoyang era una città fatta di mura, costruite
per separare i diversi gruppi sociali che vi erano convenuti
e vi abitavano. Era la risposta pietrificata ai problemi di una
società multiculturale.
Ma soprattutto Luoyang era un centro del Buddismo,
caratterizzato da monasteri, pagode, monumentali statue di
Budda e milletrecentosessantasette templi che occupavano
un terzo della sua superficie. I loro splendidi edifici, con
vasti atrî e giardini rigogliosi, offrivano uno spettacolo
sbalorditivo. Le colossali statue di Budda – di rame e di
bronzo – la più grande delle quali si ergeva per dodici metri
di altezza, attiravano le masse: le processioni in occasione
del giorno della nascita di Budda, l’ottavo del quarto mese,
venivano celebrate con sfrenate feste popolari: le pagode
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della capitale, visibili fin da lontano, sovrastavano la
capitale; le più grandi di esse dovevano svettare per un
centinaio di metri! Dovevano produrre un’impressione
altrettanto sconvolgente di quella suscitata dalle cattedrali
gotiche, nel Medioevo europeo. Esse simboleggiavano il
trionfo di una religione straniera che aveva rivoluzionato
tutti gli ambiti della vita cinese.
[229]Si stima che intorno alla metà del VI secolo vi fossero
nella Cina Settentrionale oltre trenta-quarantamila templi e
tre milioni fra monaci e monache, vale a dire il dieci
percento dell’intera popolazione. Il numero dei laici
credenti – fra cui principi e nobili, ricchi e semplici
rappresentanti del popolo sarà stato molto superiore: ma lo
zelo religioso si propagava anche nelle campagne. La
magia del Buddismo esercitava pur sempre il suo potere sul
popolo: i monaci itineranti, nelle vesti di taumaturghi,
alchimisti, stregoni, indovini ed esorcisti, portavano nei
villaggi le degenerazioni della loro religione. Ma la
devozione degli abitanti delle periferie e delle campagne si
orientava soprattutto in riferimento a una miriade di piccoli
templi, stele e altri santuari che si potevano rinvenire
ovunque nei villaggi, lungo le strade e nei mercati: migliaia
di iscrizioni [lapidarie] enumeravano le donazioni degli
abitanti dei villaggi, che avevano eretto insieme stele votive
o statue di Budda, si occupavano della cura di un santuario
o si dedicavano a un progetto benefico: la realizzazione di
ponti, pozzi, cimiteri o la ristorazione dei poveri.
Simili associazioni erano organizzazioni rigidamente
regolamentate con fini chiaramente prestabiliti e norme di
appartenenza che dovevano essere rigorosamente rispettate.
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Arricchivano l’ordine gerarchico della società mediante
strutture che travalicavano l’appartenenza a classi di censo
o di genere. Il Buddismo fondò una coesione culturale che
estendeva al di là dello Stato. Proprio come le grandi feste
buddiste che accomunavano l’imperatore e il popolo, la
nobiltà e la plebe, queste organizzazioni raccoglievano
ricchi e poveri, monaci e laici, uomini e donne. Comunque
avevano l’effetto di creare solidarietà. In ciò poteva
risiedere la funzione più importante del Buddismo nel
Medioevo cinese: in quanto esso legittimava non solo i
governanti bensì l’ordine sociale nel suo complesso.
Trasmettendo valori universali, agevolava l’assimilazione
degli stranieri così come l’integrazione tra le diverse classi.
L’élite del Medioevo cinese non poteva più motivare le
differenze sociali in virtù di un ordine divino, bensì semmai
mitigarle grazie alle imprese benefiche compiute. Poteva
rappresentare la società gerarchica come collettività della
solidarietà: la dottrina Mahâyâna della misericordia forniva
un fondamento teorico appunto sotto questo riguardo.
Tuttavia al Buddismo non premevano solo la religiosità e la
misericordia, anzi esso non fu mai del tutto innocuo. Alla
sua diffusione contribuirono in misura considerevole anche
fattori profani come la politica, l’eonomia. Giunto in Cina
con i mercanti dall’Asia Centrale, il [230]Buddismo fu sin
dall’inizio anche una parte in causa economica che non
viveva solo di elemosine. I monasteri gestivano mulini e
frantoi, fungevano da ospizi, magazzini e perfino da banche
che concedevano crediti su pegno. Sempre i monasteri
erano grandi proprietari terrieri che non solo possedevano
le terre messe a loro disposizione dallo Stato, ma
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acquistavano altresì le terre dai piccoli coltivatori e ne
concedevano a fitto. I loro beni erano inalienabili, le loro
terre erano esenti da imposte e i monaci erano liberi da
prestazioni obbligatorie: tutto questo significava enormi
perdite per il fisco. Non stupisce quindi che già nel 446-
452, sotto il terzo imperatore degli Wei settentrionali, si
giungesse per la prima volta a persecuzioni di buddisti. “Gli
dèi dei barbari devono essere tutti annientati, i sûtra
barbarici dati alle fiamme e i monaci tutti giustiziati,
giovani o vecchi che siano”. Alla fine però non si mise poi
così male, giacché molti monaci riuscirono a mettere in
salvo se stessi e i loro tesori, tuttavia pogrom del genere
erano destinati a ripetersi. Non fu solamente la religione di
Stato a contribuire alle tensioni nello Stato degli Wei
settentrionali, ma altresì la forma stessa dell’Impero. La
crescente propensione a modi di vita sedentari, “cinesi”,
come l’agricoltura, l’amministrazione centrale e le virtù
civili era in netto contrasto con la mobilità e l’ethos
guerriero dei tuoba. Le tribù che che erano rimaste fedeli
alle tradizioni delle steppe si videro socialmente e
geograficamente marginalizzate nell’Impero degli Wei
settentrionali. Stabilmente insediate nel Nord per
proteggere il confine da altri popoli delle steppe, esse
adempivano per gli Wei settentrionali le medesime funzioni
che gli xiongnu avevano assolto un tempo per gli Han. Così
come questi avevano rovesciato gli Jin, nel VI secolo, i tuoba
delle steppe fecero cadere l’Impero degli Wei settentrionali.
Nel 524 si giunse a una rivolta delle “Sei Guarnigioni” del
Nord che sprofondò l’Impero in un decennio di guerra
civile. Nel 534 le truppe dei ribelli conquistarono la
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capitale Luonyang, massacrarono duemila cortigiani e
fecero affogare nel fiume Giallo l’imperatore e
l’imperatrice. Successivamente l’Impero degli Wei
settentrionali si spaccò in due parti: a Guanzhong il
generale degli Xianbei Yuwen Tai (507 – 556) fondò la
[dinastia] degli Wei occidentali, nella quale trovava
prosecuzione la tradizione guerriera della steppa; e nella
pianura cinese settentrionale, la parte più popolosa del
paese, dominava la parte più sinofila dell’élite Xianbei
come [dinastia degli] Wei orientali.
La grande epoca degli Wei settentrionali era passata. Dopo
[231]meno di un ventennio di guerre e tumulti, nel corso del
quale gli Wei occidentali conquistarono il Sichuan e grandi
territori lungo il medio corso dello Yangzi, entrambe le
dinastie vennero a loro volta rovesciate da usurpatori. Da
allora in poi nella Cina Settentrionale continuarono a
regnare diverse casate di generali degli Wei: gli Yuwen
come “Zhou Settentrionali” (557 – 581) e i Gao come “Qi
Settentrionali” (550 – 577), mentre nel Sud i Liang (v. pag.
•221) caddero in rovina a causa di una devastante ribellione
e da ultimo vennero succeduti dai Chen.
Mentre la Cina rimaneva frammentata, all’inizio del VI

secolo ebbe inizio nell’Asia Centrale l’ascesa di una grande
potenza: i turchi. Dove fino ad allora erano apparse solo
singole tribù di lingua presumibilmente turchica, avanzò
per la prima volta nella storia un Impero la cui élite si
definiva “türk”. Questi turchi che provenivano dalla catena
montuosa dell’Altai, nel 522 estesero verso oriente il loro
ambito d’influenza, compresa l’intera Mongolia. Nel 565
espulsero dal Turkestan i mongoli, fino a dominare tutta
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l’Asia Centrale, dal mar Caspio fino alla Manciuria: un
territorio di gran lunga più esteso di quello dominato da una
qualunque precedente dinastia della Cina. Gli Zhou
Settentrionali poterono fare ben poco per ostacolarli, non
disponendo più delle truppe professionali che avevano
schierato gli Wei, ma solo di truppe reclutate da signorotti
locali che le assoldavano ricompensandole con terre arabili,
addestrandole e sottomettendole a generali nominati
dall’autorità centrale.
Le milizie locali (fubing) crebbero fino a costituire una
potenza imponente – intorno al 570 dovevano essere
composte da duecentomila unità tuttavia non ancora
all’altezza dei turchi. Gli Zhou Settentrionali dovettero
rassegnarsi a corrispondere un tributo per ottenere la pace
lungo il confine settentrionale: avrebbero dovuto pagare ai
turchi fino a centomila teli di seta all’anno e sostenere a
proprie spese mille dei loro uomini nella capitale. Anche se
il grande Impero turco si spezzò ben presto in una parte
occidentale e una orientale, l’ordine politico in tutta la
regione mutò. Forse l’unificazione dei turchi contribuì a
fare in modo che anche in Cina risorgesse nuovamente un
Impero unitario.

Autunno del Medioevo: i Sui (581 – 618)

Nel 1999 venne rinvenuta nello Shanxi, a sud di Taiyuan, la
tomba di un certo Yu Hong che era morto nel 592. Nella
camera mortuaria fu trovato un grande sarcofago di marmo
bianco, decorato con rilievi e pitture raffiguranti oltre
cinquanta scene di vita quotidiana: [232]banchetti, danze,
scampagnate, scene domestiche, cerimonie religiose non
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riconducibili all’ambito culturale cinese, bensì
evidentemente a quello centroasiatico persiano: uomini
barbuti dai lunghi nasi, elefanti da monta e leoni
combattenti, arcieri in groppa a cammelli, rituali del fuoco
zoroastriani e danze sogdiane offrono vive testimonianze
della cultura centroasiatica penetrata nel cuore del territorio
cinese. Tuttavia le scoperte più sorprendenti le avrebbe
riservate proprio l’identità del proprietario della tomba, Yu
Hong. In base a quanto documentato dalla sua stele, era
oriundo dei “territori occidentali” dell’Asia Centrale e
inizialmente aveva assolto a mansioni di ambasciatore in
Persia di un popolo delle steppe e poi erqa stato attivo sotto
i Sui con la qualifica di ispettore delle comunità persiane
nei dintorni di Taiyuan. Yu Hong proveniva da una remota
località dell’Occidente: le analisi del suo DNA lo mettono in
correlazione con uno specifico aplogruppo europeo. I
parenti di Yu Hong per parte materna dovevano essere
vissuti in Finlandia, forse anche in Europa Centrale e in
Medio Oriente. Anche se finora egli è l’unico
rappresentante del suo aplogruppo che sia stato trovato così
a oriente, il rinvenimento della tomba di Yu Hong può
fornire un indizio di quale diversità culturale ed etnica
regnasse nell’Impero dei Sui.
Gli stessi imperatori dei Sui impersonavano questa
diversità etnica. Provenivano dalla famiglia cinese degli
Yang, una delle più potenti casate di generali del
Guanzhong e del Gansu, imparentata con le élite tuoba
degli Wei settentrionali e con i sovrani Zhou settentrionali.
Dopo che questi ebbero assunto il controllo di tutta la Cina
Settentrionale nel 577, la corte cadde preda di congiure tra
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opposte fazioni. Nel corso di queste lotte Yang Jian (541 –
604), provvisto del titolo di duca di Sui, costrinse
l’imperatore ad abdicare e nel 581 ne usurpò il trono. Fu un
colpo di Stato come ve ne erano stati spesso nel Medioevo
cinese: questo però sarebbe risultato eccezionalmente
gravido di conseguenze. La nuova dinastia Sui, che poteva
contare sulle risorse di tutta la Cina Settentrionale nonché
sul Sichuan (che gli Wei occidentali avevano già annesso
nel 552) e sul potente apparato militare degli Zhou
settentrionali – non ebbe se non poche difficoltà a
sconfiggere la dinastia Liang posteriore e quella Chen nel
Sud della Cina. Esattamente quattrocento anni dopo la
distruzione della capitale Han (v. pag. •192), la Cina era
tornata a essere nuovamente un Impero unitario.
L’unificazione dell’Impero, pur essendo un avvenimento
politico notevole, cambiò ben poco sotto il profilo sociale.
Anche nei secoli precedenti, il Nord e il Sud avevano
mantenuto rapporti reciproci. Il Buddismo e il Daoismo
religioso erano rimasti il tramite di contatto fra le regioni,
travalicando i confini politici e assicurando il costante
scambio di beni. Ben prima dell’unità politica, il [costante]
flusso di merci e idee aveva creato [233]quello spazio che era
la Cina. L’unificazione dell’Impero non preannunciò la fine
del Medioevo cinese. Con essa ebbe inizio semmai, per
usare la nota formula di Huizinga, l’“Autunno del
Medioevo”.

Ricostruzione dello Stato centrale

I Sui avevano fallito nel loro ambizioso tentativo di
trasformare la società del Medioevo con un tratto di penna.
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Tuttavia l’Impero e le istituzioni che essi avevano creato
sarebbero sopravvissuti alla loro effimera supremazia.
Yang Jian, dopo aver assunto il nome di imperatore Wen,
fece tutto quello che deve fare un unificatore dell’Impero:
ne rese sicuri i confini, restaurando la [Grande] Muraglia e,
facendola prolungare verso occidente, si accordò con i
turchi e rese militarmente accessibili i territori occidentali;
si assicurò la coesione interna, integrando nel governo sia
le grandi casate degli Zhou settentrionali sia le élite del
Sud. Regolamentò nuovamente l’amministrazione,
promulgando un codice legislativo snellito, fece eseguire
un censimento e ridusse drasticamente il numero delle unità
amministrative. Sin dall’epoca Han il numero dei
governatorati e dei distretti nell’Impero era andato
moltiplicandosi : “Tanti funzionari per così poca gente è
come se nove pastori custodissero dieci pecore”.
L’imperatore Wen abolì la maggior parte di queste unità
amministrative e istituì un sistema di “equa ripartizione
fondiaria” secondo il modello dei Jin e degli Wei
settentrionali. Fra il 589 e il 606 il numero delle famiglie
registrate era aumentato da quattro a nove milioni.
Nell’autorità centrale l’imperatore Wen creò – in modo
tipico per le sue ambizioni – nuove istituzioni sul modello
della dinastia Han. Al vertice di una piramide
amministrativa c’era l’imperatore stesso: Wen rinunciò alla
figura di un cancelliere e guidò di sua mano, con una furia
lavorativa pari a quella del primo imperatore Qin, tutta
l’amministrazione del suo Impero, impegnandosi a tutti i
livelli, elaborando i documenti e controllando addirittura
personalmente l’operato dei funzionari di provincia. Le sue
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sfuriate di collera e i sadici maltrattamenti che infliggeva ai
suoi funzionari erano famigerati: li faceva frustare e a volte
addirittura bastonare a morte se commettevano banali errori
o semplicemente esprimevano delle critiche. L’imperatore
Wen non lasciava adito ad alcun dubbio sul fatto che egli,
in quanto sovrano assoluto, non voleva saperne di operare
in modo collaborativo con i propri funzionari, bensì
riteneva indispensabile collocarsi molto al di sopra di essi.
Sotto l’imperatore vi erano sei Ministeri che formavano il
[234]piano più importante dell’amministrazione: il Ministero
del Personale, il Ministero delle Finanze, il Ministero dei
Riti, il Ministero dell’Esercito, il Ministero della Giustizia e
il Ministero dei Lavori Pubblici. Accanto a questi vi erano
diversi uffici indipendenti oltre a un elaborato sistema di
potenti autorità di controllo. Le più importanti di queste
erano l’Ufficio Censorio, responsabile della disciplina dei
funzionari e l’Ispettorato che eseguiva regolarmente
controlli negli uffici intorno alla capitale. Questo sistema di
autocontrolli burocratici, che avrebbe continuato a
sussistere sino alla fine dell’Impero, era tipico di un sistema
in cui i sudditi non disponevano di diritti esigibili. Esso
costituiva l’equivalente funzionale della causa
amministrativa. L’onnipotente burocrazia disciplinava non
solo tutte le esigenze dei ricchi ma anche se stessa.
Nello Stato razionale che edificò l’imperatore Wen non era
previsto più alcun posto per le vecchie élite. Se ancora sotto
gli Zhou settentrionali il 65 percento delle cariche elevate
era stato assegnato all’élite militare degli Xianbei, la nuova
burocrazia aveva bisogno di uomini nuovi. Un consigliere
riassunse la situazione nei seguenti termini: “Quando si
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tratta di reclutare un funzionario, oggi non ci si può più
limitare ai privilegi ereditari; si tratta solamente di
procurarsi gli uomini giusti.” Naturalmente intendeva
riferirsi agli eruditi. Sin da poco dopo la sua
proclamazione, l’imperatore Wen ne invitava infatti da tutte
le parti del paese, mettendo in palio dei premi per chi era in
grado di dimostrare le migliori conoscenze degli scritti
canonici. – Allora costoro “si caricavano i libri in spalla” e
affluivano nella capitale.

Il brusio dell’insegnamento e della lettura riempiva le strade: sin dall’era degli
Han e degli Wei non c’era più stato un simile straordinario slancio per
l’erudizione confuciana. (Suishu 75)

I privilegi ereditari avrebbero dovuto essere rimpiazzati
dalle qualifiche acquisite. Nel 583 l’imperatore abrogò il
vecchio sistema delle raccomandazioni che sin dalla fine
degli Han era stato dominato dalle élite locali e accentrò il
processo di reclutamento dei funzionari. Tutte le regioni
dovevano raccomandare i propri candidati di talento che si
sarebbero sottoposti a un esame scritto nella capitale per
dare prova delle loro competenze strategiche ma anche
della loro conoscenza degli scritti canonici. In questi esami
si preannunciò per la prima volta quella che alcuni secoli
dopo sarebbe diventata la qualificazione standard dei
funzionari. Inoltre venne emanata una “regola di
salvaguardia” in base alla quale i funzionari non avrebbero
potuto ricoprire cariche nel loro paese d’origine e inoltre
avrebbero dovuto essere trasferiti ogni tre o quattro anni,
[235]per evitare [forme di] nepotismo. Da allora, riporta una
fonte, “ogni cosa venne governata in modo unitario
all’interno dei quattro mari e non vi furono più funzionari
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corrotti. ”
Tuttavia l’imperatore Wen non era un confuciano
meschino: ambiva a una supremazia universale. Per questo
promosse non solo il Confucianesimo, bensì
simultaneamente spiegò che onorava la “verità unica e
indivisibile di Shâkyamuni e l’ideale dell’unità di Laozi”.
Fece erigere una stele nel presunto luogo di nascita di Laozi
e promosse la fondazione di monasteri daoisti nella
capitale. Ma soprattutto l’imperatore Wen si prodigò a farsi
sostenitore del Buddismo – da bambino era stato educato
da una monaca. Fondò santuari buddisti per oltre cento
reliquie e fece fondare monasteri e pagode. Come già un
tempo l’imperatore Wu dei Liang, anche l’imperatore Wen
volle profilarsi quale “re della ruota del dharma”, come
regnante universale su tutti gli esseri.
A questo proposito, una legittimazione ideale sull’impero
unitario gli venne offerta dalla nuova scuola del Buddismo
Tiantai, che era stata fondata da Zhiyi (538 – 597) sul
monte Tiantai nell’odierno Zhejiang. Zhiyi riconciliò le
numerose dottrine buddiste, spesso in contraddizione fra
loro, che erano venute sviluppandosi nel corso del
Medioevo. Esse erano state sostenute dal Budda in diverse
fasi della sua vita e da diversi discepoli e perciò, a diversi
livelli, erano tutte vere. Più ancora: la verità risiede in tutte
le cose. “Un solo pensiero contiene tutti i tremila mondi” e
in ogni essere, perfino un granello di polvere possiede la
natura del Budda. Questo antico pensiero di Mencio,
secondo cui ogni uomo può diventare uno “Yao oppure
Shun” (v. pag. •112) si ripresentava qui in forma
esasperata. Ogni essere umano può raggiungere
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l’illuminazione e invero non dopo ere infinite di faticosi
sforzi, bensì qui e ora. Con la scuola di Tiantai era apparso
un grandioso sincretismo che riconciliava tutte le scuole
buddiste: era la dottrina adeguata per una società che
offriva possibilità di ascesa ad ampi strati dei suoi membri
e un Impero che unificava il Nord e il Sud della Cina.
Il centro dell’Impero Sui, che nel contempo era il simbolo
delle sue ambizioni imperiali era la nuova capitale Daxing
che l’imperatore fece costruire al posto dell’antica
Chang’an, l’odierna Xi’an. Estesa su una superficie di
ottanta chilometri quadrati, circondata da possenti mura,
era la più grande città che la Cina avesse mai visto: il
pendant urbanistico dell’ideologia del nuovo Impero.
Daxing comprendeva [al proprio interno], oltre al quartiere
del Palazzo anche una [vera e propria] [236] “città
amministrativa” cinta di mura, in cui sorgevano tutti i
Ministeri e gli Uffici: una novità urbanistica che esprimeva
un mutato ruolo della burocrazia. La nuova magnifica
capitale doveva incutere nei contemporanei un timore
reverenziale: lì la dinastia costruiva per l’eternità. Tuttavia
lo sguardo retrospettivo dello storico può aver riconosciuto
proprio in essa un sintomo del declino imminente,
ravvisandovi la spietata logica dell’Impero, costretto dal
proprio possente apparato militare e amministrativo a
un’incessante, continua crescita, a un’espansione
inarrestabile, fino al momento in cui sarebbe crollato sotto
il proprio stesso peso.

Città

La cultura cinese, così come la conosciamo, è soprattutto una cultura urbana. I
cinesi sono stati i più grandi costruttori di città della storia mondiale. Con
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l’eccezione di una fase nel XIX e XX secolo, le città cinesi sono sempre state
molto più grandi di quelle europee. Anche se fino al XX secolo più del 90 percento
dei cinesi è vissuto nelle campagne, l’élite culturale ha sempre abitato nelle città
e anzi non sarebbe stata concepibile senza di esse. Le possenti mura di
Guchengzhai, Daosi o Zhengzhou proteggevano le culture preistoriche regionali
della Cina Settentrionale non solo dalle popolazioni nomadi delle steppe, ma
altresì differenziavano le culture regionali in sé, tenendo separate le élite dal
popolo comune. Nei loro strati di fango faticosamente ribattuti si materializzava la
stratificazione sociale stessa di società sempre più articolate verticalmente.
Le metropoli cinte di mura della Cina sorsero non come centri commerciali bensì
in primo luogo come residenze dei sovrani e sedi dei loro uffici amministrativi. La
Chang’an (oggi Xi’an ) degli Han, con i suoi duecentocinquantamila abitanti era
una vera Roma dell’Est, ma al centro non aveva un forum, bensì un Palazzo. Le
città cinesi erano luoghi dell’autorità, “residenze di mandarini privi di
autogoverno”, come si esprime Max Weber. I loro abitanti che non disponevano
di alcun diritto di partecipazione politica né sotto forma di diritti né sotto forma di
autonomia, non erano cittadini [in senso proprio]. In Cina l’aria della città non
rendeva liberi. Se in Europa le città erano [sorte come] “laboratori della
modernità” in cui si incontravano immediatamente i gruppi sociali più svariati,
organizzandosi  in modo nuovo e formando una sfera pubblica urbana e politica,
in Cina l’impianto urbano era concepito appunto per evitare che ciò potesse
avvenire. Questo appare in modo particolarmente chiaro nelle grandi metropoli
del Medioevo cinese, nella Luoyang degli Wei Settentrionali e nella Chang’an dei
Tang. Questo nuovo tipo di città era organizzato in modo rigorosamente
geometrico: una pianta rettangolare, suddivisa da un reticolo di strade orientate
perpendicolarmente in senso Nord-Sud e Est—Ovest. I singoli blocchi erano cinti
di mura, le loro porte, custodite da portinai, venivano sprangate di notte. Dopo la
chiusura della porta la polizia pattugliava le strade deserte. Queste città, costruite
dai sovrani della nobiltà militare, [237]erano organizzate come caserme: non
possedevano alcuna atmosfera civica. Per qualche tempo, dall’VIII al XIII secolo,
tali città fecero posto a un tipo più aperto e flessibile. Le capitali dei Song,
Kaifeng e Hangzhou, erano percorse da un intrico di stradine commerciali, canali
trafficati e nelle loro variopinte zone abitate da studenti, nei loro brulicanti mercati
notturni e nei quartieri bohèmien consacrati al vizio, una società urbana si creò i
suoi spazi di libertà. Tuttavia già con il dominio dei mongoli tornarono a prevalere
le città severe, rigorosamente barricate in se stesse. Nella Beijing dei Ming e dei
Qing raggiunse il suo culmine il genere di impianto urbano che richiedeva la
presenza di un ulteriore giro di mura all’interno di una cerchia di mura: le mura
della città, le mura del Palazzo, le mura del quartiere, le mura della Corte: Beijing
era una città simile a un carcere che non offriva spazi aperti, un simbolo fattosi
pietra del dispotismo del tardo Impero.
Le città sono una rappresentazione della società. La storia della Cina nel XX e XXI
secolo potrebbe essere letta come continua trasformazione delle immagini delle
sue città: nella sparizione delle mura e nell’apertura di parchi e piazze, nella
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riappropriazione dello spazio da parte del popolo; nell’avvento dei nuovi mezzi di
trasporto, dei risciò e della ferrovia, che simboleggiano miseria e splendore della
modernità. Nella nascita dei quartieri industriali e dei palazzoni residenziali del
razionalismo socialista negli anni cinquanta e settanta del Novecento; nei
grattacieli del nuovo millennio, negli stadî sportivi, nelle opere e nei musei di uno
strato medio assurto di recente al benessere; nelle città satellite e nelle metropoli
decentrate di una società che non ha più centro né vertice. Oggi circa la metà di
tutti i cinesi vive nelle città. Nel XXI secolo la cultura cinese è diventata più che
mai una cultura urbana.

La rovina dell’Impero

Quello che si era a malapena delineato sotto l’imperatore
Wen divenne evidentissimo sotto il suo successore,
l’imperatore Yang (604 – 618): il tentativo di trasformare la
società cinese dall’alto verso il basso era condannato al
fallimento. Nei libri di storia il secondo e ultimo imperatore
dei Sui viene rappresentato come un mostro agitato da
manie di grandezza che, per sete di potere, assassinò il
padre e il fratello e mandò in rovina l’Impero con i suoi
progetti architettonici bislacchi e grandiosi ad un tempo e
con le sue campagne militari. Al pari di suo padre, era un
despota incapace di concedere alcuna fiducia sia pure ai
sudditi più prossimi a lui: semmai li respingeva con
sospetto e implacabile durezza. L’imperatore Yang riscosse
da parte degli storici una comprensione di poco superiore a
quella di cui aveva goduto il suo predecessore Qin. Perfino
il suo nome postumo, Yang, era offensivo, dato che
significava “privo di scrupoli e lontano dal popolo”. Questa
sentenza, formulata sotto il dominio della dinastia seguente,
è [ 238]naturalmente polemica, tuttavia è sommamente
caratteristica, perché designa appunto quello che deve
essere il sovrano che voglia governare un Impero unitario:
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“lontano dal popolo”. Il progetto dei Sui consisteva
appunto nel soppiantare la gerarchia nobiliare della società
medievale, in cui l’imperatore si differenziava dal suo
entourage solo in termini di gradi. Ora l’imperatore
avrebbe dovuto essere presentato – come già sotto i Qin –
alla stregua di un sovrano assoluto, non più come un primo
fra eguali, bensì come una vetta irraggiungibile in grado di
raccogliere in sé ogni potere.
Considerato da questa prospettiva, l’imperatore Yang
appare come il “secondo fondatore dell’Impero cinese”
dopo Qin shi huangdi. Solo sotto la sua sovranità venne
portata a compimento l’unificazione dell’Impero dei Sui.
Se l’imperatore Wen aveva coltivato stretti legami con le
grandi casate cinesi settentrionali, suo figlio si orientò più
decisamente verso il Sud. Era rimasto distaccato per dieci
anni nello Yangzhou in veste di governatore, aveva sposato
una principessa Liang e anche dopo esser diventato
imperatore, coltivò i legami con il Sud – una politica che
nel contempo esautorava le vecchie élite del Nordovest.
Già sotto l’imperatore Wen le élite del Sud erano state
indotte a prendere dimora nella capitale: la nuova
amministrazione trasferì il potere dalla nobiltà del
Nordovest a una classe di funzionari che non possedeva più
alcuna base di potere regionale, bensì era tenuta a rendere
conto solo all’autorità centrale.
L’imperatore Yang trasferì il potere dal Nordovest verso il
Sudest anche in termini geografici. Già nel 605 – Daoxing
era a malapena completata – l’imperatore Yang diede
ordine di iniziare la costruzione di una seconda capitale a
Luoyang, situata a quattrocentocinquanta chilometri a est
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del fiume Giallo: un grande progetto che non doveva
servire solo a scopi di rappresentanza, bensì era motivato
anche da ragioni strategiche. Con l’unificazione
dell’Impero si era acutizzato un problema che avrebbe
preoccupato i governi cinesi fino al XXI secolo: lo squilibrio
economico e demografico tra il Nord e il Sud. Mentre il
centro politico dei Sui era situato nella Cina Settentrionale,
il baricentro economico continuava sin dal III secolo a
spostarsi verso sud (cfr. pag. •171 seg. ). Il basso corso
dello Yangzi, pur essendo ancora scarsamente popolato, si
sviluppò nel corso del VII/ VIII secolo fino a diventare il
granaio della Cina. Le relazioni con il Sud divennero così il
presupposto di vitale importanza per tutti i futuri regimi nel
Nord.
Il trasferimento della capitale verso est costituì una misura
per avvicinare l’autorità centrale al centro economico
dell’Impero. L’approvvigionamento di Luoyang, situata
lungo il corso di un fiume navigabile, il basso Huanghe,
risultava molto più agevole di quanto non fosse stato
[239]quello di Chang’an, l’odierna Xi’an. Inoltre i Sui
diedero inizio a un’opera ingegneristica che avrebbe
assicurato in modo duraturo l’approvvigionamento del
Nord: il Canale Imperiale. Già dal 584 l’imperatore aveva
iniziato lo scavo di canali per l’approvvigionamento della
capitale: ben venticinque anni dopo venne ultimato, sotto
l’imperatore Yang, il grande progetto che avrebbe collegato
il Nord con il Sud della Cina: il sistema di canali ampi
quaranta metri, [per una lunghezza complessiva di]
milleottocento chilometri, si estendeva da Hangzhou
passando per lo Yangzi e il fiume Huai fino alla pianura
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cinese settentrionale e in seguito fino a Beijing. Quando
l’imperatore Yang viaggiava verso Yangzhou con la sua
flotta di cinquemila vascelli, aveva a sua disposizione più
di quaranta padiglioni imperiali in cui sostare. Lo scavo del
Canale Imperiale fu un’impresa ciclopica che non aveva
eguali al mondo. Solo la Grande Muraglia rappresentava un
termine di confronto con esso, non solo in termini di
grandezza ma anche per le sofferenze che richiese al
popolo: Secondo quanto riporta un osservatore
contemporaneo, per realizzarlo vennero costretti ai lavori
forzati più di cinque milioni di esseri umani: furono
reclutate perfino le donne, perché gli uomini non bastavano
più. Chi si nascondeva, veniva punito con lo sterminio della
famiglia. I lavoratori forzati, controllati da squadre di
sorveglianti, dovevano scavare nelle  vicinanze persino la
propria fossa. Non erano le prime vittime e non sarebbero
state certo le ultime. Fino al XX secolo avanzato,
innumerevoli cinesi avrebbero perso le proprie vite in simili
prestazioni obbligatorie di massa per l’unità dell’Impero.
L’Impero divorava i propri figli.

Acqua

Proprio come le culture dell’Egitto, della Mesopotamia e dell’Indo, anche la Cina
fu una cultura potamica, improntata dai fiumi. Lo Huanghe e lo Yangzi fecero
fiorire la civiltà cinese ma talvolta la inaridirono o l’affogarono. Soprattutto il fiume
Giallo, la “preoccupazione della Cina ”, il cui livello acqueo è altrettanto
imprevedibile delle precipitazioni nella Cina Settentrionale, riservò agli abitanti
della pianura di löss benessere e sciagure in gran copia. A lui furono dovute
l’ascesa e caduta delle dinastie. “Allorché l’Yi e il Luo si prosciugarono, gli Xia
tramontarono”; “quando lo He si inaridì, gli Shang crollarono” riferisce un antico
testo.
Il fiume si chiamava ancora He e non “He Giallo”. Assunse la sua tinta
giallobruna solo quando, con i lavori di disboscamento e la coltivazione intensiva
dei campi, il suolo di löss venne eroso lungo il suo medio corso e il fiume si
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riempì a tal punto di materiale sedimentario che in alcuni punti portava altrettanta
terra quanta acqua. “Chi cade una volta nel fiume Giallo” non ridiventa mai pulito.
” Nel suo basso corso, dove lo Huanghe non riceve praticamente più affluenti e
rallenta il suo flusso, [240]tutto questo fango si deposita nuovamente, alzando
l’alveo del fiume, cosa che può provocare esondazioni catastrofiche. Negli ultimi
duemila anni lo Huanghe è esondato circa milleseicento volte e ha cambiato il
suo corso ventisei volte nella parte inferiore, spostando la foce talora per svariate
centinaia di chilometri. Uno dei primi miti è incentrato sulla figura di Yu, il
domatore del fiume, che nel corso delle inondazioni nella Cina Settentrionale si
sfiancò talmente di lavoro che non gli crescevano più le unghie in cima alle dita
né i peli sulle gambe.
Il lavoro di Yu rappresenta simbolicamente la fatica millenaria dei contadini cinesi
per tenere sotto controllo l’acqua mediante dighe, canali, bacini e altre opere
idrauliche. Questi progetti aumentarono di numero e dimensioni soprattutto
nell’era Zhanguo. Alcuni impianti di quell’epoca, come lo sbarramento dello
Dujiang nel Sichuan, il canale Zheng-Guo nello Shaanxi oppure l’argine
dell’Anfeng nell’Anhui attestano ancora oggi le capacità degli ingegneri dell’era
Zhanguo. L’idraulica era così fondamentale per la civiltà cinese che gli storici
marxisti riconobbero in essa la ragione essenziale del sorgere di uno Stato
centrale. I grandi progetti per la costruzione di canali o argini potevano essere
organizzati solo da un governo centrale forte: il “dispotismo orientale” (Karl
Wittfogel) si sareb be basato soprattutto sulla necessità dell'idraulica.
Comunque non c’è dubbio che gli innumerevoli canali che attraversano il
paesaggio cinese abbiano contribuito in misura considerevole all’espansione
della cultura in Cina. Furono essi infatti a rendere possibile il drenaggio e
l’irrigazione regolata dei campi, offrendo nel contempo vie d’acqua navigabili per
il trasporto di cereali e altre merci. Nella Cina imperiale sorse la più grande rete
di trasporto interno del mondo: un fitto intreccio di fiumi e canali per una
lunghezza lineare complessiva di oltre cinquantamila chilometri, in cui si
assiepavano soprattutto imbarcazioni mercantili. La sola flotta degli imperatori
Tang annoverava duemila navi e Marco Polo riporta di aver contato perfino nei
porti piccoli ben cinquemila navi, “tutte a galla sull’acqua. ”

Potete credermi: sul Quian [Yangzi] e per le molte città che sono su per quel
fiume, per quel fiume va più mercatantia che per tutti gli altri fiumi dei cristiani e
più cara mercatantia, ancora per tutto loro mare; ch’ io vidi a questa città per una
volta quindicimila navi aportate.
(Il Milione CXLIII,)

Queste vie d’acqua, che consentivano comunicazioni e traffico di merci regolari
su lunghi percorsi, assicurarono la coesione della Cina. Fu soprattutto il
poderoso Canale Imperiale che, a partire dal VII secolo mise in collegamento le
capitali del Nord con le grandi zone risicole del basso corso dello Yangzi, ad
assicurare l’unità dell’Impero: esso divenne così l’arteria vitale del governo
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centrale.
[241] Ancora oggi l’idraulica non ha perduto la sua importanza. Negli ultimi
cinquant’anni sono stati realizzati duecentocinquantamila chilometri lineari di
dighe e ottantacinquemila bacini idrici, tra cui lo spettacolare grande progetto
della duga di Sanmenxia sul fiume Giallo e la “Diga delle Tre Gole sullo Yangzi,
la più grande del mondo. Essa raccoglie l’acqua dello Yangzi lungo un tratto di
seicento chilometri ed è stata progettata in modo da fornire alla Cina più di
diciotto gigawatt di energia. Quasi un quinto del fabbisogno energetico della Cina
viene oggi copertograzie
All’energia idraulica. Tuttavia, malgrado  la tecnica moderna e nonostante
l’impiego di una smisurata manodopera e lo spregiudicato trasferimento coatto di
milioni di persone, i problemi secolari non sono stati risolti. Nel XX secolo
centinaia di migliaia di persone hanno perso la vita a causa del cedimento di
dighe. Ancora oggi le esondazioni devastano estese zone delle campagne nel
Sud della Cina: nel 1998 quattromila persone sono morte a causa delle
inondazioni causate dallo Yangzi, nel 2010 il fiume ha tolto a milioni di contadini i
loro raccolti e nessuno osa poi figurarsi che cosa potrebbe mai succedere
qualora la Diga delle Tre Gole dovesse cedere.
Nel contempo la Cina soffre a causa del suo insufficiente approvvigionamento
d’acqua che arriva ad appena un quarto della media mondiale, misurando
duemilatrecento metri cubi procapite all’anno19 e soprattutto a causa della
disuguale ripartizione delle risorse. Nel Nord ne sono disponibili solo settecento
metri cubi procapite all’anno. Il problema viene ulteriormente inasprito a causa
del crescente consumo d’acqua da parte dell’indusria e per via
dell’inquinamento. Nel 2007 il governo ha reso noto che il 30 percento delle
specie di pesci nello Yangzi si sono estinte. Le industrie chimiche riversano nei
corsi d’acqua tonnellate di sostanze tossiche. Alcuni di essi sono talmente
inquinati che le loro acque sono diventate inutilizzabili persino per le industrie. In
alcune località neanche l’acqua delle falde freatiche è più potabile. Più di
trecento milioni di abitanti delle campagne non hanno alcun accesso ad acqua
potabile pulita e oramai due terzi delle città soffrono di penuria d’acqua. Sembra
un’ironia della sorte che oggi il Canale Imperiale debba venire utilizzato di nuovo
per rifornire la capitale: non di cereali, bensì proprio d’acqua. Insieme a due altre
condotte esso serve a convogliare le acque dello Yangzi nella pianura cinese
settentrionale tormentata dall’arsura. I cinesi continuano a lottare contro le
inondazioni e le siccità, oggi proprio come tremila anni fa.

Accanto ai cantieri delle grandi opere a Luoyang e del
Canale Imperiale, l’imperatore Yang fece reclutare un
milione di lavoratori forzati anche per l’ampliamento della
Grande Muraglia. Intraprese varie campagne militari in
                                               
19 Poco più di  sei litri  procapite al giorno. ndt
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tutte le direzioni del Cielo, sia per terra sia per mare. Nel
Nord le truppe dei Sui sconfissero i turchi, nel Sud
trionfarono sul re di Champa in Vietnam, nel Sudest
conquistarono le isole Liuqiu presso Taiwan, nei territori
occidentali sottomisero il popolo dei tuyuhun e nel Nordest
sferrarono un’offensiva contro il regno Koguryô in Corea.
Tutte queste campagne militari, per quanto fossero state
[242]ufficialmente registrate come vittorie, furono
estremamente dispendiose e non assicurarono ai Sui alcuna
duratura conquista.
Soprattutto l’ultima campagna militare di questo elenco era
destinata a capovolgersi in un disastroso insuccesso.
L’esercito di più di un milione di soldati che l’imperatore
Yang aveva inviato oltre il fiume Liao nel corso di svariate
campagne tra il 612 e il 614 per conquistare Koguryô venne
completamente logorato da una guerriglia a oltranza. I Sui
non sarebbero mai più riusciti a riprendersi da questo
rovescio di fortuna. I costi della campagna di Corea
portarono lo Stato sull’orlo della bancarotta, mentre nel
popolo cresceva la resistenza alla mobilitazione
permanente.  I  contadini venivano reclutati
obbligatoriamente già da anni: a quel punto molti uomini
abili a prendere le armi preferivano addirittura rompersi da
sé braccia o gambe pur di sottrarsi al servizio militare.
Quando poi nel 611, le esondazioni dello Huanghe
devastarono estese aree dello Shangdong, in molte parti del
paese scoppiarono rivolte che poterono essere represse solo
con grandi  sforzi. Inoltre molti dei ribelli si allearono con i
turchi orientali che a quel punto attaccarono la dinastia
vacillante. Dopo che nel 615 l’imperatore Yang riuscì a
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sottrarsi alla loro aggressione tra grandi difficoltà, si rifugiò
nella sua “terza capitale”, Yangzhou, allontanandosi dal
Nord che gli veniva conteso dagli assalitori. Mentre il suo
paese veniva sminuzzato dai capi dei ribelli, trascorse
ancora due anni come imperatore emrito prima di venire
assassinato nel bagno da uno dei suoi generali nel 618.
Così, dopo trentotto anni, la dinastia Sui giungeva alla fine.
Non furono solo i contadini senza terra, i lavoratori forzati
o i saccheggiatori a ribellarsi contro i Sui: gli agitatori più
pericolosi provenivano dalle élite stesse. Il presidente del
Ministero dei Riti aveva già fatto le prove generali della
rivolta nel 613 e nel 617 il generale Li Yuan (566 – 635)
benché onusto di onorificenze, guidò le sue truppe dallo
Shanxi contro la capitale. I Sui caddero non a causa di una
rivoluzione del popolo oppresso, bensì per via della
resistenza della vecchia aristocrazia militare che
combatteva a favoe della restaurazione dell’antico ordine.
La nuova ripartizione degli uffici, l’abolizione degli
*intermediari [Mediatoren], il reclutamento centralizzato
dei funzionari, gli esami e lo spostamento della capitale:
tutte queste riforme avevano sensibilmente ridotto il potere
delle élite medievali. La loro situazione era paragonabile a
quella della vecchia aristocrazia che era stata privata dei
suoi privilegi sotto i Qin e gli Han. Anche essi erano la
parte perdente del capovolgimento di una società nobiliare
che basata su un potere sovrano articolato per gradi, su un
sitema burocratico che concentrava il potere a Corte.
L’imperatore, un tempo primo tra eguali, voleva oramai
elevarsi a signore sui nobili, scalzandone l’influenza [243]per
mezzo della burocrazia centralizzata. Egli fallì appunto a
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causa della resistenza dei nobili.
Uno dei più potenti tra loro era Li Yuan, rampollo di una
famiglia nobile della Cina Nordoccidentale, assurta a una
posizione particolarmente prestigiosa nel corso di varie
generazioni grazie a un’oculata politica di matrimoni con
l’aristocrazia xianbei. I Li erano imparentati con le casate
regnanti degli Zhou settentrionali (v. pag. •231) e con i Sui.
lo stesso Li Yuan aveva continuato a estendere il proprio
potere fino al 617. Da guardia del corpo personale
dell’imperatore Wen era riuscito a diventare governatore e
poi alto egemone militare, venendo premiato con la nomina
a duca di Tang e comandante dell’esercito a Taiyuan
(Shanxi) per essersi distinto nella repressione delle rivolte.
Da questo caposaldo pressoché inespugnabile aveva preso
le mosse, fiancheggiato dai cavalieri turchi, alla testa di
decine di migliaia di soldati, contro la capitale Daxing. La
espugnò e lì ascese al trono imperiale nel 618. Così, come
un tempo gli Han erano succeduti ai Qin, anche i Sui
vennero soppiantati da una delle dinastie più splendide che
la Cina avesse mai veduto: i Tang.

L’Impero mondiale dei Tang (618 – 755)

Mark Twain disse una volta: “La storia non si ripete, ma si
rima. ” I paralleli fra i Qin e gli Han da una parte e i Sui e i
Tang dall’altra formano una rima di questo genere. Come
nel primo caso anche in questo, a un lungo periodo di
frammentazione politica fece seguito l’unificazione
dell’Impero; nell’uno come nell’altro caso essa avvenne
parallelamente alla formazione di un grande Impero
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nell’Asia Centrale; in ambedue i casi gli unificatori
dell’Impero che stavano perseguendo una rigorosa
centralizzazione, poterono rimanere al potere solo per breve
tempo: il loro tentativo di trasformare lo Stato con un unico
poderoso colpo, fallì miserevolmente. In quel caso come in
questo, furono succeduti da una dinastia grande e longeva
che governò in modo assai meno centralista ma in
compenso irradiò uno splendore destinato a giungere ben
più lontano; gli Han avrebbero rappresentato per secoli un
modello di riferimento per i filosofi politici cinesi. I Tang
divennero un esempio per gli Stati di tutta l’Asia Orientale.
Ancora nel XVIII secolo i cinesi erano noti nei paesi limitrofi
come “il popolo Tang” (Tangren) e quest’espressione viene
usata ancora oggi fra i cinesi che risiedono all’estero.

[244]Unificazione dell’Impero e consolidamento

 Nel settimo mese del 617, allorché Li Yuan, partì da
Taiyuan alla testa della sua armata, si imbatté ben presto –
secondo quanto riporta la storia imperiale Tang – in
un’accanita resistenza. Un generale sui gli sbarrò il
cammino nei pressi della città di Huo mentre per settimane
le abbondanti precipitazioni resero impossibile qualsiasi
movimento delle sue truppe. Le provviste cominciavano già
a scarseggiare. In questa situazione critica apparve nel
campo di Li Yuan un vecchio vestito in bianco e parlò:
“Sono il messaggero del dio della montagna di Huo e
annuncio all’imperatore dei Tang: ‘nell’ottavo mese la
pioggia cesserà e la strada a sudest di Huo tornerà a essere
transitabile. Guiderò l’armata a uscire da questa
situazione’” Così avvenne e i Tang si aprirono la strada
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combattendo e alla fine riuscirono a conquistare la capitale.
Questa leggenda costituì un importante elemento della
legittimazione dei Tang, perché i Li, che portavano nel
sangue tanta eredità non cinese, si appellarono alla più
cinese di tutte le religioni: il Daoismo. Era stato un dio
daoista a favorirli. Non solo: essi erano i discendenti diretti
del divino Laozi che a sua volta si diceva avesse portato
l’appellativo Li (v. pag. •115). L’era Tang divenne la
grande epoca del Daoismo. Nel paese si contavano circa
milesettecento monasteri daoisti; i testi daoisti facevano
parte della materia d’esame richiesta dai concorsi per
diventare funzionari; il Dao-de jing era stato tradotto in
sanscrito, su espressa richiesta dell’imperatore e Laozi
ricevette ufficialmente il titolo postumo di “supremo
imperatore dell’oscuro inizio primigenio”, con cui anche i
Tang fondavano la propria ascendenza nelle oscure origini.
Tuttavia l’Impero non era ancora unificato. Quando Li
Yuan assunse il titolo di imperatore – il suo nome templare
era “Gaozu” ed egli diede alla sua capitale Chang’an,
l’odierna Xi’an, quello appunto di “Chang’an”, “pace
eterna”, la pace non regnava ancora per nulla. I Tang erano
solo uno dei molti regimi di ribelli che avanzavano pretese
sull’Impero dei Sui. A Luoyang i seguaci dei Sui
proclamarono imperatore uno dei discendenti
dell’imperatore Yang, mentre lo Henan e lo Hebei
venivano governati da ex generali Sui e lungo il medio
corso dello Yangzi veniva proclamata una nuova dinastia,
quella dei Liang. La Cina Settentrionale giaceva devastata
da quasi un ventennio di guerre intestine e di mobilitazione
permanente: fiumi di sfollati scorraazzavano per il paese,
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sicché la popolazione registrata si era ridotta a un quarto,
rispetto ai numeri dell’era Sui. Non era il momento
opportuno per le grandi riforme. Per stabilizzare la precaria
sovranità dei Tang, Gaozu adottò sostanzialmente le
istituzioni dei Sui: a cominciare dalla ripartizione del paese
[245]in distretti e prefetture, la selezione centralizzata dei
funzionari e il codice legislativo, il sistema dell’ “equa
ripartizione fondiaria” come base della tassazione e la
distribuzione sull’intero territorio di centinaia di
guarnigioni, ciascuna formata da un migliaio di soldati, che
dovevano autosostentarsi.
Con tutto questo i Tang non diedero inizio a nulla di nuovo,
bensì ripresero le istituzioni del Medioevo e impressero
loro una forma ultima, valida e definitiva. Forse potrebbe
esser stato proprio questo ad assicurare il successo ai Tang:
che essi non abbiano intrapreso alcuna riforma dell’antico
ordine. Il sistema dei Tang quindi non pose termine ai
secolari sviluppi del Medioevo bensì li perfezionò.

Diritto

L’ortodossia cinese è stata matrigna nei confronti della sua fiera tradizione di
diritto scritto – che aveva avuto inizio già nell’era Chunqiu. il diritto veniva inteso
per lo più come sintomo di  decadenza. Una società sana, secondo la dottrina
confuciana, poteva essere regolamentata mediante la morale e le usanze: in
questo modo non si arrivava a trasgressioni delle norme che dovessero essere
punite. Quello che sfuggiva a questo modo di considerare le cose era che siano
proprio le leggi a creare norme che in precedenza non esistevano: esse non
sono il contrario bensì un equivalente funzionale della morale. L’una e l’altra
cosa: diritto e morale, si sarebbero rese necessarie allorché, con l’emergere di
una società cinese che avesse travalicato i limiti dei clan, si sarebbero dovute
coordinare le aspettative nei confronti delle più svariate forme di comportamento.
Le “cinque punizioni” estreme con cui da allora in poi sarebbe stata castigata la
trasgressione della norma venivano applicate al corpo: tatuaggio, mutilazione del
naso, mutilazione dei piedi, castrazione, morte. Con la dissoluzione delle
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distinzioni aristocratiche e l’ascesa di nuovi strati sociali nacque il principio
dell’equità del diritto così come esso era stato sviluppato soprattutto dai legisti
nell’era Qin. Le leggi sottomettevano tutti a una norma obbligatoria in egual
misura e valevano senza distinzione di persona o di luogo. Ponendo limiti
sistematici al diritto dei clan e della nobiltà, alle vendette di sangue e alle faide
tra gruppi famigliari, esse divennero lo strumento adeguato di una burocrazia, più
che di un’aristocrazia.
Quando la società cinese della tarda era Han assunse nuovamente strutture via
via più gerarchizzate, anche il diritto si trasformò. Le pene corporali vennero
mitigate – botte leggere, botte dure, lavoro forzato, esilio e morte – e il diritto
iniziò a distinguere più nettamente in base a rango, sesso e rapporti di parentela.
Così sotto i Wei vennero introdotte delle clausole che concedevano ai parenti
dell’imperatore, ai ministri meritevoli, ai semplici popolani una riduzione della
pena per i loro delitti a danno di nobili e di altre persone degne: inoltre divennero
più consuete le disparità di trattamento fra uomo e donna, parenti più anziani e
più giovani, [246]funzionari e popolo minuto e nei riguardi di altre differenze
sociali. Le lesioni lievi venivano punite con quaranta vergate con la canna
leggera: se però la parte lesa era un genitore o un nonno, la pena poteva
arrivare alla morte per decapitazione. Con questa “confucianizzazione” il diritto
ordinario dei Qin si adeguò alla società gerarchica del Medioevo.
Questo sviluppo toccò il suo momento apicale con il Codice Tang del 624, la più
antica opera giuridica della Cina che si sia tramandata integralmente fino a noi e
nel contempo la più influente nella storia di tutta l’Asia Orientale. Il Codice venne
adottato in Giappone, Corea e Vietnam e Anche in Cina almeno un terzo dei suoi
paragrafi continuava a essere in vigore ancora mille anni dopo, sotto i Qing. In
questi paragrafi ogni trasgressione veniva definita con precisione, accanto alla
pena corrispondente:

La rapina con violenza, se non c’è stato bottino, viene punita con due anni di
lavori forzati. Nel caso di un bottino fino a un piede di seta, la pena ammonta a
tre anni di lavori forzati; a ogni aumento del bottino in termini di due piedi di seta,
la pena aumenta di un grado. Se il valore del bottino arriva a dieci piedi di seta o
se qualcuno è rimasto ferito, la pena è morte per strangolamento; nel caso di
rapina con omicidio, la pena è la decapitazione […] Nel caso di rapina
commessa a danno di un parente fino al quarto o quinto grado, la pena viene
ridotta di un grado […] Nel caso di omicidio preterintenzionale nel corso di una
rapina, si applichino le leggi per l’assassinio nel corso di una lite. (Tanglü shuyi
19)
Il sistema legale funzionava in modo addiritturameccanico. Il giudice doveva solo
accertare il fatto con precisione, la pena ne derivava di conseguenza. Inoltre, in
linea di principio, a un’accusa doveva seguire l’applicazione di una pena, e lo
stesso valeva, se del caso, per lo stesso accusatore. Solo grazie all’applicazione
di una pena poteva essere ripristinato quell’ordine sociale e cosmico che era
stato turbato dall’accusa. Con tutta la sua coerenza e precisione, la legge cinese



Vogelsang: Storia della Cina

339 /927

serviva in ultima istanza a prevenire la lite legale. Non era uno strumento per
garantire i diritti soggettivi dei cittadini – anche perché questi non esistevano,
bensì uno strumento del dominio.
Anche dopo che, all’inizio del XX secolo vennero introdotte le norme del diritto
occidentale, basate principalmente sul modello tedesco, ben poco cambiò, per lo
meno all’inizio. Il primo codice civile della Cina, che entrò in vigore nel 1931,
venne abrogato dalla Repubblica popolare della Cina già nel 1949. Fino al 1978
il sistema giuridico serviva solo ad assicurare la posizione di potere del Partito:
non esistevano tribunali indipendenti né avvocati. Il diritto non era rivendicabile.
Solo a partire dagli anni novanta la legislazione compì progressi importanti.
Soprattutto nell’ambito del diritto privato, da allora hanno iniziato a a esservi
magistrati giuridicamente qualificati e avvocati e ora anche la scienza del diritto
viene coltivata di nuovo.
[247]Tuttavia la Cina è ancora ben lontana dall’aver raggiunto lo Stato di diritto e
la certezza del diritto. I diritti umani individuali non sono rivendicabili: i processi
penali politici e i casi concernenti il diritto al comando del Partito comunista della
Cina rappresentano una zona grigia dal punto di vista giuridico e rapporti come
Sulla condizione dei contadini cinesi (2004 ) permettono di formarsi una
cognizione di quanto sia arbitraria e violenta la gestione del potere nelle
campagne: “Credi davvero a quello che riportano la televisione, la radio e i
giornali?” domanda un funzionario a un abitante dei villaggi,

“che in Cina sia in corso qualcosa di simile all’applicazione della sovranità del
diritto? Non essere così ingenuo… In Cina sono pur sempre gli esseri umani a
esercitare il dominio e ciò significa: io – esercito il dominio – su di te!
(Chen Guidi / Chuntao, Zhongguo nongmin diaocha 3)

In modo del tutto analogo, recentemente trecento intellettuali hanno descritto la
situazione nella “Charta 08”  nei seguenti termini: “Abbiamo le leggi, ma non
abbiamo uno Stato di diritto; abbiamo una Costituzione, ma non abbiamo un
governo costituzionale”. Dopo di che il redattore del testo è stato condannato a
undici anni di reclusione; il suo nome è Liu Xiaobo.

Parallelamente al consolidamento del potere, i Tang
lanciarono campagne militari per la conquista dell’Impero
la prima della quali fu conclusa appena nel 624. Le guerre
per il predominio nell’Impero vennero in seguito
trasfigurate nelle saghe eroiche dei Tang. Soprattutto un
figlio di Li Yuan, Li Shimin (599 – 649) vi viene
raffigurato come eroe di queste battaglie, come genio
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militare che debellò con le armi i propri nemici ma poi li
trattò con mitezza. La formazione della leggenda riguardo
alla figura di Li Shimin giunse a tal punto che persino la
fondazione [della dinastia] dei Tang venne alla fine ascritta
non al padre bensì a lui. Li Shimin viene ammirato da molti
come il più grande imperatore della storia cinese: il periodo
del suo regno, l’era Zhenguan (627 – 649) viene
considerata l’apogeo del buongoverno. Non vi è uno
scolaro in Cina che non conosca Li Shimin e i suoi valenti
ministri. Due di essi, Yuchi Gong e Qin Qiong sono stati
letteralmente divinizzati. Ancora oggi capita di vedere le
raffigurazioni di questi “dèi delle porte” agli ingressi dei
templi e degli alloggi privati.
Grazie ai suoi successi militari, Li Shimin riuscì a
conquistarsi una supremazia unica nell’Impero e ad
affermare le sue pretese di successione al trono. Nel 626
fece assassinare a tradimento il fratello, successore
designato e anche un secondo fratello. Poi costrinse il padre
a insediarlo come principe della corona. Una delle epoche
più splendide della storia dello Stato cinese ebbe inizio
[248]con un fratricidio e un colpo di Stato. Li Shimin,
l’imperatore Taizong, possedeva proprio quei tratti di
carattere che contraddistinsero tutti i grandi autocrati –
ovvero, in termini più drastici – tutti i grandi despoti della
storia cinese: forza di volontà e durezza.
Il maggior pericolo che minacciava l’Impero Tang nel VII

secolo era rappresentato dalle aggressioni dei turchi. Già
sul finire della dinastia Sui, i turchi orientali erano divenuti
una minaccia paragonabile a quella che erano stati gli
xiongnu nel Nord per gli Han. Proprio come i primi sovrani
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Han, Li Yuan aveva cercato di adottare misure per sventare
tale pericolo con una politica di appeasement. Pur di
preservare la pace, aveva fatto inviare doni principeschi al
khan e pagava tributo ai turchi. Ma anche stavolta il
tentativo di pacificazione delle tribù a cavallo fallì. I turchi
orientali continuavano a intraprendere incursioni e razzìe
sul territorio Tang e nel 624 giunsero a minacciare la
capitale in modo così preoccupante che a quanto pare Li
Yuan prese in considerazione l’eventualità di evacuarla.
Solo Li Shimin, secondo quanto riferisce la sua biografia,
oppose una ferma resistenza, sferrò un contrattacco e,
slanciandosi contro i turchi alla testa di una dozzina di
cavalieri, li costrinse a battere in ritirata. Nel 630, radunato
un esercito di centomila uomini, riuscì addirittura ad
annientare completamente le truppe dei turchi, catturando
prigioniero il loro khan e ponendo fine al predominio dei
turchi orientali. Con questa impresa aveva voltato
definitivamente pagina. La Mongolia divenne parte
dell’Impero Tang e l’imperatore Taizong passò dalla
condizione di vassallo tributario dei turchi a loro sovrano.
Nel 630 assunse definitivamente il titolo di “khan celeste”
dei turchi:

I nobili figli dei turchi divennero schiavi dei cinesi, le loro innocenti figlie vennero
umiliate alla condizione di serve. I nobili rinunziarono ai propri titoli in cambio di
quelli cinesi, si sottomisero al khan dei cinesi, gli sacrificarono le poprie forze e
per cinquant’anni si misero ai suoi servigi. Per lui sarebbero scesi in campo
verso est e verso ovest, a lui sottomisero il loro Impero e le loro tradizioni.
(iscrizione di Orkhon, secondo Vilhelm Thomsen)

Oramai Taizong era sovrano della Cina e della steppa e
raccoglieva nelle sue mani una pienezza di poteri senza
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precedenti per un imperatore cinese. Integrò le truppe
turche catturate prigioniere nelle guarnigioni delle milizie
poste a guardia di Chang’an e Luoyang nonché dei confini
settentrionali dell’Impero – secondo il sistema che i Tang
avevano ereditato dagli Zhou Settentrionali (v. pag. •231).
Si impegnò in un’espansione dell’Impero come la Cina non
ne aveva mai conosciute. I Tang approfittarono del
disfacimento della confederazione turca occidentale che
ebbe luogo a partire dal 634 per occuparne i territori
nell’Asia Centrale. [250]Mentre Taizong ora si avvaleva dei
capi tribali dei turchi occidentali mettendo gli uni contro gli
altri – “sfruttando barbari per controllare barbari” (yi yi zhi
yi) ora si addentrava nei loro territori facendovi delle
incursioni militari grazie all’ausilio delle truppe turche
orientali, egli estendeva più che mai verso ovest la potenza
cinese. Hami e Turfan caddero sotto la diretta
amministrazione dei Tang; gli Stati delle oasi ai bordi del
Taklamakan – Kucha, Khotan e Karashan – divennero
protettorati da cui i Tang controllavano addirittura territori
al di là del Pamir: Samarkand, Tashkent e le altre città
dell’Asia Centrale. In questo modo l’ambito di influenza
dei Tang confinava direttamente con l’Impero persiano dei
Sassanidi. L’intera porzione orientale delle Vie della Seta
veniva oramai controllata dai Tang.
Tuttavia le truppe dei Tang non avevano ottenuto successo
ovunque. Due campagne militari contro la Corea che
Taizong intraprese negli anni quaranta, nonostante i
disastrosi precedenti dei Sui, si conclusero con gravi
insuccessi. Per giunta in Occidente si era opposto ai Tang
un potente avversario: i tibetani. Sotto il loro primo
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“sovrano religioso”, Songtsen Gampo (605 circa – 649) che
unificò diverse tribù, il Tibet divenne per la prima volta una
grande potenza. Il potere di Songtsen Gampo andava
dall’Himalaya fino a Kunlun e dal Kashmir fino al Sichuan,
al confine dell’Impero dei Tang. Dopo aver compiuto varie
incursioni contro i territori dei Tang, nel 635 costrinse
Taizong a dargli in moglie una principessa cinese. Questo
fu l’inizio di secolari rivalità e contrasti bellici che ebbero
talora un decorso estremamente doloroso per i Tang.
Mentre l’imperatore Taizong faceva sfoggio di forza
militare all’esterno, dimostrava energia integrativa anche
all’interno del paese. Sebbene il Daoismo godesse sempre
la priorità in quanto culto di Stato, Taizong promuoveva
anche il Buddismo. Fece costruire uno splendido tempio
buddista per sua madre, ne fondò molti altri, prendeva
personalmente parte alle cerimonie religiose, ascoltava le
letture dei sûtra, indiceva feste per i monaci e fece
pronunciare i voti di credente laico al suo principe della
corona. Sotto la sovranità di Taizong, il monaco Xuanzang
(603 – 664) intraprese il suo leggendario pellegrinaggio che
avrebbe fornito la materia per uno dei romanzi cinesi
classici, il Viaggio in Occidente (Xiyou ji). Xuanzang
rimase tre anni in India e riportò dal suo viaggio centinaia
di sûtra. Le sue traduzioni di questi sûtra – più di
milletrecento rotoli! – fanno oramai parte dei capolavori
della letteratura cinese e il suo particolareggiato resoconto
di viaggio cosituisce oggi una fonte basilare sulla cultura
dell’India e dell’Asia Centrale del VII secolo.
[251]Tuttavia la promozione del Buddismo da parte dello
Stato ne comportava nel contempo il controllo. Gli
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imperatori Tang si adoperarono fin dall’inizio per limitare
il numero delle ordinazioni monacali e il potere dei
monasteri, vegliando sulla disciplina dai monaci e
ostacolando i traffici di reliquie religiose. Nei secoli
seguenti si verificarono più volte intromissioni nella prassi
religiosa e, in svariate occasioni, migliaia di monaci
vennero laicizzati e molti monasteri chiusi.
Mentre il Buddismo veniva represso, un’altra scuola
tornava in auge: il Confucianesimo. Già in passato, sin dal
tardo V secolo, si era profilata una confucianizzazione
dell’Impero cinese: ora essa appariva sempre più evidente.
Già Gaozu aveva fatto fondare scuole confuciane in tutto
l’Impero ed erigere un tempio a Confucio nella capitale.
Taizong fece innalzare templi a Confucio anche a Qufu e in
tutte le province e distretti dell’Impero. Templi! Con altari
e statue di Confucio e di alcuni dei suoi discepoli, con
incenso, cerimonie e offerte sacrificali: il culto di Confucio
assunse tratti religiosi come quelli del Daoismo e degli dèi
buddisti. Tuttavia il Confucianesimo non era mai stato in
primo luogo una religione, bensì un’ideologia politica che
aveva acquistato importanza con l’unificazione
dell’Impero: l’ideologia dell’assolutismo burocratico.
La Cina era ancora una società nobiliare in cui poche
grandi casate si spartivano fra loro il potere e le cariche
ufficiali del governo non venivano assegnate in base a
esami, bensì in virtù di privilegi ereditari. Al contrario dei
Sui, i Tang all’inizio si adoperarono per non toccare in
alcun modo quest’ordine. Perciò nel 632 Taizong fece
documentare in registri genealogici ufficiali l’ordine di
rango delle grandi casate. A differenza dei maneschi
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autocrati Sui, Taizong faceva partecipare alle proprie
decisioni i suoi consiglieri, riconoscendo loro parità di
diritti, politiche che comunque discuteva sempre
approfonditamente con loro.
Tuttavia già sotto Taizong molti di questi consiglieri erano
funzionari e si profilava un ampliamento dell’accesso ai
posti di funzionario che in seguito avrebbe trasformato la
società. A metà del VII secolo vi erano già oltre tredicimila
funzionari che per lo più erano ingranaggi intercambiabili
nel sistema. Tuttavia i più importanti tra loro erano
personalità illustri che definirono le linee guida della
politica alla Corte di Taizong e dei suoi successori: uomini
[252]come Wei Zheng (580 – 643) che fu cancelliere per
trent’anni e che in più di duecento suppliche al trono
sollecitò Taizong “a fare prevalere l’umanità e la giustizia.”
Come esempio dei molti consigli di Wei può essere presa
un’unica frase che egli raccomandò vivamente al suo
imperatore: “Il sovrano è una barca, il popolo è l’acqua:
può sostenere la barca ma può anche rovesciarla ”. La frase
– una citazione dallo Xunzi – non è affatto così innocua
come può apparire. Nella società nobiliare del Medioevo, in
cui anche l’imperatore era un primo fra eguali, non era il
popolo a fare da sostegno al sovrano, bensì la nobiltà. Nella
citazione di Wei Zheng invece la nobiltà non compare
affatto: il sovrano non deve collaborare con essa, bensì –
secondo quanto riporta lo Xunzi un po’ più avanti, “amare il
popolo”, “onorare gli studiosi” e “arruolare i capaci ”. Qui
si tratta del passaggio da un’aristocrazia a una burocrazia:
una transizione strutturale della società che si era svolta in
modo del tutto simile ai tempi di Xu Kuang Zi ed era
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culminata nell’unificazione dell’Impero dei Qin.
A quel punto anche le scuole statali superiori di Chang’an
vennero ampliate, di modo che a metà del VII secolo migliaia
di studenti provenienti da tutto l’Impero affluirono appunto
a Chang’an. Nelle neofondate scuole di diritto e di
calligrafia venivano formati i funzionari specializzati di
medio livello, mentre all’istituto di studi umanistici i figli
delle élite approfondivano la letteratura cinese classica: una
fucina di quadri per alti funzionari che acquistava sempre
sempre più importanza. Sotto Taizong venne iniziata anche
una nuova edizione del Canone confuciano: le Corrette
delucidazioni dei cinque scritti canonici (Wujing zhengyi,
ultimata nel 653) che in seguito sarebbe diventata un
modello di riferimento per tutti gli studiosi. Come già sotto
l’imperatore Wu degli Han, il Canone venne celebrato con
le più grandi solennità e nel contempo venne ridotto a un
formato rigorosamente prefissato. Le molte tradizioni e
delucidazioni erudite che si erano sviluppate nel corso del
Medioevo cinese, furono radicalmente ristrette a un’unica
versione obbligatoria. Non è un caso che di lì a poco, nel
675, anche gli scritti ufficiali del Daoismo, venissero
raccolti ufficialmente in un canone e nello stesso tempo
anche i sacerdoti daoisti fossero sottoposti a un’autorità
ufficiale. In quanto controllavano e restringevano l’ambito
del dibattito, la canonizzazione e il commento erano un
mezzo a disposizione dello Stato centrale per affermare il
proprio potere.
A essere regolamentate ufficialmente sotto Taizong non
furono solo la forma e l’esegesi degli scritti canonici, bensì
anche la narrazione storica che da allora fu
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istituzionalizzata in [253]un ente speciale per la storiografia.
In questa autorità, fondata nel 634, squadre di funzionari
compilavano, sulla base di documenti ufficiali, la storia
ufficiale delle dinastie precedenti. Fu addirittura lo stesso
Wei Zheng a redigere il Libro dei Sui (Suishu): cinque altre
storie delle dinastie minori dopo gli Han vennero
pubblicate ancora durante la prima parte dell’era Tang:
opere di funzionari destinate a lettori funzionari, che
lasciarono un’impronta durevole sulla storia cinese.
Nel contempo Taizong gettò le fondamenta della propria
rappresentazione della storia, facendo raccogliere estratti
degli atti governativi (shilu) che sarebbero serviti quali
fondamento della storiografia successiva. Non stupisce
dunque che queste opere storiche offrissero un quadro
oltremodo favorevole di Taizong: lo splendido sovrano di
un Impero mondiale.

L’Impero mondiale

Sotto Taizong ebbe inizio una pax Sinica centenaria che
avrebbe portato a un eccezionale sviluppo del commercio e
degli scambi culturali con tutta l’Asia e perfino con
l’Europa. Ambasciatori di Bisanzio visitarono la corte dei
Tang, viaggiatori della Persia e dell’Assam vi introdussero
le loro mercanzie; buddisti, manichei e nestoriani
contribuirono con le rispettive religioni a fare dell’Impero
dei Tang il regime più aperto, culturalmente ricco e
sfaccettato che la Cina avesse mai conosciuto. L’Impero di
Taizong era lo stupore del mondo.

Dunhuang
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Non vi è alcun altro luogo in cui la molteplicità culturale del Medioevo cinese si
materializzi con maggiore inensità che a Dunhuang. Situata a ovest dell’odierno
Gansu, dove si incontravano la Via della Seta Settentrionale e quella
Meridionale, essa costituiva il punto di intersezione fra il mondo cinese e quello
centroasiatico. Per i mercanti e i monaci Dunhuang rappresentava la porta della
Cina. Dal IV al XI secolo si sviluppò fino a diventare un luogo di pellegrinaggio e
un importante centro del Buddismo, caratterizzato dalla presenza di numerosi
monasteri sia cinesi sia non cinesi.
I primi templi rupestri furono realizzati a Dunhuang già nel 366. Nel corso dei
secoli si sarebbero moltiplicati fino a diventare oltre un migliaio. Oggi ne
rimangono poco meno di cinquecento, scavati in una ripida parete rocciosa e
distribuiti lungo un percorso di un chilometro e mezzo, su cinque [254]livelli. Il
punto centrale del complesso è costituito da una pagoda di pietra a nove piani
che si innalza oltre la sommità del declivio. Le “grotte dei mille Budda” (Qianfo
dong) [ it. Grotte di Mogao] che dal 1987 sono state dichiarate dall’UNESCO
patrimonio culturale mondiale dell’umanità, sono un tesoro dell’arte buddista e
comprendono oltre duemila statue e più di quarantacinquemila metri quadrati di
pitture murali che nella secca aria del deserto hanno potuto mantenere la loro
freschezza fino a oggi. Le forme e i motivi di quest’arte attestano molteplici
influenze: vi si rinvengono scene indiane dalla vita di Budda, danzatrici
centroasiatiche, principesse Tang, dee tibetane e statue di Budda in stile
ellenistico.
La complessità della cultura di Dunhuang è stata evidenziata soprattutto da un
clamoroso ritrovamento: la scoperta della “Grotta della Biblioteca” avvenuta nel
1900. In questa piccola grotta murata si trovavano circa cinquantamila
manoscritti databili dal IV al XI secolo, comprendenti sûtra buddisti, scritti daoisti e
confuciani, saggi, conferenze, registri contabili domestici, esercizi di scrittura,
dipinti a china, poesie, ma anche forme di letteratura narrativa nel linguaggio
popolare finora sconosciute. La “Grotta della Biblioteca” appartiene, accanto alle
ossa oracolari degli Shang, ai testi su bambù delle ère Zhanguo e Han, ai
documenti dei Ming e dei Qing, alle più importanti testimonianze scritte che siano
state rinvenute nel XX secolo. I manoscritti di Dunhuang forniscono un materiale
primario di rilevanza unica per la storia della religione, la storia sociale e culturale
in un crogiuolo delle culture. Giacché oltre ai trentamila manoscritti cinesi sono
state rinvenute anche testimonianze scritte in lingua sogdiana, tocarica,
battriana, partica, persiana, sanscrita, greca, siriana, ebraica, turchica antica,
mongolica, uigurica, tibetana e in altre lingue ancora. Esse attestano i rapporti
complicati, straordinariamente fecondi ma anche problematici della Cina con
l’Occidente. Una gran parte dei manoscritti di Dunhuang fu acquistata o sottratta
da studiosi stranieri poco dopo il loro rinvenimento e portata in tutto il mondo:
Asurel Stein portò settemila rotoli al British Museum (Londra), Pul Pelliot ne
assicurò tremilacinquecento alla Bibliothèque Nationale (Parigi), mentre Sergei
Oldenburg portò altri diecimila rotoli a San Pietroburgo. Diecimila rotoli si trovano
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oggi a Beijing, altri sono a Kyôto, a Berlino e in molti altri luoghi ancora. Come un
tempo la vita a Dunhuang era una questione internazionale, oggi lo è diventata
anche la ricerca su Dunhuang.
I viaggiatori giungevano nell’Impero dei Tang dopo aver
percorso per le polverose piste del Settentrione nell’Asia
Centrale e nel Meridione dopo aver affrontato il mare nel
Sud. Potendo contare sui venti stagionali dei monsoni che
soffiavano verso nordest d’inverno, verso sudovest d’estate,
i vascelli di tutti i paesi del mondo attraversavano a vela
l’oceano Indiano e il mare Cinese Meridionale fino ad
approdare in Cina. Enormi flotte mercantili dall’India, da
Ceylon, [255]dalla Malesia, dall’Arabia e dalla Persia,
scaricavano le loro esotiche mercanzie nei porti di
Guangzhou e Jiaozou, estremi avamposti meridionali dei
Tang: spezie e medicine, legnami d’importazione, avorio, e
perle venivano scambiati con seta, ceramiche e schiavi;
così Guangzhou, che un tempo era stata una città di confine
infestata dalla malaria, sul limitare di una giungla tropicale
popolata da fiere selvagge e barbari soliti masticare noci di
areca, divenne il porto di maggiore importanza per i Tang:
più della metà dei suoi duecentomila abitanti erano
stranieri: Guangzhou era la porta della Cina sul mondo.
Da Guangzhou le navi risalivano i fiumi Chen e Gan per
poi procedere sullo Yangzi o attraversare uno dei grandi
laghi, o percorrere gli innumerevoli fiumi e canali della
Cina meridionale. Sotto vela oppure a remi o trainate dal
squadre di alatori, le navi si accodavano in colonne senza
fine risalendo ogni fiume dell’Impero.

Dal Sichuan e dalla valle dello Han verso Fujian e Guangzhou […] fino al fiume
Giallo e al Luo, migliaia e decine di migliaia di grandi navi portano su e giù le loro
merci. Qualora dovessero arrestarsi anche solo per un istante, diecimila mercanti
farebbero fallimento.
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(Jiu Tangshu 44)

La maggior parte di loro raggiungevano poi Yangzhou
[Jangiu], il principale porto situato all’incrocio fra lo
Yangzi e il Canale Imperiale, le due più importanti vie
d’acqua dell’Impero. Yangzhou era la Venezia dell’Est,
città di canali e di giardini, di teatri e di taverne, una
metropoli elegante animata da laboriosità e gioia di vivere.
A Yangzhou avevano le loro sedi i banchieri, gli agenti di
navigazione, i mercanti di sale dei monopoli di Stato, le cui
ricchezze erano addirittura proverbiali. Qui mercanti arabi e
persiani trattavano i loro affari con pietre preziose e legno
di sandalo, i mercanti del Sichuan portavano tessuti di
Damasco e tappeti, gli artigiani d’arte lavoravano le stoffe
di seta e gli specchi di bronzo che sarebbero stati poi
rivenduti in tutto l’Impero.
Da Yangzhou le merci venivano trasportate verso le
metropoli del Settentrione sul Canale Imperiale o su una
della molte strade di grande comunicazione che si
estendevano per oltre ventimila chilometri nell’Impero dei
Tang: fino a Kaifeng, che già allora era una grande città
con molte centinaia di migliaia di abitanti e fino ai grandi
mercati di Luoyang, la capitale orientale dei Tang. Alla fine
però tutte le strade portavano al centro dell’Impero
mondiale, a Chang’an.
La Chang’an dei Tang era la città più grande del mondo.
Nella cinta delle sue mura, lunghe trenta chilometri,
vivevano per lo meno seicentomila abitanti. Secondo altre
stime però gli abitanti erano ben più numerosi: da uno a
due milioni. Molti di loro erano stranieri: [256]migliaia erano
i turchi, che vi erano stati insediati dopo il 630, poi
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convenivano in questa capitale monaci buddisti dall’India,
sacerdoti persiani, mercanti armeni, cavalieri mongoli e
cammellieri sogdiani, principi tibetani, pellegrini dal
Giappone, ambasciatori da Bali, coreani, uiguri ed ebrei,
perfino cristiani giunti fin qui dal[l’area del] Mediterraneo:
Chang’an era una mecca per i viaggiatori di tutto il mondo.
Nei templi della capitale venivano adorati Budda,
Zarathustra, Mani o Gesù Cristo; nelle strade si
esercitavano acrobati e giocolieri stranieri (v. fig. a colori n.
6). Nei quartieri dei divertimenti della città orientale i
frequentatori dei locali a buon mercato s’inebriavano di
vino d’uva, di musica persiana e di graziose danzatrici
persiane bionde dell’Asia Centrale, mercanteggiando in
lingue straniere per acquistare o vendere incenso, oro,
lapislazzuli, avorio, pelli di leone, penne di pavone, lacca,
datteri, uva, zucchero e “le pesche d’oro di Samarkand”.
Tutta Chang’an, perfino la corte si lasciava andare, ebbra di
vita, agli allettamenti degli esotici generi stranieri. Crocchie
uigure, belletti centroasiatici, panciotti iraniani e colbacchi
di pelle di leopardo erano all’ultimo grido; i nobili
corredavano le loro case con cascate e impianti di
climatizzazione il cui principio [di funzionamento] era stato
ripreso da [quelli in uso a] Bisanzio; il figlio
dell’imperatore Taizong, poi, si fece costruire un intero
accampamento di jurte di feltro nelle quali si faceva servire
da schiavi turchi.
Tuttavia Chang’an, pur essendo la metropoli d’Oriente era
nel contempo una città disegnata a tavolino. Al pari della
Luoyang dell’Ovest (v. pag. •228) era costruita su un
rigoroso impianto quadrangolare, attraversato da strade
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allineate lungo gli assi Nord-Sud e Est-Ovest che
delimitavano esattamente centoeotto blocchi. In posizione
centrale, a nord sorgeva la Città Imperiale, a sud della quale
il mercato occidentale e quello orientale evidenziavano un
asse trasversale Ovest-Est. L’impianto di Chang’an, che
nella sua accurata simmetria richiamava l’attenzione al di
sopra di se stesso, era un’immagine dell’ordine cosmico
sulla Terra, il punto centrale del mondo; nel contempo la
sua pianta a scacchiera serviva a [preservare] l’ordine del
mondo, in quanto garantiva il controllo sociale. I blocchi
residenziali di Chang’an erano rigorosamente separati per
mestieri e provenienze: c’era il quartiere degli ebrei e
quello dei persiani, c’era il quartiere a luci rosse, c’erano i
vicoli dei calzaiuoli, il quartiere dei mendicanti e quello dei
miserabili. Ognuno di questi quartieri era cinto da mura. Le
case d’abitazione non avevano accesso diretto alla strada
principale. La sera, il suono dei tamburi annunciava la
chiusura dei portoni della città e dei quartieri. Dopo l’ora di
chiusura non era più consentito ad alcuno di spostarsi per la
città senza una speciale autorizzazione. Chi veniva sorpreso
dalla ronda della Polizia veniva punito con venti bastonate.
Chang’an era sorvegliata e organizzata come una caserma
militare. [257]Il variopinto popolo che era convenuto nella
capitale provenendo da tutte le località e gli strati sociali,
veniva tenuto rigorosamente distinto [nelle sue
componenti] grazie all’impianto della città. Le piazze del
mercato, in quanto centri dello scambio, erano cinte di
mura e in tal modo venivano tenute sotto controllo. I
mercanti stranieri erano soggetti a tasse elevate e sotto i
Tang furono sottoposti a restrizioni via via più severe, di
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cui facevano parte le prescrizioni sul vestiario, la
segregazione spaziale e il divieto di sposare donne cinesi e
condurle fuori dal paese.
Al pari di altre città dei Tang, Chang’an fu il tentativo,
[258]tramutato in pietra, di limitare la moltiformità e fissare
confini sociali che [in realtà] si stavano [già] spostando e
dissolvendo. Il suo impianto corrispondeva al rigido ordine
di una società nobiliare le cui fondamenta venivano
scalzate sempre di più. Sotto la sovranità dei Tang
l’amministrazione dovette procedere sempre più spesso
contro violazioni private delle mura, contro infrazioni
dell’orario di chiusura delle porte, contro casi di
edificazione illegale nelle pubbliche vie, contro il
proliferare dei mercati notturni: battaglie di retrovia di un
ordine sociale medievale il cui tempo stava lentamente ma
inesorabilmente finendo.

L’imperatrice Wu

Con il trapasso di Taizong sembrò delinearsi anche la fine
dell’epoca dorata.

Quando sentirono della morte di Taizong, centinaia di stranieri che avevano
servito a Corte o gli avevano portato tributo, scoppiarono a piangere sconvolti.
Nel loro lutto, si tagliarono i capelli, si graffiarono il viso o si mozzarono gli
orecchi sicché il loro sangue scorreva a terra.
(Zhizhi tongjian 197)
Anche la storiografia tradizionale che si orienta così
strettamente alla persona del sovrano, concorda con questo
tono di lamento. Il periodo dopo la morte di Taizong è
generalmente considerato un’epoca di debolezza,
caratterizzata da crisi, arbitri e catastrofi. È ben vero che il
suo successore, Gaozong (649 – 683) proseguì con grande
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efficacia l’espansione militare.In Occidente sconfisse
ancora una volta i turchi ed estese l’Impero sino al confine
con la Persia; nel Meridione sottomise gli Imperi thai di
Champa e Zhenla; in Oriente infine Gaozong ebbe successo
in un’impresa che non era riuscita né agli imperatori Sui né
allo stesso Taizong, vale a dire nella sottomissione della
Corea. Tra il 655 e il 668 le truppe Tang conquistarono sia
Paeckche sia Koguryô, ottenendo così il soggiogamento del
Silla, il terzo Impero della penisola coreana. Per alcuni anni
Gaozong regnò sull’Impero più grande che la Cina avesse
mai conosciuto e che si estendeva per cinque milioni di
chilometri quadrati (v. cartina a pag. •249): dal confine
persiano fino alla Corea, e dal bacino zungarico fino al
Vietnam.
Tuttavia, mentre i Tang si erano innalzati al vertice del loro
potere, la situazione dell’Impero lungo i confini
settentrionali e occidentali si era deteriorata al punto da
risultare drammatica.
[259]Dal 665 i turchi occidentali si ribellarono contro
Gaozong e dal 682 i territori adiacenti alla Grande
Muraglia cominciarono a essre afflitti dal[le scorrerie] dei
turchi orientali. Il peggio però doveva ancora arrivare: dopo
la morte di Gaozong, i tibetani iniziarono ad assalire i
territori dei Tang in Occidente. Le loro campagne contro
Kokonor, gli odierni Gansu e Sichuan, nonché le città delle
oasi nel bacino del Tarim minacciavano di interrompere le
importantissime vie commerciali verso l’Asia Centrale. Il
confine occidentale dell’Impero non avrebbe avuto più
pace. Nel contempo, durante gli ultimi anni del regno di
Gaozong, la Cina Settentrionale fu colpita da inondazioni e
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invasioni di locuste che provocarono spaventose carestie.
Tuttavia non furono queste catastrofi a motivare la cattiva
fama dell’imperatore Gaozong bensì il suo fatale amore per
una concubina del padre, Wu Zhao (624 – 705). Dopo la
morte di Taizong, pare che si fosse ritirata in un monastero
buddista, da dove Gaozong la richiamò a palazzo per farne
la sua concubina. Qui lei si fece strada verso l’alto con
intelligenza, astuzia e abilità.

Quando Wu Zhao diede la luce a una figlia, l’imperatrice venne a vedere e
accarezzare la bambina. Dopo che se ne fu andata, Wu Zhao soffocò la bimba di
nascosto, tenendola sotto una coperta. Quando poi arrivò l’imperatore, si mise a
conversare lietamente con lui; tuttavia quando egli sollevò la coperta, la bimba
era morta. Sgomento, domandò alla servitù che cosa le fosse accaduto. Lei
rispose: “l’imperatrice è appena stata qui ”[…]
(Xin Tangshu 76)

Questa e altre scaltre macchinazioni non mancarono di
produrre il loro effetto. Gaozong depose l’imperatrice e a
partire dal 655 la sostituì con Wu Zhao; il figlio di
quest’ultima venne proclamato successore al trono.
L’imperatrice Wu Zhao Zetian – questo il nome con cui ci
è nota – non perse tempo ad assassinare bestialmente
l’imperatrice che era stata deposta e a spazzare via dal suo
cammino tutti gli altri possibili oppositori. Quando nel 660
l’imperatore Gaozong, che era comunque di salute
cagionevole, fu colto da un ictus, prese in mano lei stessa le
redini del governo.

Da allora presenziò, da dietro una cortina, a ogni questione si cui si si sarebbe
dovuto occupare l’imperatore: ascoltava ogni affare del governo, piccolo o
grande che fosse. La massima potenza dell’Impero transitava comunque per gli
appartamenti interni. La sua parola decideva promozioni e degradazioni, mentre
l’imperatore si limitava ad assistere con le mani conserte nel grembo.
(Zizhi tongjian 201)
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[260]Wu Zetian era dotata di una personalità carismatica.
Avrebbe governato l’impero fino all’età di ottant’anni, cioè
per quasi mezzo secolo, con il titolo di “celeste
imperatrice”. Nel 683, dopo la morte di Gaozong, fece
proclamare imperatore suo figlio, salvo poi deporlo – con
un’inequivocabile dimostrazione di potere – appena sei
settimane dopo, per mettere sul trono suo fratello. Quando
poco dopo la nobiltà Tang si ribellò contro di lei, diede
inizio a un regime del terrore che reprimeva ogni forma di
resistenza. La sua famigerata polizia segreta scovava
ovunque i suoi presunti nemici: parenti dei Li, nobili,
funzionari, servi di palazzo, nessuno poteva sentirsi al
sicuro. Metà dei suoi quarantasei cancellieri morirono di
morte violenta fra il 684 e il 693. Nessuno di coloro che
venivano gettati nelle sue carceri sotterranee e abbandonati
alle spaventose torture dei suoi carnefici, ne sarebbe uscito
vivo.
I paralleli con l’imperatrice Lü che aveva spadroneggiato in
modo altrettanto dispotico sulla corte degli Han, non
possono sfuggire all’attenzione e arrivano fino ai
raccapriccianti dettagli forniti dall’esposizione storica. La
storiografia ufficiale ha sempre ricondotto al carattere
illegittimo dei sovrani – soprattutto se donne – tutti i mali
del mondo. Ma la brutalità e l’infamia non erano dovute a
tratti del loro carattere bensì erano insite nel sistema. A
considerarli attentamente, tutti i sovrani cinesi fino al XX

secolo furono despoti: sia quelli “buoni” sia quelli “cattivi”.
Sotto i pur cauti imperatori degli Han anteriori vigevano
ancora le norme penali dei Qin. l’imperatore Wu degli Han
uccideva i propri cancellieri e faceva evirare chi lo
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criticava; il grande Taizong trucidò i propri fratelli per
assurgere al potere. Nell’Impero cinese, che non fu mai uno
Stato costituzionale e non conobbe né separazione dei
poteri né diritti rivendicabili fondamentali, la violenza e il
terrore facevano parte della quotidianità del governo. In
Cina non vi fu mai un buongoverno nell’accezione
moderna del termine – rispetto dei diritti umani,
compartecipazione del popolo alle decisioni politiche, Stato
di diritto, trasparenza ecc.
Gli eccessi di violenza di Wu Zetian si inserirono in una
serie di misure finalizzate alla salvaguardia e alla
legittimazione della sua sovranità. Ne fece parte anche lo
spostamento della capitale a Luoyang nel 683. Già sotto
Gaozong la Corte era stata trasferita ripetutamente più
vicino al Canale Imperiale e alle terre coltivabili della Cina
Settentrionale, a causa delle ricorrenti siccità e riduzioni
degli approvvigionamenti. Non erano viaggi brevi, bensì
imprese estremamente onerose che arrecarono dissesti e
[261]non soltanto alla Corte. Il corteo imperiale, formato da
svariate migliaia di persone e animali impiegava da venti a
venticinque giorni per coprire quattrocentocinquanta
chilometri: uno sforzo logistico che coinvolgeva tutti i
paraggi attraversati lungo il percorso. Il duraturo
trasferimento della capitale a Luoyang, nei pressi della
linea di rifornimento del Canale Imperiale, comportò di
conseguenza un considerevole alleggerimento economico.
Tuttavia il trasferimento potrebbe essere servito anche a un
altro scopo, in quanto spostò il centro dell’Impero dal
Nordest, cioè dalle terre a cui si riconducevano le origini
tribali dei Li e di altre grandi casate nobiliari, verso la
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pianura cinese settentrionale. La vecchia élite venne
letteralmente marginalizzata, in modo analogo a quello che
era accaduto in occasione del trasferimento a Luoyang
degli imperatori Tuoba. Wu Zetian si cercava una nuova
base di potere: la rinvenne a Luoyang e in una nuova élite
dirigente: i funzionari. “Da quando il [potere del] governo
emanava da lei” riconobbero alcuni storici, pur critici nei
suoi confronti “cercò con lucidità di adottare le migliori
misure per fare sì che le eccellenze più degne si
contendessero l’onore di entrare a fare parte dei suoi
collaboratori. ”
Wu Zetian incentivò il sistema degli esami pubblici,
finanziò l’ampliamento delle scuole, ripristinò – in modo
del tutto simile a quanto aveva fatto un altro famoso
usurpatore, Wang Mang – rituali arcaici e titoli dei
funzionari e fece rivedere il registro genealogico di
Taizong, con un gesto di elevato valore simbolico. Ne
conseguì non solo che la sua famiglia spiccava in prima
posizione, ma anche che venissero elencate solo quelle
famiglie che avevano messo alti funzionari al servizio dei
Tang: con il che veniva documentata ufficialmente la
perdita di potere della vecchia nobiltà. L’esempio
dell’imperatrice Wu riportò in evidenza quel nesso
simbiotico tra la monarchia assoluta e la burocrazia
professionale che pure si poteva osservare già un millennio
prima. Per liberarsi dall’influenza dell’aristocrazia, il potere
imperiale dell’imperatore (o dell’imperatrice) doveva
ricorrere a funzionari che dipendessero a loro volta da esso.
Sebbene l’imperatrice Wu continuasse a guardare i
funzionari con profonda diffidenza – pare che si fidasse
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pienamente solo di uno di loro, il brillante cancelliere Di
Renjie (630 – 700) – e ne degradasse innumerevoli in modo
del tutto arbitrario, restò comunque evidente che senza di
loro le cose non funzionavano più.

Donne

Nell’antichità le bambine appena nate venivano messe sotto il letto il terzo
giorno, veniva dato loro [262]un coccio di terracotta per giocare e venivano ne
veniva annunciata la nascita con un sacrificio. L’usanza di metterle sotto il letto
stava a simboleggiare che erano basse e deboli e dovevano sottomettersi.

Dare loro un coccio con cui giocare simboleggiava che dovevano abituarsi al
lavoro duro ed essere diligenti. Annunciarle agli antenati con un sacrificio
simboleggiava che avrebbero dovuto continuare a fare sacrifici. Questi sono i tre
costanti pincipi per le donne e la loro disciplina obbligatoria dei costumi.
(Hou Han Shu 84)

Queste “esortazioni per le donne” sono opera proprio di una donna, Ban Zhao
(45 circa – 117) storica molto cólta e letterata di vaglia. Mostrano come all’epoca
degli Han si fosse consolidata un’immagine dei ruoli che subordinava
rigorosamente la donna all’uomo: il pendant alla radicale differenziazione tra
sudditi e sovrani che si era delineata nei secoli prededenti. Una donna doveva
sottomettersi al padre, poi al marito e infine al figlio. Il marito poteva ripudiarla
per diversi motivi: perché era sterile, irrispettosa nei confronti dei suoceri, gelosa,
chiacchierona, ladra, adultera o se era affetta da una grave malattia.
Nella storia antica le donne appaiono o come femmes fatales che facevano
girare la testa ai sovrani, determinando il crollo delle dinastie: gli Xia, gli Shang,
gli Zhou, così come alcuni altri Stati sarebbero stati precipitati nella rovina dalla
loro nefasta influenza. Oppure vengono celebrate come figure esemplari, quando
rifulgono ponendosi al servizio di uomini esemplari. Ban Zhao descrive questo
caso così:

Essere modeste e rispettose, anteporre gli altri e mettere dopo se stesse. Non
menzionare le proprie capacità, non negare le proprie debolezze, sostenere le
umiliazioni e la degradazione, essere sempre timorose e timide: questo significa
subordinarsi agli altri
(Hou Han shu 84)

Gli storici tradizionali menzionano solo a denti stretti le molte donne forti che ha
prodotto la storia cinese: la regina Xuan (m. 265) che per quarant’anni resse il
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governo a Qin, le imperatrici Lü e Wang degli Han, Wengmin (465 – 490) e Ling
dei Wei (516 – 520) oppure Wu e Wei dei Tang. Questo scandalizzarsi per la loro
sovranità da parte della storiografia sortisce l’effetto di farle apparire casi
eccezionali, eccezioni alla norma che non fanno altro che confermarla. Tuttavia
l’inoppugnabile sovranità degli uomini non valse affatto per tutte le epoche.
Nell’era Shang le donne potevano assurgere a posizioni di potere elevate, come
comprovano le armi e i sacrifici umani rinvenuti nella tomba della dama Hao (v.
pag. • 56) e la famosa storia di Hua Mulan, che per dodici anni combatté
travestita da uomo nell’armata imperiale al posto del padre, attestano una simile
concezione del ruolo attivo della donna nel Medioevo cinese. In quell’epoca le
donne, soprattutto nella Cina Settentrionale, erano libere, consapevoli ed
energiche. Lavoravano campi propri e capeggiavano la famiglia:

Nella città di Ye era abituale che esclusivamente le donne si occupassero delle
questioni di famiglia, processassero diritto e torto, facessero visite di cortesia,
tenessero ricevimenti. I loro compagni si assiepavano per le strade, le loro vesti
riempivano gli uffici; facevano richieste di collocamento per i propri figli presso le
autorità, si occupavano delle cause legali per i propri compagni.
(Yansshi jiaxun 1. 5)

Solo dopo il declino della società nobiliare, quando si arrivò nuovamente a una
radicale differenziazione tra sudditi e sovrani, le donne vennero nuovamente
bandite dalla vita pubblica; anzi ciò venne fatto con inconcepibile crudeltà. A
partire dal XII secolo circa le donne venivano sistematicamente storpiate,
spezzando loro i piedi. Dapprima furono le concubine, le cantatrici e le prostitute
a venire sottoposte a questa mutilazione, poi “tutte le imitarono e ci si
vergognava di non farlo ”. Dall’età di tre anni fino ai dieci le dita dei piedi delle
bambine venivano piegate all’ingiù e fasciate in modo che finissero per trovarsi
sotto le piante. Poi l’osso del metatarso veniva loro spezzato con una grossa
pietra. Nel corso degli anni le fasciature venivano strette sempre di più di modo
che i piedi spezzati non guarissero più. Il tormento continuava senza pietà. I piedi
rimanevano deformati al punto da diventare degli ammassi sanguinolenti e
purulenti sui quali la carne imputridiva; ogni nuovo paio di calzature era più
stretto delle precedenti. L’ideale erano i piedi “fior di loto” lunghi tre pollici
(sancun jinlian). Perfino quando i dolori in qualche modo si attenuavano, le
donne non riuscivano più a camminare correttamente. E come ragionavano gli
uomini al riguardo?

Se una donna può muoversi solo con difficoltà per via dei suoi piedi troppo
piccoli e deve continuamente appoggiarsi a muri e pareti, è una faccenda che
riguarda solamente lei. Se però i piedi rimangono sporchi per via della fasciatura
delle dita e appestano il naso dei presenti e fanno strabuzzare gli occhi, questo
riguarda anche i loro consimili. Quali sono i lati buoni di un piede piccolo? I piedi
piccoli sono talmente snelli che quasi non li si vede, tanto meno possono
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suscitare commozione: questa è la loro utilità di giorno. Sono delicati come se
non avessero ossa e quanto più li si accarezza, tanto più volentieri li si liscia:
questa è la loro utilità di notte.
(Li Yu La donna perfetta, traduzione: Wolfram Eberhard 1. 5)

Quali che fossero le recondite motivazioni erotiche di questa pratica, la fasciatura
dei piedi era una tecnica sociale diabolica che garantiva la separazione dei sessi
e il consolidamento del patriarcato. Nel corso della tarda epoca imperiale
l’usanza si estese a tutto il popolo. Si stima che nel corso di un millennio circa un
miliardo di donne siano state storpiate in questo modo costringendole così
letteralmente all’immobilità, alla castità e allontananandole dalla vita pubblica.
[264]Le donne continuarono ad avere accesso all’istruzione e non poche di loro
si distinsero come scrittrici: un’antologia della poesia Song menziona oltre cento
poetesse. Generalmente erano loro a regolare le finanze domestiche; a volte
conducevano gli affari, erano persone di riguardo come madri o come suocere e
spesso tenevano saldamente in pugno i rispettivi mariti. Il sapientissimo Shen
Gua (1031 – 1095) veniva regolarmente picchiato e messo al tappeto dalla
moglie e anche molti dei suoi contemporanei sottostavano analogamente al
dominio muliebre.
Tuttavia le donne non riacquistarono mai lo status che avevano avuto nel
Medioevo. In una società agraria in cui i figli nutrivano i genitori, mentre le figlie
lasciavano la famiglia al momento del matrimonio, le fanciulle erano indesiderate:
nel XVIII secolo la proporzione degli uomini rispetto alle donne era circa di
centoventi a cento. Solo nel tardo XIX secolo sorsero organizzazioni che si
impegnarono per i diritti delle donne. Il movimento del 4 maggio (1919) si
prefiggeva dichiaratamente il fine di liberare le donne dal giogo della morale
“confuciana”. L’abolizione della pratica di fasciare i piedi e del concubinato, la
fondazione di scuole e giornali per le donne, nonché la loro integrazione nella
vita lavorativa e nella vita pubblica cittadina contribuirono all’emancipazione delle
donne in Cina. Ora le donne conquistavano le strade: come bighellone
(flaneuses) alla moda, come dimostranti impegnate ma anche come prostitute in
un’industria del sesso in rapida espansione.
Con la fondazione della RPC, la Repubblica popolare cinese, nel 1949,
l’equiparazione della donna venne definitivamente fissata nella Costituzione. Ora
le donne dovevano sostenere l’“altra metà del Cielo” – il che naturalmente
comportava duro lavoro nell’industria e nell’agricoltura.
Dopo più di un secolo, tirare un bilancio del movimento delle donne in Cina
significa considerare con sobrietà le illusioni di un tempo. Da un lato molte donne
hanno raggiunto posizioni dirigenziali, vengono adorate come star dello sport o
del cinema e influenzano l’opinione pubblica come giornaliste o scrittrici.
Dall’altro lato la prostituzione (forzata) è più diffusa che mai e con le “seconde
mogli” (ernai), che nel frattempo sono entrate a far parte del bon ton dei cinesi
più agiati, si è sviluppato qualcosa di simile a un concubinato moderno.
Soprattutto nelle campagne le fanciulle sono considerate, ora come un tempo,
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più che altro un peso: la frequenza degli aborti selettivi e degli infanticidi ha
assunto dimensioni spaventose. Già nel 2000 il governo della RPC ha lanciato
una campagna imperniata sullo slogan “pensate alle fanciulle”. Tuttavia la
proporzione dei maschi rispetto alle femmine si riavvicina a cifre premoderne: il
censimento del 2010/2011 ha rivelato che oggi per ogni cento neonate nascono
centodiciotto maschi. La clamorosa eccedenza di maschi – che già oggi porta a
rapimenti di bambine, al traffico delle donne e a disordini sociali –potrebbe creare
in futuro grossi problemi alla Cina – per lo meno fino a quando le donne non
verranno riconosciute in tutta la società come esseri umani di pari valore.

[265]Il dominio di Wu Zetian, per quanto venga per lo più
rappresentato come un periodo eccezionale, si inserì nella
transizione di lunga durata delle élite da una nobiltà delle
steppe legata alla guerra a un’élite urbana che aveva trovato
nella formazione culturale la forza propulsiva che le
avrebbe consentito di raggiungere la sua posizione sociale
di borghesia urbana cólta. Wu Zetian Potrebbe essere
inserita senza forzature in una serie di sovrane dominanti,
se non fosse stato proprio il suo audace colpo di mano ad
assegnarle una posizione eccezionale nella storia della
Cina. Dopo aver messo sul trono dei Tang due dei suoi
figli, assunse personalmente il titolo di imperatrice nel 690
e proclamò una nuova dinastia, gli Zhou. Una donna che
proclamava la propria dinastia e per giunta con questo
antico e venerabile nome, era veramente un’enormità!
Tuttavia, nonostante tutta la perfidia cui diedero sfogo gli
eruditi confuciani esprimendosi su di lei, quando dissero
che “aveva il cuore di un sauro e il carattere di una iena”,
che era “invisa agli dèi e agli uomini”, “intollerabile per il
Cielo e per la Terra”, riconobbero anche che il suo governo
non fu peggiore di quello di molti imperatori e che
comunque ebbe maggiore successo di Wang Mang, la cui
carriera era stata così simile alla sua. Nei quindici anni del
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suo governo autocratico, riuscì a difendere l’Impero dalle
violente aggressioni di tibetani, turchi orientali e kitai,
mentre all’interno dell’Impero regnavano pace e benessere.
Promosse il Buddismo ben più dei suoi predecessori,
finanziò le traduzioni del grande pellegrino Yijing (635 –
713), fece costruire numerosi monasteri, ricopiare testi
sacri in decine di migliaia di copie ed elargì una serie di
magnifiche sculture di Budda nelle grotte di Longmen.
Wu Zetian utilizzò sin dall’inizio il Buddismo per i propri
scopi. Si richiamò anche alla profezia di un sûtra per
motivare la presa del potere e si ammantò del ruolo di
“Budda vivente”. La dottrina della scuola Huayan nella cui
cosmologia il “Budda-sole” Vairocana domina al centro
dell’Universo le fornì la legittimazione per accampare la
sua pretesa di sovranità universale. La statua di Vairocana
di Longmen, che con i suoi diciassette metri di altezza
sovrasta tutte le altre può essere interpretata appunto come
effigie dell’imperatrice stessa: Wu Zetian, la divina regina -
sole.
Per i sapienti confuciani era una creatura del demonio. Essi
consideravano l’imperatrice Wu come l’incarnazione di un
sovrano dissoluto, bramoso di sfarzo, crudele e
superstizioso che per giunta faceva fin troppo spesso causa
comune con il Buddismo. Il periodo migliore per lei
cominciò solo dopo le dimissioni di Wu Zetian e la fine
della sua “dinastia” nel 705, [266]prima dell’ascesa al trono
dell’imperatore Xuanzong nel 712. Da allora sarebbe
tornato a regnare un imperatore Tang autonomo forte del
proprio potere e la dinastia avrebbe conosciuto la sua
seconda fioritura.
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L’età aurea

Il periodo di governo dell’imperatore Xuanzong (713 –
756) viene considerato come un rinascimento dei Tang e
una seconda epoca aurea dopo l’era di Taizong: come
periodo di pace e di prosperità, nella quale non v’era nulla
di costoso in tutto l’Impero e “i mercanti potevano
viaggiare per tutto l’Impero senza portarsi dietro neppure
un coltellino d’un pollice a garanzia della propria
sicurezza”. In questo periodo la cultura di corte e il
commercio, la musica, la pittura, la poesia e l’erudizione
conobbero la loro più bella fioritura che fu anche l’ultima
prima che il paese ripiombasse purtroppo nella guerra e
nella miseria.
Il nuovo imperatore fece tutto giusto. Fece ripristinare
canali e strade per assicurare l’approvvigionamento di
Chang’an; predispose magazzini per l’insilamento dei
cereali, in modo da premunirsi contro le carestie; fece
censire nuovamente la popolazione – che nel 740 era
formata ancora da 8,4 milioni di nuclei famigliari –
ponendo così le basi in vista di un prelievo fiscale efficace;
statuì addirittura la proibizione di un eccessivo sfarzo per le
dame di corte e agì per vie legali per contro i monasteri
buddisti che avevano eluso le imposte, limitando
strettamente le nuove fondazioni e laicizzando nuovamente
più di trentamila fra monaci e monache. Nello stesso tempo
Xuanzong favorì l’erudizione. Nel 738 fondò l’Accademia
di Hanlin, una specie di brain trust dell’imperatore che nel
tardo Impero sarebbe diventata l’olimpo dell’erudizione
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cinese e il baluardo dell’ortodossia confuciana.
Non che Xuanzong fosse un “confuciano”: si circondava
soprattutto di maestri del Daoismo e del Buddismo tantrico
che stavano al suo servizio pronti a offrirgli danze della
pioggia, arti mediche e di meditazione, e tecniche del corpo
esotiche. Egli elevò il Daode jing a più importante opera
canonica in assoluto e diede disposizioni affinché ogni
famiglia disponesse di una copia dell’opera. Ma nel 739
innalzò a re lo stesso Confucio, il “primo maestro”, i suoi
settantadue discepoli furono insigniti di titoli nobiliari e le
loro statue venivano adorate religiosamente accanto a
quella del maestro. Gli esami per le candidature a ruoli di
funzionario riacquistarono importanza anche se non
venivano più assolutamente richiesti solo gli scritti
confuciani; semmai vi erano anche esami di poesia [267]e di
opere daoiste, matematica e storia. È incontestabile che
l’accademia e il contesto degli esami cominciarono a
rappresentare fattori importanti per il superamento
dell’aristocrazia ereditaria mediante una burocrazia.
La magnificenza della corte di Xuanzong ne fa una delle
più splendide figure di sovrani della storia cinese. Sotto il
suo governo la predilezione per i generi esotici raggiunse il
suo apice. Leggiamo di uva, di datteri, zafferano, loto,
pistacchi e altre prelibatezze che arricchivano il menu dei
Tang, di pavoni, pappagalli, struzzi, leoni, giraffe, elefanti
che popolavano i parchi e i serragli imperiali – ma
soprattutto di cavalli. I Tang erano incorreggibili e fanatici
appassionati dei cavalli: i loro sterminati pascoli in cui si
tramanda che pascolassero settecentomila esemplari
rifornivano non solo le Forze Armate ma anche la corte con
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cavalli addestrati per il dressage e per il polo. Questa
specialità, in origine importata dalla Persia o dal Tibet,
divenne lo sport prediletto dei Tang. Numerose sculture e
quadri attestano il favore di cui godeva presso la Corte e la
nobiltà e un’iscrizione riferisce di un “torneo dei paesi” dei
Tang contro il Tibet a cui lo stesso Xuanzong – allora solo
principe della corona – aveva preso parte. Naturalmente i
tibetani lo lasciarono vincere:

Xuanzong galoppava come un turbine e si muoveva in tutte le direzioni svelto
come la folgore, sicché non c’era alcuno che potesse precederlo. I tibetani
invece non riuscirono nemmeno a dispiegare le forze in campo, sicché la loro
porta si riempì di palle.
(Fengshi wenjian ji, 6, traduzione di Volker Klöpsch)

Xuanzong non era solo un valente sportivo, ma anche un
poeta di talento, un calligrafo, un musicista e un grande
mecenate delle arti. Pare che mantenesse trentamila artisti e
non solo perché dessero pubbliche esibizioni per la corte,
bensì anche perché offrissero entusiasmanti spettacoli dal
remoto Occidente. Musicisti da Kucha e da Tashkent,
cantanti sogdiane e danzatrici “piroettanti” da Samarkand,
ma anche incantatori di serpenti, funamboli, marionettisti,
mangiatori di fuoco, nani e altri artisti d’intrattenimento
giunti dall’Asia Centrale e dall’India. L’“ensemble del
pescheto” di Xuanzong comprendeva trecento musicisti e
cantanti accuratamente selezionati e divenne altrettanto
celebre dei cento “cavalli danzanti” che ogni anno si
esibivano in uno spettacolo di gala in occasione del suo
compleanno.
L’imperatore come mecenate delle arti: non è casuale che
questo tipo di figura prendesse forma proprio verso la fine
del Medioevo cinese. Nei secoli precedenti si era sviluppata
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l’arte in quanto arte, vale a dire [268]come sfera autonoma
che sosteneva la sua prospettiva nel mondo. (v. pag. •205 e
seg.). L’arte poteva rappresentare il mondo diversamente,
per questo era potenzialmente sovversiva e doveva essere
tenuta a freno. Così come i Tang controllavano le religioni
con i finanziamenti statali e nel contempo limitavano il
dibattito erudito mediante l’istituzione di un Canone,
addomesticavano anche l’arte tenendola sotto la tutela delle
proprie ali.
Già Taizong possedeva un’importante collezione d’arte, tra
i cui esemplari di maggior prestigio pare che vi fossero
duemila calligrafie di Wang Xizhi. In tal modo egli stabilì
definitivamente Wang Xizhi quale “saggio della
calligrafia” – per dire il vero a spese di altri calligrafi come
il figlio di Wang Xizhi, Wang Xiazhi, il cui stile egli criticò
con veemenza: quasi nulla delle sue opere si è conservato.
Xuanzong ampliò la collezione imperiale fino a includervi
molte opere di artisti figurativi che egli aveva radunato
nella sua corte. Nominò pittore di corte il più grande
maestro della pittura murale, Wu Daozi (680 circa – 750);
mentre si faceva rifornire di quadri di cavalli da Han Gan
(706 circa – 783). Ma Xuanzong si attorniò soprattutto
degli artisti della parola per sé, dei poeti.
L’era Tang fu l’epoca aurea della lirica cinese. Chi pensa ai
Tang, pensa alla poesia. Dai suoi tre secoli ci sono
pervenute più di cinquantamila poesie di oltre duemila
poeti. Le stelle più fulgide di questa galassia scrissero sotto
il regno di Xuanzong: Meng Haoran (689 – 740), Wang
Wei (701 – 761) ma soprattutto l’avvinazzato Li Bo (it. Li
Po (701 – 762), l’“immortale della poesia” e Du Fu (712 –
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770), il meditativo “saggio della poesia”. In essi
culminavano tanto la tradizione lirica che si rifaceva tanto
ai maestri dell’epoca dei Jian’an e a Tao Yuanming, quanto
anche alla complessa cultura del Medioevo, colma di
spirito daoista, di gioia di vivere cosmopolita e di
malinconia buddista.
Le loro poesie erano oggetto d’ammirazione per la loro arte
linguistica formalmente perfetta; e d’amore, perché
coglievano in parole un sentimento del tempo che oggi ci è
fin troppo noto: il “disagio nella cultura”. Li Bo, questo
sensibile esteta, viandante irrequieto, bevitore e donnaiolo
senza limiti, il daoista rapito e il romantico trasognato,
posseduto da un’ incontenibile energia creativa, poeta che
padroneggiava tutte le regole e le trascurava altrettanto
sovranamente, impersonava questo sentimento quanto
nessun altro:

I viventi sono estranei di passaggio / i morti sono ritornati a casa di nuovo. / Il
mondo è solo un grande posto di ristoro lungo la strada. / [269]dove si lamentano
tutti [quelli] che [la] polvere di tutti i tempi ha danneggiato. / Sulla Luna la lepre
macina futile medicina, Dell’albero di Fusang [/ della vita] rimangono solo fascine
di giunchi. / Le ossa calcinate tacciono quiete e solitarie, / Che ne sanno gli
aberi, sempreverdi, della delicatezza della primavera? / Dal prima al più tardi
solo un sospiro la ricerca, / A che pro ci si preoccupa di gloria e di ricchezza!
(traduzione: Frank Kraushaar)

La poesia Tang era una reazione all’instabilità del mondo. I
suoi motivi conduttori sono la brevità della vita, la
transitorietà dell’attimo, la solitudine nel presente. I
nostalgici ricordi di Li Bo, le sue contemplazioni
sentimentali della natura e il motivo costantemente
ricorrente della Luna esprimono il malinconico
struggimento verso un’irraggiungibile stabilità.
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In mezzo a fiori un intera brocca di acquavite. / Mesco da solo, nessun altro
accanto a me. Invitante levo il boccale alla Luna: in coppia con l’ombra eravamo
in tre. Dapprima la Luna non si adattò a bere. / L’ombra passo dopo passo mi
seguì. / Ma di volata la Luna fu buona amica dell’ombra. Così ce la spassammo
come si conviene a primavera: / Cantai e la Luna uscì dal suo corso, / Saltai e
l’ombra incespicò di più / soddisfatti insieme fino all’ora del risveglio – / Ciascuno
rinsavisce distaccandosi dall’altro. / Vincolati per sempre e andare immobili alla
deriva / solo a noi è destinato, lontano, nell’oceano degli astri!
(traduzione: Frank Kraushaar)

Il vino può offrire una via di fuga alla pena della vita; la
fuga rimane tuttavia illusoria. Dietro al godimento ebbro
dell’attimo, che Li Bo canta così spesso, dietro a tutta la
convivialità sono in attesa la solitudine e l’estraneità del
mondo. Li Bo, che probabilmente crebbe nell’ambiente
culturale turchico, prima di giungere nell’Impero Tang,
rimase per tutta la vita un viandante randagio tra due
mondi, uno “straniero di passaggio”. Solo e lontano dal
luogo d’origine, aveva solo il vino e la luna come fedeli
accompagnatori. Ancora oggi ogni scolaro in Cina conosce
questi versi:

Dinanzi al  letto lo splendore della luna chiara. / O forse è brina sul pavimento,
non riconosciuta? / Lo sguardo salendo incontra la chiara Luna / quando
ridiscende cerca il paese natale.
(traduzione: Frank Kraushaar)

Se l’arte medievale era scaturita dalla scoperta
dell’individuo, essa sfociava nella conoscenza della sua
nullità e della sua solitudine nel mondo. La fugacità dei
contatti sociali e [270]la malinconia prima dell’addio e della
separazione costituiscono un tema oltremodo frequente
della poesia Tang:

Gli uomini trascorrono l’esistenza e quasi non si vedono / uguali a Orione e
Venere, seguendo sentieri separati. /Quando tornerà una sera come quella di
oggi, / Che tu e io condividemmo la luce di una lampada? / Quanto a lungo dura
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la gioventù, quanto la forza virile, quanto? / Già se ne sono andate entrambe e i
capelli e la barba incanutiti! / Metà dei nostri amici attendono nel regno delle
ombre: / Solo a pensarci, mi stringe rovente paura le budella! […] // Senza
traccia rimane l’effetto del dolce vino: / La fedeltà dei vecchi amici mi muove il
cuore. Già domani, ah, si ergeranno montagne fra di noi: / Questo è il procedere
del mondo – un mare che eternamente ondeggia!
 (traduzione: Wilhelm Grube)

Forse è proprio questo malinconico sentimento di
sradicamento, di perdita dei legami sociali e delle
appartenenze indiscusse a farci apparire ancora oggi così
attuale la poesia Tang. Proprio come Li Bo, anche Du Fu si
sentiva un estraneo ovunque si trovasse. Le sue poesie
esprimono un sentimento che noi moderni conosciamo
bene:

Sono il vagabondo tra i grandi fiumi. /Sono l’errante dello struggimento. / Sono
l’inutile poeta, solo, perduto nel mondo ammalato. Sono l’unica nuvola bianca nel
cielo blu, lontano dalla patria, / Sono la Luna sola nella lunga notte, / Sono lo
straniero che vuole tornare a casa per morire…
(parafrasi: Albert Ehrenstein)

Il “mondo malato” era una società in trasformazione in cui
tutti i rapporti stavano mutando. Il sentimento di mancanza
d’un luogo d’origine e di estraniamento che i grandi poeti
Tang avvertivano così distintamente era l’espressione di un
profondo mutamento sociale in corso. L’élite dei Tang era
mobile, attiva, urbana: rimpiazzava il ben temperato calore
del nido del “luogo d’origine” con la fervida laboriosità
cittadina ovvero con la sua algida distanza. Ci si incontrava
per gli affari o per il vino e poi ciascuno andava per il
proprio cammino. La solitudine degli esseri umani
corrispondeva alla crescente differenziazione delle forme
dell’esistenza nell’era Tang. Non si era potuti rimanere nel
sicuro rifugio della famiglia e del villaggio natìo e anche i
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solidi circoli della società nobiliare andavano sempre più
dissolvendosi a vista d’occhio: là dove però né famiglia né
rango offrivano gruppi di riferimento in cui l’essere umano
potesse venire del tutto integrato, egli era condannato alla
mancanza [271]di un luogo d’origine. L’individuo singolare
formava l’ultimo punto di ripiegamento in cui l’essere
umano potesse trovarsi completamente a casa propria,
altrimenti era estraneo ovunque.
Poteva Li Bo, straniero sulla terra bramoso della Luna,
morire in altro modo? Quando, completamente ubriaco, si
sporse dal bordo di una barca per abbracciare il riflesso
della Luna sull’acqua, cadde nel fiume e affogò. E poteva
esservi una fine più adatta per Wu Daozi, il “santo dell
pittura”? Dopo aver terminato la sua ultima opera per
l’imperatore, che raffigurava un grandioso paesaggio
montano, posò il pennello, entrò nel suo paesaggio e
scomparve per sempre.
La nullità dell’individuo, la fugacità dell’istante, l’illusione
di tutto l’essere: queste sono le idee fondamentali del
Buddismo. Raggiunsero la loro modellatura completa nel
Buddismo Chan (meglio noto con il suo nome giapponese:
Buddismo Zen) che nel VII e VIII secolo diventò la scuola più
influente. La storia del patriarca Chan Bodhidharma (480
circa – 520), che già nel VI secolo era stato il maestro
dell’imperatore Wu dei Liang, salvo poi lasciarlo
nuovamente, è solo una leggenda. Tuttavia può evidenziare
come il Buddismo Chan sia sempre stato improntato dalla
resistenza alla laicizzazione della religione e
all’establishment buddista. La redenzione, questo l’aveva
insegnato già il Buddismo più antico, risiedeva proprio nel
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riconoscimento della nullità del mondo. Il Buddismo Chan
non cercava questa illuminazione nello studio dei sûtra,
nella preghiera collettiva o nell’adorazione di statue. Non la
cercava nell’agire bensì nel non agire, cioè nella
meditazione solitaria. Mediante il rimanere seduto
immobile per ore che induce al riposo ogni pensiero,
l’adepto raggiungeva uno stato di sprofondamento in cui
era perfettamente desto e lucido, una sobria ebbrezza, in cui
vedeva le cose con piena chiarezza, pur rimanendone
distanziato e non coinvolto.

La via suprema / non è affatto difficile. / Solo non può scegliere, cavillare. / Solo
quando più non ama e odia. / Si mostrerà, splendidamente chiara […] / Se vuoi
che si riveli, / Non persistere nel pro e contro: / Nella lotta fra pro e contro risiede
/ Tutta la malattia del nostro spirito. (Zeng Can, traduzione: Gunther Debon)

Chi nella meditazione lascia dietro di sé tutte le
contraddizioni, tutta l’ambizione e pensiero, riconosce
anzitutto una cosa: se stesso. Perché la natura del Budda,
questa l’idea centrale del Chan, risiede in noi stessi. La
dottrina è paradossale: [272]l’essere umano porta in se stesso
tutto eppure non è niente; la natura del Budda è universale
eppure è vuota. La fondamentale paradossalità del mondo
si può esprimere in poche parole proprio come il Dao di
Laozi (v. pag. •115). I maestri Chan invece la esprimevano
nelle sentenze acute e assurde, con cui sconcertavano i
propri discepoli: “Che cosa è Budda?” “Tre libbre di
salmone” “Come suona il battito di una mano sola?” “Un
cane ha la natura del Budda o no?” “Mu. ”. Chi afferra
questi paradossi ha raggiunto l’illuminazione.

Tè
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Narra la leggenda che Bodhidharma, primo patriarca della scuola Chan, dopo
aver vegliato e pregato ininterrottamente per anni, venisse finalmente sopraffatto
da stanchezza e dormisse per tutta una notte di seguito. Quando si svegliò fu
preso da una tale collera contro le sue palpebre pigre che se le tagliò e le gettò a
terra. E to’ guarda, dove erano cadute, crebbe un cespuglio, dalle cui foglie si
poteva ricavare un infuso estremamente stimolante che cacciava la fatica.
In realtà il cespuglio del tè, Camellia sinensis, era coltivato già molto prima, sin
dall’era Han, poi anche più a oriente in Cina. Tuttavia in un primo momento le
foglie non venivano utilizzate per ricavarne un bevanda bensì come farmaco, per
esempio per farne un unguento. All’incirca nel IV-V secolo il tè iniziò a essere
utilizzato dalle élite della Cina Meridionale come bevanda: aromatizzato con
zenzero, scorze d’arancia, menta piperita e cipolle, veniva bollito per ricavarne
un intruglio che aveva ben poco a che fare con il nostro tè. Nel Nord invece
questa nuova usanza veniva derisa, lì si beveva preferibilmente latte. Il tè iniziò
ad avere vasta diffusione appena nell’era Tang. L’usanza di bere tè fu importata
nel Nord dai monaci buddisti che ne apprezzavano l’effetto stimolante, propizio
alla meditazione. Qui anche i letterati scoprirono i pregi della “giada liquida”:

Tè! / Foglie profumate, delicate pulsioni, / Struggimento dei poeti, amore dei
monaci, / macinato come giada bianca / filato come rossa seta, / Nella caldaia
bollono fiori gialli, nella tazza turbinano fiori di polvere, / Di notte invita ad
accompagnare il chiarore lunare, / a contemplare la rugiada con il chiarore del
mattino. / Lava via quella stanchezza dell’anziano e del giovane che porterebbe
fino all’ebbrezza, mai però a dismisura. (Yuan Zhen)

Nell’ VIII secolo il tè diventò la bevanda del mattino alla moda per quell’élite Tang
che gli consacrò un vero e proprio culto. I negozi di tè a Chang’an fiorivano, il tè
divenne un pregiato prodotto d’esportazione, serviva come dono per i tributi e
quale valuta suppletiva; le imposte sul commercio del tè divennero una
remunerativa fonte di introiti per lo Stato. Lu Yu (733 – 804) scrisse un influente
Filo conduttore del tè (Chaijing) in cui descriveva con acribia l’origine del tè, la
sua lavorazione, gli accessori e le modalità della sua preparazione –
raccomandava di usare acqua sorgiva delle montagne e non acqua di pozzo e di
aggiungervi piuttosto un po’ di sale. Nell’era Tang le foglie di tè non fermentate
venivano pressate in “mattoni” che poi venivano di nuovo ridotti in polvere con
una raspa e il prodotto ricavato veniva fatto bollire. Nell’era Song, quando la
degustazione del tè si diffuse anche al di fuori delle élite, la polvere di tè veniva
rimestata con un apposito utensile nell’acqua calda (questa modalità di
preparazione si è tramandata nella cerimonia giapponese del tè). Solo a partire
dall’era Ming le foglie del tè iniziarono a essere irrorate con l’acqua calda.
In questa forma il tè divenne la bevanda nazionale cinese e un grande successo
commerciale per l’esportazione in Occidente. Nel XVIII secolo le importazioni di tè
della East India Company esplosero letteralmente, e in Europa le sale da tè
misero fuori gioco i caffè. Il tè cinese diventò un importante fattore nella vita
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sociale in Europa e anche nella politica. Furono le proteste – del Boston Tea
Party nel 1773 – contro l’imposta sul dazio sul tè –a innescare la Rivoluzione
Americana; l’enorme deficit di bilancio che l’Inghilterra accumulò a causa delle
importazioni di tè, portò indirettamente alla Guerra dell’Oppio del 1840 e
al’umiliazione della Cina da parte dell’imperialismo delle potenze occidentali. Il tè
non ha solamente storia, ha anche fatto storia.

Lo sfacelo dei Tang

L’epoca d’oro di Xuanzong terminò improvvisamente
quando, nel 745 l’imperatore, oramai sessantenne, si accese
di un amore adolescenziale per la florida e avvenente dama
Yang (719 –756). Naturalmente ci doveva essere di mezzo
una donna quando questa grande dinastia giunse sull’orlo
del precipizio: il luogo comune appare inevitabile nella
storiografia tradizionale. Tuttavia Yang spicca fra le molte
dame a cui viene ascritta tale influenza nefasta. La sua
bellezza era proverbiale, la sua tragica storia sarebbe stata
raccontata e cantata infinite volte. In origine era una
concubina del figlio di Xuanzong, poi venne ammessa
dall’imperatore nel suo harem ed elevata a “favorita Yang”,
Yang Guifei. L’imperatore era pronto a soddisfare ogni suo
desiderio. Settecento artigiani erano costantemente a sua
disposizione per preparare broccati e ricami espressamente
per Yang Guifei. Centinaia di altri realizzavano per lei
sculture e altri ornamenti. Xuanzong sostenne il generale
–turco-sogdiano An Lushan (703 – 757) [274]cui Yang
Guifei era affezionata e promosse a cancelliere il cugino di
quest’ultima, Yang Guozhong (m. 756). Ma proprio fra
questi due uomini sarebbe sorto un conflitto per il potere,
che alla fine indusse An Lushan alla ribellione. Nel 755
espugnò la capitale con il suo esercito preponderante e
l’imperatore dovette scappare nel Sichuan. Nel corso della
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fuga i suoi cortigiani lo costrinsero dapprima a giustiziare
lo sventurato Yang Guozhong e poi a fare strangolare in
modo infame la sua amata Yang Guifei. Xuanzhong aveva
perduto tutto: la sua capitale, il suo amore e, poco dopo,
quando venne costretto dal figlio ad abdicare, anche il
trono: morì in esilio, come un uomo distrutto.
Naturalmente la disgrazia non era iniziata con Yang Guifei,
né alla Corte, forse neppure al tempo dei Tang. Infatti già
verso la metà del VIII secolo il mondo degli Stati dell’Asia
Centrale era oramai fondamentalmente cambiato. Quello
dei Tang non era più l’unico Impero: essi si vedevano
circondati a una serie di grandi Stati rivali: nel Sudest,
l’odierno Yunnan, si era formato già negli anni trenta del
secolo il regno Nanzhao con capitale Dali; nell’Ovest, alla
frontiera degli odierni Sichuan e Gansu, si estendeva
l’aggressivo Stato del Tibet; nel Settentrione i turchi e più
tardi gli uiguri formarono Stati potenti; sulla penisola
coreana si era formato uno Stato altamente civilizzato,
governato mediante una complessa burocrazia; un po’ più a
sud si trovava l’antico Stato di Silla e al di là del mare della
Cina Orientale, l’Impero giapponese stava attraversando la
sua epoca classica (si veda la cartina a pag. •249).
Sulla carta politica dell’Asia Orientale l’Impero dei Tang
era oramai solo uno Stato in mezzo ad altri. L’espansione
della cultura cinese nei secoli precedenti potrebbe aver
contribuito sostanzialmente a queste fondazioni di nuovi
Stati che per lo più seguivano il modello cinese. Una volta
stabiliti però, molti dei nuovi Stati non erano disposti a
sottomettersi all’ordine cinese del mondo in qualità di
“Stati tributari”, bensì intendevano sfidare proprio questo
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ordine. Nell’VIII secolo soprattutto gli Stati del Nord e
dell’Ovest, forse obbligati dal clima che si era fatto
sensibilmente più freddo e secco proprio intorno a questo
periodo, cominciarono a incalzare spiacevolmente i Tang.
All’inizio dell’VIII secolo l’espansione dei Tang si era
scontrata con l’esasperata resistenza degli Stati confinanti
su tutti i versanti; a partire dagli anni venti i tibetani
compirono regolari incursioni nei territori di confine; nel
Nord i turchi sfidarono i Tang per decenni, finché nel 744
vennero sconfitti dagli uiguri. Nelle regioni boscose della
Manciuria, la federazione delle tribù dei kitai rappresentava
un costante pericolo.
[275]Di fronte alla continue scorrerie di turchi, tibetani e
kitani, il sistema delle milizie dei Tang si era rivelato
completamente inadeguato a garantire la sicurezza dei
confini. Xuanzong reagì a questa situazione stazionando
lungo le frontiere occidentali e settentrionali dell’Impero
nove governatori, ciascuno dei quali comandava
contingenti di svariate decine di migliaia di soldati. Dal 733
in poi questi non appartenevano più a milizie, bensì erano
tutti militari di professione. La pace dell’epoca di
Xuanzong veniva così pagata a caro prezzo. Il sistema di
difesa era non solo estremamente dispendioso – fra il 714 e
il 755 il comparto del bilancio preventivo destinato alla
difesa venne sestuplicato – ma comportava altresì il rischio
di concentrare troppo potere nelle mani dei governatori.
Questo era l’altro lato dello sfoggio di splendore: i Tang
avevano ampliato a tal punto l’Impero da non essere più in
grado di controllarlo dalla centrale del potere.
Negli anni cinquanta il fragile Impero andò in frantumi. Lo
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sfacelo cominciò nel suo punto più vulnerabile contro un
nemico nuovo rispetto al mondo cinese: gli arabi. Il
Califfato aveva già sconfitto i Sassanidi nel 652,
incorporato la Persia ed esteso il suo potere fino al
Mediterraneo. Un secolo dopo, nel 751, l’esercito degli
arabi arrivò al fiume Talas nell’odierno Kirghizistan, –
distante oltre quattromila chilometri da Chang’an! – e si
imbatté nelle truppe dei Tang, infliggendo loro una grave
sconfitta. Quella del fiume Talas è considerata una delle
battaglie decisive della storia mondiale. Con la loro vittoria
gli arabi si stabilirono saldamente nell’Asia Centrale e
soppiantarono il Buddismo con l’Islam che ancora oggi
impronta di sé quella regione. Per i Tang la perdita di
Tashkent e Samarkand, nel remoto in Occidente, oltre il
Pamir, può anche aver avuto scarso significato; proprio
allora però l’Impero iniziò a sgretolarsi a tutte le estremità.
In quello stesso anno, il 751, un’armata tang di ottantamila
soldati venne quasi totalmente annientata e l’Impero
Nizhao si alleò con i tibetani. Il colpo mortale per la
dinastia furappresentato però dalla rivolta di An Lushan.
Questo generale turco-sogdiano, il cui vero nome era
Rokhshan, era diventato il condottiero più importante
dell’Impero grazie al supporto di Yang Gufei. Controllava
tre province nel Nordest dell’Impero e aveva radunato un
esercito che gli era rimasto fedele, formato da soldati cinesi
ma anche turchi, kitani e altri mercenari. Nel 755, quando
Yang Guozhong tentò di indebolire la sua posizione a
Corte, egli mosse contro le capitali, alla testa di un’armata
forte di centocinquantamila uomini. Nel giro di un mese le
sue truppe conquistarono Luoyang; sei mesi dopo cadde
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anche Chang’an; [276]l’imperatore si diede alla fuga,
riparando nel Sichuan e così iniziò il dramma di Yang
Gufei.
La rivolta ridusse l’Impero in macerie, lasciando dietro di
sé una scia di morte e distruzione, non solo nella Cina
Settentrionale; anche in altre parti dell’Impero l’ordine
crollò. Dopo che i Tang ebbero ritirato le loro truppe dal
Sud e dal Nordovest per combattere i ribelli, persero il
controllo su vasti territori. Ribellioni divamparono lungo lo
Yangzi e nello Zhejiang; [il regno di] Nanzhao occupò parti
del Sichuan; la regione di Guangzhou venne conquistata da
truppe autoctone; la città stessa fu saccheggiata dai pirati.
[277]Ma furono soprattutto i territori tang dell’Asia Centrale
a cadere nelle mani degli uiguri e dei tibetani e per un
millennio furono perduti per l’Impero cinese. Solo nel XVIII

secolo vennero riconquistati da una dinastia non cinese, i
Qing, e inglobati nel loro Impero. Per la verità Chang’an e
Luoyang vennero riconquistate già nel 757 e nel 763 i
ribelli furono definitivamente sconfitti con l’aiuto degli
uiguri– ma a quale prezzo! – Le truppe uigure
saccheggiarono e misero a ferro e fuoco le due città,
trucidando decine di migliaia di civili. Quando poi i tibetani
occuparono per breve tempo Chang’an nel 763, scacciando
via di lì il sovrano e rimpiazzandolo con un imperatore
fantoccio, l’impotenza dei Tang si mostrò in tutta la sua
evidenza.
L’Impero era ridotto in pezzi. Il grande imperatore
Xuanzong era morto in esilio, le scuderie imperiali a Gansu
erano perdute, le vie del commercio verso Occidente erano
bloccate e le maestose capitali profanate. Gli stranieri, un
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tempo variopinto simbolo dell’Impero mondiale erano
oramai divenuti una fosca minaccia. I tibetani occupavano
il Gansu e rimanevano un costante pericolo per Chang’an
mentre gli uiguri dimoravano nella capitale come dispotici
padroni: facevano baccano, assassinavano, rapivano
bambini e picchiavano funzionari. Tutto il paese era in
preda allo sfacelo e al caos. Vaste regioni della Cina
Settentrionale erano oramai spopolate. Milioni di contadini
avevano perduto tutti i loro averi, si davano al saccheggio
delle campagne raggruppandosi in bande [di malviventi]
oppure si erano ridotti a fare i mezzadri al soldo dei grandi
poprietari terrieri. Il numero delle famiglie registrate calò
nuovamente da nove a due milioni. Per la prima volta
vivevano più cinesi nelle città nel Sud che nel Nord. In
questo modo gli elenchi dei contribuenti redatti dai Tang
furono ridotti a cartastraccia e anche il sistema dell’“equa
ripartizione fondiaria” subì un completo tracollo. L’epoca
d’oro dei Tang era finita, rimanevano solo dolore e
lacrimevole ricordo.

La campagna è devastata – il paesaggio è rimasto. / Il terrapieno in primavera
sotto l’erba e i cespugli. / Il tempo sentito cadere come lacrime, fiori. / La
separazione duole, che gli uccelli timidi sfuggono. / I fuochi da campo ardono da
mesi. Una lettera da casa: per diecimila spiccioli! / I capelli canuti e radi, arruffati
dal cruccio. – Tanto che lo spillone non vi rimane più confitto.
(Du Fu, traduzione: Frank Kraushaar)

[278]L’inizio dell’Età moderna (755 – 1270)
Rivoluzione economica
e l’invenzione della cultura

L’epoca dal V I I I  al XII secolo fu lo spartiacque nei
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duemiladuecento anni dell’Impero cinese e uno dei punti di
svolta più notevoli in assoluto nella storia della Cina. Con
la dissoluzione della società nobiliare medievale aumentò
la distanza fra Stato e società, centro e periferia, proprio
come era avvenuto nell’era Zhanguo: una differenziazione
che sarebbe sfociata nell’assolutismo burocratico della
tarda età imperiale. Contemporaneamente si presentarono
possibilità di ascesa per mercanti, militari ed eruditi che
mediavano tra le regioni sempre più autonome e l’autorità
centrale. Essi non si differenziavano più per la loro
provenienza, bensì riguardo alla cultura: un tratto distintivo
che escludeva gli strati inferiori incolti e i popoli stranieri,
tenendo loro contemporaneamente aperte le possibilità di
accesso. A partire dall’era Song, la socializzazione delle
élite venne istituzionalizzata, assumendo la forma degli
esami per l’accesso alle carriere di funzionari.
La storia politica del tempo è poco edificante: i Tang
persero la loro potenza per opera di potenti generali,
successivamente la Cina si frantumò nelle “Cinque
Dinastie” nel Nord e nei “Dieci Stati” (907 – 960) nel Sud,
venne unificata dai Song (960 – 1279) senza che il potere
delle élite locali venisse mai stroncato e ben presto venne
nuovamente divisa dai conquistatori altaici. Sotto la
superficie di questi avvenimenti, però, si consumò una
trasformazione sociale che fa apparire secondario il
succedersi delle dominazioni. Fu essa a condurre il paese
nell’Età moderna.
La frantumazione dell’Impero e l’autonomia regionale
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consentirono rapidissimi progressi nell’economia e nella
tecnica: una rivoluzione economica della prima età
moderna la cui importanza può essere paragonata solo a
quella della “Rivoluzione Rituale” del IX secolo AC: mentre
con quest’ultima ebbe inizio la formazione di una società
stratificata, quella diede inizio alla dissoluzione della
struttura di tale società. Entrambe le “rivoluzioni” non
comportarono alcun sovvertimento improvviso però le loro
conseguenze a lungo termine furono drammatiche: una
portò all’ascesa dell’Impero, l’altra alla sua caduta.
La rivoluzione economica della prima Età moderna
coinvolse tutti gli ambiti della vita. Nell’agricoltura
vennero introdotte nuove specie e metodi di coltura
[279]mentre la popolazione aumentò d’un balzo. Le città
crebbero in misura fino a quel momento sconosciuta, la
scienza e la tecnica conobbero un impulso straordinario, la
stampa libraria consentì la diffusione del sapere; sorsero le
grandi manifatture e la specializzazione regionale;
l’economia monetaria e i mercati diversificati si espansero,
le vie di trasporto per via di terra e sull’acqua vennero
potenziate: la Cina conquistò i mari e assurse a massima
potenza marinara del mondo.
L’era Song è stata definita il “Rinascimento cinese”. In
Cina emerse una società mobile, mercantile, urbana,
verrebbe quasi da dire: “moderna”, che ben poco aveva in
comune con la gerarchia delle grande casate nobiliari
dell’VIII secolo: uno studioso posteriore l’ha addirittura
paragonata al sistema delle caste indiano. Il diritto
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ereditario in vista dell’occupazione delle alte cariche
pubbliche venne rimpiazzato, passo dopo passo, dalla
qualificazione in virtù delle qualità personali. Accanto a
funzionari istruiti dal punto di vista letterario, ascendevano
alle posizioni chiave anche mercanti e militari.
In quest’epoca si sviluppò un complicato rapporto tra
regionalizzazione e centralizzazione. La crescente
autonomia locale portò a un maggiore bisogno di
coordinamento tra le regioni: solo lo Stato poteva
provvedere ai grandi progetti di irrigazione, alle vie
commerciali sovraregionali, alla difesa dall’esterno e alla
sicurezza interna. Questo d’altra parte richiedeva
meccanismi efficaci per controllare la società dinamica: la
soluzione era offerta da una burocrazia con al vertice
l’imperatore e alle leve del potere degli eruditi che avessero
conseguito il proprio status grazie al superamento degli
esami per i letterati. Il nuovo titolo di nobiltà era la cultura,
le virtù civili trionfavano su quelle militari, la morale
diventava l’elemento integrante delle élite.
I *funzionari letterati [Literatenbeamten] continuarono a
influenzare la politica e la cultura nell’Impero cinese. In
loro si riunificavano quegli opposti [estremi di]
regionalismo e centralismo che l’era Song aveva fatto
apparire tanto ambivalenti: in quanto “mandarini”
operavano nelle cariche governative ufficiali, in quanto
“gentry” erano attivi nella politica locale del loro luogo
d’origine. Se l’era Song assomigliava al Rinascimento, i
“funzionari letterati” erano gli umanisti del loro tempo:
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eruditi di spirito raffinato che si adoperavano per trovare un
orientamento, un ordine, una spiegazione del loro mondo
fattosi così complicato. “Reagirono ai radicali
sconvolgimenti del proprio tempo chiedendo il ‘ritorno
all’Antichità’ e al Confucianesimo delle origini che tuttavia
riformularono in modo completamente nuovo nella
*dottrina della retta via [Lehre vom Rechten Weg]. ”
[280]I letterati dei Song ci hanno lasciato fonti di gran lunga
più ricche e dettagliate di tutte le epoche precedenti: sono
pervenute fino a noi opere di storia, raccolte di documenti e
grandi enciclopedie, ma anche descrizioni locali,
scartafacci, antologie poetiche e le edizioni delle opere di
circa settecentocinquanta autori. Ma quel che più conta è
che quasi tutta la letteratura più antica si è conservata solo
in edizioni dei Song, perché solo la stampa libraria conferì
alla tradizione sufficiente stabilità per resistere allo scorrere
del tempo.
La filosofia dei Song, la loro letteratura e la loro arte
avrebbero improntato di sé per molto tempo la cultura
cinese, così come quella coreana e quella giapponese. Il
sistema degli esami venne portato avanti fino alla tarda età
imperiale e il Neoconfucianesimo divenne e rimase fino al
XX secolo la dottrina ortodossa e i funzionari letterati
conservarono la loro posizione egemonica fino al crollo
dell’ultima dinastia.
Lo slancio che ebbero l’economia e il commercio, le nuove
forme di integrazione sociale, le migliori tecnologie e
l’efficiente amministrazione conferirono all’Impero una
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coesione di gran lunga maggiore di quanto fosse stato
possibile fino ad allora. La Cina non si sarebbe mai più
disgregata durevolmente come le era avvenuto nel
Medioevo. Nello stesso tempo la “svolta verso l’interno”
comportò quella perdita dell’apertura al mondo che aveva
improntato di sé ancora il Medioevo [cinese]. Il
cosmopolitismo aristocratico fu rimpiazzato dal
culturalismo erudito. Già per gli ultimi Tang gli stranieri
non erano stati più un arricchimento bensì una minaccia e
l’Impero, un tempo così aperto, era stato pervaso da
un’atmosfera patriottica, se non addirittura sciovinista. La
riflessione sulla cultura “cinese” era stata accompagnata da
una crescente insofferenza nei confronti di tutto ciò che era
straniero. Le pesanti persecuzioni a danno dei buddisti
degli anni tra l’842 e l’845, che presero di mira migliaia di
monasteri e centinaia di migliaia di religiosi, significarono
la fine di un’epoca. Nell’era Song la religione mondiale del
Buddismo scomparve dietro la dottrina “ufficiale” del
Neoconfucianesimo.
Quanto i Song erano forti all’interno, tanto erano deboli nei
confronti dell’esterno. Allorché kitani, tangut e jurchi
occuparono vaste parti della Cina Settentrionale e
minacciarono i Song, questi non reagirono più
militarmente, bensì per le vie della diplomazia: stipularono
trattati e pagarono tributi. Il prezzo che alla fine dovettero
pagare in cambio di questa convivenza pacifica fu il loro
stesso paese. Nel 1126 gli jurchi conquistarono tutta la Cina
Settentrionale e i Song dovettero ritirarsi a Hangzhou,
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finché nel 1279 i mongoli finirono per conquistare anche il
Meridione e in questo modo si impadronirono di tutta la
Cina. Il paradosso dei Song fu che essi furono una delle
dinastie più splendide ma anche, nel contempo, una delle
più impotenti. [281]Si protesero oltre il l’Oceano e nel
contempo coltivarono un gretto patriottismo; sotto il loro
regno l’Impero cinese pervenne alla maturità e subito
cadde, come un frutto turgido, nelle mani dei conquistatori
giunti dalla steppa.

Cronologia

763 I tibetani occupano Chang’an; fine della rivolta di An-Lushan. Riforma fiscale:
introduzione della doppia tassazione sulla proprietà e sul suolo

Dall’
820

Crescente potenza degli eunuchi

842-845 Persecuzioni dei buddisti.
875-884 Ribellione di Huang-Chao
907 Fine della dinastia Tang
907-960 Cinque Dinastie: Liang Posteriori (907-922)

Tang Posteriori (923-936)
Jin Posteriori (936-947)
Han Posteriori (947-951)
Zhou Posteriori (951-960)

916 Fondazione dei Kitan (dal 946: Liao)
960 Zhao Kuangyin fonda i Song
979 I Song unificano la Cina
1005 Trattato di Shanyuan fra i Song e i Liao
1038 Fondazione degli Xixia (dal 1040: assalti ai Song)
1043-45 Riforme di Fan Zhongyan
1069-74 Riforme di Wang Anshi
1115 Fondazione della dinastia Jin
1126 Gli Jin conquistano Kaifeng, l’imperatore Huizong viene catturato prigioniero
Dal
1127

Song Meridionali

1142/42 Politica di pace di Qin Gui, assassinio di Yue Fei
1153 Gli Jin eleggono Zhongdu (Beijing) a loro capitale.
1206 Tshinggis Khan unifica i mongoli
1227 I mongoli conquistano gli xixia; morte di Tshinggis Khan
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1234 I mongoli conquistano gli Jin

[282]I Tang posteriori (755 – 906)

Il 24 agosto 1981, a causa di un terremoto, crollò la storica
Pagoda del monastero di Famen, situata centoventi
chilometri a ovest di Xin’ian. Questo monastero, fondato
all’epoca degli Han posteriori, aveva conosciuto il periodo
del suo massimo splendore sotto i Tang. Era famoso
soprattutto per via di una santissima reliquia: la falange di
un dito del Budda Shâkyamuni, storicamente vissuto. Gli
imperatori dei Tang si recavano di persona al monastero in
occasione di cerimonie sacrificali oppure facevano portare
al loro palazzo i tesori del monastero per venerarli. Nel
1987 i lavori di scavo tra le macerie della pagoda hanno
portato alla luce senzazionali ritrovamenti archeologici.
Nelle fondamenta della Pagoda, risalenti all’era Tang si
trovava anche una cripta segreta delle reliquie, i cui tesori
erano rimasti celati per più di mille anni. Vi sono stati
rinvenuti oltre cento oggetti d’oro e d’argento, più di
quattrocento perle e gemme preziose, magnifici lavori di
legno intagliato, statue di Bodhisattva riccamente adorne e
un osso preservato in una custodia di broccato e legno di
sandalo. La cripta delle reliquie è uno dei più importanti
ritrovamenti archeologici dell’era Tang: ha riportato alla
luce lo splendore e la ricchezza di una religione che aveva
raggiunto l’apice del suo sviluppo nell’era Tang. Nel
contempo essa ricorda la distruzione violenta del Buddismo
avvenuta proprio in quell’epoca. Proprio da quell’osso di
Budda si era infiammata nell’era Tang una reazione
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sciovinistico-antibuddista La Pagoda crollata sta a
simboleggiare la fine dell’epoca buddista in Cina e più
ancora: lo sfacelo della società antica e la fine del
Medioevo.
Sebbene i Tang abbiano continuato a vegetare per
centocinquant’anni spegnandosi lentamente dopo la
ribellione di An Lushan, l’Impero non fu mai più lo stesso:
anzi, non fu mai più il loro Impero. Il paese, segnato dalla
guerra, era sempre più in potere delle Forze Armate. I
generali governavano intere Province alla stregua di
principi del paese, sottraendole al controllo dell’autorità
centrale. Soprattutto i governatori delle Province del
Nordest nominavano di propria iniziativa i funzionari e non
versavano più le imposte all’autorità centrale: per lo meno
un quarto della popolazione si sottraeva al fisco in questo
modo. I Tang erano rimasti privi di tutte le scorte di cereali
e avevano perduto il loro tesoro di Stato a causa della
ribellione. Inoltre le truppe di An Lushan avevano occupato
il Canale Imperiale troncando così l’arteria vitale della
Corte che la collegava con il centro economico del Sud. La
dinastia era sull’orlo del fallimento.
In questa situazione disperata, la Corte pose mano
all’ultima risorsa disponibile, [283] la vendita delle cariche:
ordinazioni sacerdotali per buddisti e taoisti, certificati di
esami, ciascuno dei quali valeva centomila monete di rame,
posti amministrativi, perfino titoli nobiliari. Mediante la
vendita dei titoli e delle cariche divennero sempre più
numerosi i mercanti che pervenivano a posizioni elevate:
facevano parte dei pochi che potevano permettersi di
sborsare simili importi per le cariche in vendita.
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Una misura ancora più risolutiva fu la riforma fiscale del
780 che comportò la radicale rottura con il sistema
tradizionale. Con il crollo dell’“equa ripartizione
fondiaria”, perse valore anche il testatico (v. pag. •227) che
a essa era legato. Venne rimpiazzato da una duplice
imposta sul patrimonio e sulla terra coltivata, che non
veniva più calcolata in prodotti naturali, bensì
principalmente in denaro. Il nuovo sistema di tassazione si
si sarebbe rivelato talmente efficiente da restare in vigore
ben ottocento anni. Insieme al monopolio sul sale,
oltremodo redditizio, esso assicurò la ripresa delle finanze
della dinastia e ne consentì la sopravvivenza.

La razionalizzazione del mondo

La ripresa di slancio sotto l’imperatore Dezong (779 – 805)
non deve far perdere di vista il fatto che l’Impero non era
più lo stesso. Tutte le fondamentali istituzioni della vecchia
società nobiliare erno state abolite: il secolare sistema delle
milizie preposte alla difesa delle frontiere, il sistema
dell’“equa ripartizione fondiaria” e le antiche imposte
procapite. La proprietà terriera privata e il latifondo
risorsero, mentre la situazione dei piccoli coltivatori si
faceva sempre più precaria. I maggiori scrittori dell’epoca
hanno spesso descritto la miseria dei contadini. Liu
Zongyuan (773 – 819) la illustrò nella novella di Jiang, il
cacciatore di serpenti che rischiava quotidianamente la vita
catturando serpenti velenosi pur di sottrarsi alle tasse, e
Han Yu (768 – 824), suo congeniale contemporaneo, riferì
che quando era prefetto a Yuanzhou (nell’odierno Jiangxi)
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aveva trovato settecentotrentuno esseri umani ridotti alla
condizione di servi della gleba,

Ad alcuni i raccolti erano stati distrutti da inondazioni o siccità, alcuni si erano
indebitati nei confronti di creditori privati o pubblici al punto da dover impegnare
la propria persona. Gradualmente questa era diventata un’usanza. Tale
condizione, benché venga chiamata altrimenti, non si differenzia dalla schiavitù:
vengono menati al lavoro in ceppi, a suon di frustate, fino a quando la morte non
dà loro riposo. Ciò contravviene [ 2 8 4 ]alle leggi e mina l’ordine
dell’amministrazione. Se già nella piccola Yuanzhou vi sono più di settecento
esseri umani ridotti in tali condizioni, il numero in tutto l’Impero non è
sicuramente esiguo.
(Han Changli wenji 8)

La schiavitù per debiti era il lato oscuro di un’economia
sempre più liberalizzata e monetarizzata e di una società
che diventava via via più razionale ed economica. Non
erano più la dignità e il prestigio del singolo essere umano
a contare, bensì mezzi anonimi come denaro e potere.
Mentre i ricchi mercanti guadagnavano sempre più
posizione, i poveri debitori scendevano sempre più in
basso.
Nulla evidenzia la dissoluzione delle gerarchie
aristocratiche meglio del fatto che perfino la loro suprema
istanza, il Cielo, perdeva ora la sua inattingibilità. Liu
Zongyang formulò questa idea nel suo “Trattato sul Cielo”
(Tianshuo) in modo addirittura blasfemo, giungendo fino al
punto di negare al Cielo la sua capacità di intervenire nel
mondo:

Se gli esseri umani sono tormentati dalla malattia, dall’umiliazione, dalla fame o
dal freddo, volgono gli occhi in alto o invocano il Cielo: “quelli che nuocciono al
popolo, prosperano e quelli che giovano al popolo, deperiscono”, oppure
esclamano: “Perché ci hai lasciato precipitare in questa estrema sventura?”. Tutti
quelli che parlano così non capiscono il Cielo […] I meritevoli si procurano i loro
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meriti da sé, i malfattori si fanno del male da sé. Sperare che il Cielo li premi
oppure li punisca è completamente assurdo; implorare o maledire nella speranza
che esso sia compassionevole o umano, è ancora più assurdo.
(Liu Zongyuan ji 16)
Un suo contemporaneo, Liu Yuxi (772 – 842) formulò
questo punto di vista nella pregnante formula: “È in potere
del Cielo produrre le diecimila cose, tocca  all’essere
umano amministrarle”. Da questo “deismo” prese la parola
una razionalità nuova che si riverberò in un’intera
concezione del mondo. Gli “apocrifi” speculativi dell’era
Han (v. pag. •175) vennero espunti. Nell’astronomia si
affermò il punto di vista secondo cui le costellazioni non si
muovevano su sfere, bensì nello spazio vuoto; le tenebre
divennero spiegabili e calcolabili; Nell’ufficio astronomico
trovarono impiego funzionari che si occupavano di
amministrare burocraticamente i fenomeni celesti.
La burocrazia era la quintessenza della nuova razionalità.
Ora anche il reclutamento formale dei funzionari mediante
il sistema degli esami diventava sempre più importante.
Dopo il crollo dell’“equa ripartizione fondiaria”, [285]lo
Stato Tang aveva bisogno di un altro mezzo per controllare
le élite. Se in precedenza le cariche governative conferite
dallo Stato erano legate alle grandi proprietà terriere
concesse in prestito dallo Stato, da allora in poi furono
sempre più collegate ai titoli conferiti dallo Stato. I
diplomati del sistema di esami ottenevano posizioni
centrali; i dotti dell’Accademia di Hanlin acquistarono
sempre più peso nel governo e gli alti funzionari potevano a
loro volta promuovere i loro protégés. Sotto molti profili
questo mutamento sociale era analogo quello verificatosi
nell’era Zhanguo allorché un’élite nobile era stata scalzata
da strati ascendenti che sostenevano forme e ideali nuovi.
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Tra queste forme vi fu un’enorme incremento della
produzione letteraria. Nell’era Tang si scriveva e si leggeva
più di quanto fosse mai accaduto in precedenza nella storia
cinese. Non solo la poesia dell’era Tang, anche la
saggistica di quell’epoca rientra fra i classici del suo
genere: gli autori cólti produssero una considerevole mole
di letteratura epistolare; fiorì il genere della novella; sorsero
forme colloquiali di letteratura; tutti scrivevano e
leggevano e “ogni soldo di cacio si vergognava di non aver
nulla da dire in fatto di letteratura”. Vennero stilati estratti e
raccolte di materiali necessari per districarsi nel folto
sottobosco della letteratura. Furono redatte antologie di
autori classici ed enciclopedie, guide a un sapere di cui era
oramai difficile cogliere una visione d’insieme.
Con l’ascesa dell’erudizione, acquistò sempre più
importanza, come già ai tempi di Confucio, la figura del
maestro. Han Yu, il principe dei poeti dell’VIII secolo, dedicò
un famoso saggio appunto alla figura del maestro: “I
discenti dell’antichità avevano sempre un maestro”
constatava “che fosse stimato o meschino, vecchio o
giovane: dove è il Dao, là c’è il maestro. ” Quel che
importava era la retta via, il Dao, non il rango: l’insegnante
sfuggiva alle distinzioni della società gerarchica.
Accompagnava l’ascesa di un’élite che non si definiva per
le sue qualità innate bensì per quelle acquisite.
Nell’VIII secolo erano soprattutto i nobili decaduti a dare
l’impronta al dibattito della nuova società: membri dei
grandi clan del Nordovest che erano riparati nel Meridione
perdendo in tal modo il proprio status. Questi uomini che
avevano dovuto qualificarsi mediante la propria cultura per
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accedere a cariche amministrative, erano uomini che
s’erano fatti da sé: self made men. Alla loro ascesa era
legata la stima dell’individualità, della sfera privata e della
proprietà. Molti sapienti dei Tang si costruirono residenze
agresti con [286]splendidi parchi, a volte orti e frutteti,
spesso anche giardini ornamentali, idillici ritiri in cui
dedicarsi alle ore d’ozio, alle feste o alla lettura, comunque
però proprietà private, progettate individualmente. Anche la
letteratura divenne sempre più un tratto distintivo
individuale. Era la rottura delle convenzioni a fare parte del
bon ton, non la perfezione della forma, bensì la deviazione
da essa a contraddistinguere lo scrittore. Lo stile veniva
attribuito personalmente, solo l’aspetto individuale era
considerato autentico, l’originalità e la buffoneria giunsero
a essere considerate caratteristiche di qualità. La rottura
delle convenzioni venne stilizzata anche nell’amore in
quanto fu descritta come [frutto della] decisione
individuale. La letteratura della tarda era Tang pullula del
t opos  del giovanotto di talento che si innamora
perdutamente di una bella donna (salvo poi abbandonarla
dopo una breve relazione amorosa).

Ultimamente, durante l’incontro [con la bella Cui Yungying] riuscivo a stento a
trattenermi. In questi giorni sono andato in giro senza più sapere dove mi
trovassi e ho mangiato senza rendermi conto se fossi sazio. Temo che non
resisterò più neppure un giorno. Se la sposassi grazie al tramite di
un’intermediaria, l’andirivieni delle doti e delle formalità durerebbe più di tre mesi
– allora mi si potrebbe venire a recuperare in una bottega di pesce secco […]
(Yuan Zhen, Yinying zhuan)

Dalla diffidenza nei confronti di tutte le convenzioni scaturì
uno spirito critico quale non era più esistito dai tempi
dell’era Zhanguo. I letterati si compiacevano di discutere
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temi d’economia politica, di discettare sulla storia e perfino
di sottoporre alla critica storica il Canone confuciano. Liu
Zongyuan scrisse un trattato “Contro il Guoyu”, Dan Zhou
(725 – 770) rigettò tutti i commentarî al Chunqiu perché
non erano all’altezza di Confucio; i suoi discepoli
mettevano in dubbio chi fosse l’autore del Zuo zhuan. 20 Con
la letterarizzazione del Confucianesimo, la sua
canonizzazione venne presa di mira dalla critica e con la
rivalutazione dell’autenticità individuale tale autenticità
venne richiesta anche agli scritti.
Tuttavia l’individualità e la critica non bastavano più alle
nuove élite come elementi che potessero conferire senso. I
letterati che non potevano appellarsi a un nobile lignaggio,
avevano bisogno di una legittimazione più solida. La
soluzione veniva fornita da una “tradizione inventata” che
risaliva molto al di sopra delle genealogie dell’aristocrazia.
Le élite sradicate dell’VIII secolo cercarono le proprie origini
nell’antichità classica in cui riconobbero i genuini albori
della cultura cinese: “il Dao, [287]nient’affatto il cosiddetto
Dao di Laozi e del Buddismo”. Han Yu descrisse nel suo
saggio “L’esplorazione del Dao” un’illustre linea della
tradizione:

Yao lo ha tramandato a Shun, Shun lo ha trasmesso a Yu e Yu a Tang, Tang lo
ha trasmesso ai re Wen e Wu nonché al duca di Zhou che lo ha tramandato a
Confucio che lo ha trasmesso a Mencio. Da quando Mencio è morto, non è stato
più trasmesso.
(Han Changli wenji 1)

Mentre Han, Yu e i suoi contemporanei “riscoprivano”
questo Dao, si atteggiavano a custodi della vera dottrina in
                                               
20 Commentario a Chunqiu, gli Annali delle Primavere e degli Autunni, tradizionalmente attribuito a Zuo Qiuming.ndt
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una linea di personalità facoltose (il che non vuol dire che
essi ne accogliessero integralmente la dottrina). In tal modo
essi non solo inventarono una tradizione ma ben più
ancora: inventarono la “cultura cinese”. Negli scritti del
tempo essa viene descritta più limpidamente che mai
appunto come cultura – il termine impiegato era wen – a
differenza di altre culture. Il retto Dao non era quello di
Laozi e soprattutto non era quello dei buddisti.
La scoperta del concetto di cultura non era affatto un
arricchimento, anzi al contrario: serviva alle nuove élite
come concetto distintivo grazie al cui ausilio essa si
prestava a essere definita e delimitata. Il ricorso alla cultura
dell’antichità era rivolto contro tutto quello che aveva
costituito l’aristocrazia cosmopolita del Medioevo: contro
le virtù militari (wu, il cui contrario era a sua volta: wen),
contro lo smodato stile letterario barocco della società
nobiliare che veniva rimpiazzato con l’ideale dello “stile
antico” (guwen). Lo “stile antico” doveva orientarsi rispetto
alla lingua classica dell’era Zhanguo, focalizzandosi
schiettamente e senza abbellimenti su un tema e contenere
un enunciato morale. “La letteratura” come avrebbe
enunciato duecento anni dopo Xhou Dunyi “è il veicolo del
Dao”, non deve ammanierare, bensì esprimere principî
chiari.
Ma il nuovo concetto di cultura si rivolgeva soprattutto
contro ogni elemento straniero. Il Buddismo, che aveva
così immensamente arricchito la cultura del Medioevo,
appariva a Han Yu un “mero culto di barbari, che non era
mai esistito nell’Antichità ed era penetrato in Cina “appena
dalla tarda era Han”. Han Yu colmò di tutta la propria
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violenta avversione per tale esterofilia la supplica che
presentò all’imperatore Xianzong (806 – 820), allorché il
monarca si accingeva ad accogliere nel Palazzo la falange
del dito di Budda del monastero di Famen. Han Yu sapeva
bene che significato avrebbe avuto una simile cerimonia.
[288]La reliquia venne portata in un corteo trionfale per tutta
Chang’an, passando dinanzi a pagode d’oro immerse in
nebbie  d’incenso, con accompagnamento di musici e al
cospetto di masse isteriche che ricoprivano d’omaggi d’oro
e di seta l’osso del Budda, si amputavano braccia in preda
all’estasi o si strappavano le dita a morsi per manifestare la
propria devozione. Poi la reliquia sarebbe stata deposta
all’interno del palazzo su un giaciglio che era stato
precedentemente intiepidito, circondata da stuoie di scaglie
di drago e penne di fenice e fumigata d’incenso
dall’imperatore in persona. Infine sarebbe stata esibita nei
templi della città, dopo esservi stata accompagnata da un
analogo pandemonio: Han Yu si esprimeva con la massima
severità contro questo culto:

Budda era un barbaro che non padroneggiava la lingua cinese e si vestiva in
modo difforme. Non pronunciava le parole esemplari dei sovrani precedenti e
non ne imitava le gesta insigni, non conosceva il decoro tra principe e suddito né
i sentimenti tra figlio e padre. Se per ipotesi fosse ancora vivo e giungesse nella
capitale come emissario del proprio paese, Sua Maestà non gli concederebbe
forse più che un’udienza, un banchetto e un completo di abiti in dono per poi
farlo scortare alla frontiera, in modo da impedire che confonda il popolo. Come
avete potuto lasciare entrare nel vostro palazzo le sue ossa imputridite e
corrotte, ora che è defunto da molto tempo?
(Han Changli wenji 8)

Con il suo scritto arrogante Han Yu si procurò il confino
nel Meridione; tuttavia questo episodio fu un segno dei
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tempi e un presagio della catastrofe che sarebbe giunta una
generazione più tardi. Con il disfacimento dell’ordine
nobiliare, i Tang avevano pagato il fio della loro apertura al
mondo. La società nobiliare differenziava fra le classi, non
tra i popoli o le culture. La nuova società invece ammorbidì
i confini tra le classi, irrigidendo semmai la distinzione tra
“cinesi” e “barbari”. Caratteristico di questa espressione è
un libriccino che venne scritto appunto a quel tempo (pur
dando a vedere di risalire a un’epoca molto più antica): il
Manuale della fedeltà (Zhongjing) L’opera si riallaccia al
Manuale dell’amore filiale (v. pag. • 178) e rappresenta la
fedeltà come presupposto dell’amore filiale: “Se il nobile
vuole praticare l’amore filiale, deve iniziare dalla fedeltà. ”
Tuttavia “fedeltà” significa qualcosa di completamente
diverso da amore filiale: non è il legame con la famiglia,
bensì la sottomissione incondizionata al sovrano. Fedeltà
significa

sottomettere la propria persona al sovrano senza alcun riguardo per la propria
famiglia, [essere pronti a ] morire per la dinastia, [289]fare seriamente atto di
devozione e dare sinceramente la propria  parola di essere pronti ad affrontare la
fine dei martiri in tempi difficili.
(Zhongjing)

Questo sarebbe stato certamente impensabile nell’era Tang
anteriore: un Impero cosmopolita non conosce martiri. Solo
in una società che si differenziava in modo sempre più
marcato rispetto al mondo esterno e si volgeva al proprio
interno, divenne pensabile allacciare la propria vita alla
dinastia. “L’amore filiale” era l’ideale di una società
fortemente improntata dalle famiglie nobili. La “Fedeltà”
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divenne la virtù cardinale21 di una società che metteva lo
Stato al di sopra della famiglia e la parola d’ordine del
sistema di governo che le corrispondeva: il centralismo
burocratico.

Dissoluzione dell’ordine

Nel IX secolo il sistema di Stati dell’Asia Orientale crollò
per cause che finora non sono state spiegate. Il Regno del
Tibet crollò nel 841, quando re Langdarma venne
assassinato; nello stesso periodo, nell’ 840, andò in pezzi il
grande Impero degli uiguri nel Nord; alcuni decenni dopo
l’Impero coreano di Silla, in Corea, fu dilaniato dalle lotte
intestine. Poco dopo declinò il Bohai; il Regno di Nanzhao
andò in frantumi; nel lontano Giappone il potere centrale si
dissolse e infine in Cina tramontarono i Tang.
In quegli anni non caddero solo le potenze politiche
dell’Asia Orientale ma venne distrutta anche la massima
potenza spirituale, il Buddismo, perlomeno in Cina. Il 14
ottobre 842 l’imperatore Wuzong (840 – 849), ardente
seguace del Daoismo, emanò un decreto in base a cui

tutti le monache e i monaci budddisti dell’Impero che pratichino alchimia,
stregoneria o esorcismi, eludendo le imposte e siano segnati da pene corporali,
tatuaggi o lavori forzati e vivano in modo dissoluto, con mogli o in spregio ai
principî del Buddismo, decadano dalle loro funzioni. Tutto il loro denaro,
provviste, proprietà terriere, poderi o giardini siano confiscati dal governo. Chi
non è disposto a separarsi dal suo patrimonio e voglia diventare laico, sia tenuto
a pagare duplice imposta e a prestarsi a periodi di lavoro obbligatorio.
(Ennin, Nittô guhô gyoki)

                                               
21 Vengono in mente le parole del motto delle SS: “il nostro onore si chiama fedeltà”. NDT.
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Quella che seguì fu la più grande persecuzione dei buddisti
della storia cinese. [290]Fino all’845 vennero chiusi in tutto
il paese quattromilaseicento monasteri, quarantamila templi
furono distrutti, duecentosessantamila monache e monaci
furono costretti con la forza a convertirsi allo stato laico,
centocinquantamila schiavi vennero liberati e registrati
negli elenchi statali dei soggetti tenuti a pagare le imposte.
In tutto l’Impero rimasero solo quarantanove monasteri con
ottocento monaci in tutto: un colpo da cui il Buddismo non
si sarebbe mai più riavuto del tutto.
In effetti già sotto l’imperatore successivo vennero
ricostruiti molti monasteri – alcuni raggiunsero una
considerevole agiatezza – e pochi decenni dopo anche la
famosa falange di Budda venne accolta con grande pompa
a palazzo. Tuttavia il Buddismo non assurse mai di nuovo
al significato che aveva avuto nel Medioevo: perse molto
del suo fascino, non produsse più pensatori creativi e venne
messo in ombra da una nuova forma del Confucianesimo.
Solo la scuola Chan e la popolare scuola Jingtu
sopravvissero pressoché indenni alle persecuzioni.
Divennero eredi dell’epoca buddista, le sole scuole che
manifestassero una qualche efficacia dopo il IX secolo.
Tuttavia scontarono la propria indipendenza politica perché
dopo l’era Song i monaci dovevano essere – in linea di
principio – ordinati dallo Stato. I monaci non avrebbero
mai più riacquistato il privilegio di non doversi inchinare
dinanzi ad lcun sovrano (v. pag. •219).
La grande epoca del Buddismo cinese terminò proprio
quando il Buddismo scomparve anche dall’India e l’Asia
Centrale divenne musulmana. Dall’esterno non arrivarono
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più impulsi che avrebbero potuto resuscitare il Buddismo.
Anche se i fattori economici – l’evasione fiscale e la
smisurata ricchezza dei monasteri – sono in primo piano le
cause che spiegano l’ondata di persecuzioni contro i
buddisti, le vere cause erano ben più profonde. Con lo
sfacelo degli Stati confinari e il blocco della Via della Seta,
la Cina doveva nuovamente fare ricorso alle proprie
potenzialità interne. La società cinese ricominciò a
sgretolarsi sia alla periferia sia al centro, con al proprio
vertice un imperatore che troneggiava ben al di sopra di
tutti. I tempi in cui gli imperatori governavano come
primus inter pares stavano tramontando e lo stesso valeva
per i sovrani-Bohisattva. Era passato anche il tempo dei
grandi pellegrini che cercavano l’illuminazione in paesi
lontani.
Il bisogno di delimitarsi rispetto agli Stati vicini potrebbe
essere sorto proprio in virtù del fatto che i Tang avevano
dovuto riconoscere in loro dei degni rivali. Prese così piede
il dibattito patriottico sulla cultura “cinese” e sullo “stile
antico”, mentre gli stranieri e le loro dottrine cadevano in
disgrazia. Sotto Wuzong venivano perseguitati anche i
sacerdoti manichei, nestoriani e zoroastriani. [290]Intanto i
Tang avevano perduto il loro potere politico già nel 755.
Ora anche la loro civiltà cosmopolita vedeva spegnersi il
suo splendore.

Cina e Giappone

La cultura dei Tang era scomparsa da tempo dalla Cina. Tuttavia il loro lascito
continuò a vivere in Giappone, dove per un millennio rimase parte costitutiva
della vita di corte e ancora oggi viene scrupolosamente coltivato. Il Giappone era
entrato in contatto con la Cina sin dal III secolo per tramite della Corea; nel V/VI
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secolo aveva adottato la scrittura cinese e il Buddismo. La cultura cinese venne
ripresa in Giappone in modo pressoché sistematico, soprattutto durante le ère
Sui e Tang. Questo accadeva non a caso proprio in un periodo in cui singoli
principi cercavano di assicurarsi la sovranità esclusiva sui  clan Yamato. Il
principe Shôtoku (574 – 622) riprese non solo le forme artistiche e
architettoniche (il tempio di Hôryû presso Nara ne rappresenta a tutt’oggi la più
raffinata testimonianza) bensì soprattutto elementi del sistema di governo. Il
sovrano istituì un’amministrazione burocratica, si proclamò “figlio del Cielo”,
limitò il potere dei grandi clan ed emanò una “Costituzione” d’ispirazione
confuciana, in cui si affermava:

1. La cosa più preziosa è l’armonia, la mancanza di resistenza è il modello! […]
2. Onorate sinceramente i tre gioielli: Budda, il Dharma e la comunità dei monaci!
[…] 3. Bisogna obbedire incondizionatamente agli ordini del sovrano. Il principe
sia il Cielo, i sudditi siano la Terra!
(Jûshichi jô kenpô)
I successori del principe Shôtoku proseguirono le riforme secondo il modello
giapponese, rafforzando ulteriormente il potere dell’imperatore, adottando il
codice giuridico dei Tang e mettendo in atto una riforma fondiaria che ripartiva il
paese in distretti e centralizzava l’asmministrazione. Non furono le belle lettere,
la filosofia o la raffinatezza artistica della cultura cinese a impressionare i
giapponesi, bensì il loro potenziale nel mettere in atto una sovranità
centralizzata. Anche il Buddismo che in seguito venne trasmesso dalla Cina da
monaci come Kûkai (774 – 835), Saichô (767 – 822), Ennin (794 – 864) e molti
altri, servì al Tennô [imperatore del Giappone] in vista del rafforzamento del
potere centrale.
Nelle ère Nara (710 – 784) e Heian (794 – 1185) le idee e il patrimonio culturale
cinesi servirono quali fondamenta della cultura di corte in Giappone. La capitale
Heian-kyô (Kyôto) fu costruita sul modello di Chang’an; vennero realizzate
pagode e sculture in stile cinese, fu introdotto il calendario cinese, comprese
alcune delle sue festività e nel 817 il Tennô Daga dispose che [292]“in occasione
delle cerimonie dell’Impero uomini e donne “si abbigliassero tutti nello stile dei
Tang”. L’élite vestiva kimono Tang, abitava in case arredate secondo le usanze
cinesi, si esercitava nel gioco cinese weiqi22 (in giapponese go) di cui esistevano
addirittura “tornei nazionali” contro i Tang, apprendeva con entusiasmo il gioco
del calcio della Corte Tang, coltivava la calligrafia cinese, mangiava dolciumi
Tang, adoperava vasellame cinese, s’intratteneva con musiche e danze dei
Tang, leggeva letteratura cinese, adottava forme della poesia e della storiografia
cinesi. Anche la lingua giapponese e non solo la scrittura fu profondamente
influenzata dai forestierismi cinesi.
Come accade spesso, i convertiti divennero custodi più attenti della cultura che
non i suoi creatori e la periferia si dimostrò più conservatrice del centro. In effetti i

                                               
22

 Costrutto formato dalle parole wei (circondare) e qi (forza) NDT.
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giapponesi non accolsero il patrimonio culturale cinese in un solo blocco bensì lo
adattarono ai proprî bisogni. Tuttavia mentre la cultura del medioevo in Cina
veniva trasformata e ulteriormente sviluppata, i giapponesi si adoperarono per la
tutela della sua forma antica. I loro templi, realizzati secondo i modelli Tang,
sono ancora in piedi, le stuoie tatami, da tempo cadute in disuso in Cina,
vengono tuttora adoperate nella maggior parte delle abitazioni giapponesi; il
gioco del calcio di Corte dei Tang viene praticato nei santuari shintoisti, i kimono
sono diventati i capi d’abbigliamento di lusso per eccellenza e il lessico del
giapponese è costituito ancora perlomeno per metà di forestierismi d’origine
cinese. La cerimonia del tè dell’era Song, da tempo rimpiazzata in Cina da altre
forme, in Giappone viene ancora coltivata come patrimonio culturale; il Buddismo
zen ha raggiunto in Giappone la sua espressione più raffinata; monasteri e
biblioteche giapponesi custodiscono tesori della cultura cinese: manoscritti,
sculture, quadri, che in Cina sarebbero andati da tempo distrutti nel corso di
guerre, rivoluzioni e catastrofi naturali ovvero che sono stati semplicemente
razziati dai giapponesi. La valorizzazione giapponese della cultura cinese ha
resistito anche alla barbarie del XX secolo. In Giappone brilla ancora oggi, come
la luce di una stella da tempo spenta, un riverbero dell’antica Cina.

Gli imperatori cinesi si chiusero a riccio in una posizione di
difesa i cui fronti si stringevano sempre di più sopra di loro.
Inizialmente trasferirono il potere politico: prima allo Stato
maggiore dei loro consiglieri nell’Accademia di Hanlin e
poi ulteriormente all’interno del Palazzo, agli eunuchi. La
loro influenza era continuata ad aumentare sin dalla morte
di Xuanzong. Deozong affidò loro addirittura il comando
della sua armata e nel IX secolo dominavano la Corte più
profondamente di quanto non avessero potuto fare sotto gli
Han. Gli eunuchi furono responsabili degli omicidi sia
dell’imperatore Xianzong sia dell’imperatore Jingzong
(824 – 826) e misero sul trono la maggior parte dei sovrani
successivi. Così gli imperatori Tang erano diventati le
marionette dei proprî servitori.
[293]Mentre la Corte era dilaniata dalle lotte intestine,
nell’Impero divampavano le rivolte. Dopo svariate carestie
si ebbero disordini nella regione dello Huai – che sin dagli
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anni cinquanta del IX secolo si espandeva verso sud – i quali
rappresentavano uno sviluppo estremamente pericoloso per
i Tang, perché minacciavano il Canale Imperiale, arteria
commerciale di vitale importanza per la capitale. La
catastrofe giunse nel 868 quando, in seguito a un
ammutinamento di truppe imperiali, il collegamento del
Canale venne interrotto e, dopo il sopraggiungere di una
spaventosa siccità nello Henan, scoppiarono delle
insurrezioni a cui i Tang assistettero impotenti. La più
grave di esse, guidata da un certo Huang Chao (m. nel 884)
inflisse il colpo decisivo alla dinastia già malata. Partita da
Shanghai e dallo Henan, si diffuse tra l’875 e l’884 in quasi
tutto l’Impero I ribelli devastarono Huangzhou e nell’879
ridussero a un ammasso di cenere l’emporio commerciale
di Guangzhou. Centoventimila musulmani, cristiani ed
ebrei vennero massacrati: così venne distrutta la porta della
Cina sul mondo.
Poco dopo, fra l’880 e l’881, le truppe di Huang Chao
conquistarono le due capitali: Luoyang e Chang’an, le
saccheggiarono e le distrussero completamente. Ancora una
volta l’imperatore, come aveva già fatto nel 756, fuggì nel
Sichuan e di nuovo la rivolta venne repressa con l’aiuto di
truppe turche; stavolta però non vi fu alcuna opportunità di
ritorno per i Tang. Chang’an giaceva in macerie. La fiera
capitale dei Qin e degli Han, dei Sui e dei Tang non
sarebbe mai più ridiventata la residenza di una dinastia
cinese. Anche Luoyang, che pure un tempo era stata la
magnifica città dei milletrecentosessantasette templi, servì
ancora per poco tempo quale sede di effimere dinastie. Le
grandi capitali sul medio corso del fiume Giallo divennero
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postazioni di retrovia. Nel frattempo il centro del mondo
cinese si spostò verso est e non a caso: lì si stava formando
anche il nuovo centro del potere dell’Asia Orientale. Nei
secoli a venire non sarebbero stati più i popoli del
Nordovest a tenere la Cina con il fiato sospeso, bensì la
Mongolia e la Manciuria.
La gloriosa dinastia dei Tang era tramontata. Sebbene i suoi
imperatori riuscissero a cavarsela ancora per venticinque
anni conducendo un’esistenza da burattini, il potere era
oramai completamente nelle mani di una dozzina di signori
della guerra che si spartirono il paese tra loro. Fu quasi
soltanto una formalità quando, nel 903, uno di questi
generali, Zhu Wen, già compagno d’armi di Huang chao,
prese l’imperatore sotto la sua “protezione” e nel 907 fondò
una dinastia propria. La Cina si spaccò di nuovo in diversi
dominî. Tuttavia quella frantumazione non comportò il
ritorno al mondo medievale [294]tra Han e Sui. Il Medioevo
era definitivamente passato. La storia cinese era da tempo
coinvolta in una trasformazione radicale che nei secoli
successivi l’avrebbe dovuta condurre in una nuova epoca.

La rivoluzione economica della prima Età moderna

Nel 1954 il Museo del Palazzo di Beijing annunciò
l’acquisto di un quadro del XII secolo che da tempo era stato
dato per disperso: Qingming shanghe tu di Zhang Zeduan
(1085 – 1145). L’opera, un rotolo orizzontale lungo più di
cinque metri, raffigura un ampio panorama con un solitario
boschetto di salici in riva a un fiume che scorre accanto ad
alcune capanne di contadini con il tetto di paglia, e si
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insinua nei quartieri suburbani fino a una città murata,
probabilmente la capitale dei Song: Kaifeng (v. fig. a colori
7). Si può leggere questo quadro come un libro,
srotolandolo poco a poco, dalla scena dei tranquilli prati in
riva al fiume fino agli indaffarati sobborghi di periferia. Lì
si riconoscono contadini che guidano carri tirati da buoi, in
cammino verso il mercato, giunche stracariche, mercanti in
transito, giocolieri e cantastorie, carrettieri, indovini,
dignitari a cavallo, carovane di cammelli, la vivace attività
del mercato su un ponte ad archi, ristoranti, file di botteghe,
officine artigianali e, un po’ ovunque, bevitori ai banconi di
mescita della città. Il quadro di Zhang Zeduan illustra con
una magnifica ricchezza di dettagli l’esuberante vita
dell’era Song – scene di una nuova Cina: indaffarata,
edonista, urbana. La città non era più compartimentata al
suo interno mediante mura come la Chang’an dei Tang: la
sua solerte laboriosità traboccava liberamente sulla strada:
nessuna barriera circoscriveva più gli spazi pubblici, né
orari di chiusura frenavano il commercio. La società cinese,
che sottostava a un ordine così rigoroso ancora al tempo dei
Tang, nell’era Song faceva saltare tutti i confini.

L’agricoltura

La trasformazione ebbe inizio nell’agricoltura, come del
resto in Europa dove tra il XI il XIII secolo, grazie all’effetto di
un optimum climatico, la zona coltivabile si spostò dal mare
Mediterraneo verso settentrione. L’aratro pesante, la
rotazione triennale delle colture, i mulini ad acqua e a
vento, la ferratura degli zoccoli e i nuovi metodi di attacco,
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l’impiego di cavalli [295 ]come animali da traino
consentirono un incremento della produzione che a sua
volta condusse alla diversificazione dell’agricoltura, al
fiorire dei traffici, alla nascita dei centri urbani e a una
triplicazione della popolazione europea.
Un processo del tutto simile ebbe luogo anche in Cina,
dove dal 700 al 1200 regnò un clima altrettanto mite e
asciutto come quello europeo. In Cina però l’evoluzione
non consisté nell’aratro pesante e nell’attacco con il collare
di spalla – che esistevano da tempo (v. pag. •199) – bensì
nelle dighe, nelle chiuse e nelle pompe idrauliche; il centro
economico non si spostò a settentrione, bensì verso sud. La
diminuzione dei raccolti agricoli delle regioni confinarie di
un Nord densamente popolato portò a un’accresciuta
migrazione verso il Meridione, ancora poco sfruttato.
Soprattutto nel delta dello Yangzi e nel Fujian vennero
perfezionate le tecniche della coltura in umida che
sarebbero state caratterizzanti per l’agricoltura del
millennio successivo. Grazie alle dighe, nuove terre
vennero bonificate sottraendole al mare, e proteggendole
dalle inondazioni; le pompe tenevano in circolazione
l’acqua sui campi e consentivano lo sfruttamento dei rilievi
mediante terrazzamenti.
Prima della semina i terreni venivano accuratamente
preparati e concimati, soprattutto con liquame ed
escrementi umani che venivano raccolti in buglioli e
rivenduti con profitto. Furono introdotte nuove varietà di
riso a maturazione più rapida, come il riso champa del
Vietnam; il periodo di germinazione si abbreviava
ulteriormente mediante il trapianto dei virgulti, da
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effettuarsi con un faticoso lavoro manuale, in modo da
consentire due raccolti all’anno che in alcune regioni
potevano arrivare fino a tre. Tutto questo portò a un enorme
incremento dei raccolti agricoli. Le risaie del Meridione
potevano nutrire un numero di esseri umani da tre a quattro
volte superiore rispetto alle equivalenti superfici coltivate a
miglio nel Settentrione e, [296] con due o tre raccolti
all’anno anche considerevolmente di più. “Con il raccolto
di Suzhou e Changzhou, tutto l’Impero ha di che mangiare.
”
Lo Stato, le cui casse venivano rimpinguate grazie ai
copiosi raccolti, incentivava programmaticamente
l’applicazione delle nuove tecniche. Promuoveva, mettendo
a disposizione crediti e agevolazioni fiscali, l’introduzione
di metodi di coltura avanzati e coordinava la costruzione di
impianti di irrigazione, curando altresì la diffusione del
sapere tecnico. Nel X secolo la Corte stampò non solo
grandi enciclopedie, come il Taiping yulan che raccoglieva
in mille capitoli la scienza del governo a beneficio
dell’imperatore, e manuali politici come il Cefu yuangui
che radunava in altrettanti capitoli testi storici destinati a
indirizzare la conduzione del governo, ma anche manuali
ufficiali di agricoltura: istruzioni dettagliate e illustrate per
la costruzione di pompe, dighe ecc. I libri divennero
strumenti per la diffusione delle nuove tecnologie: in tal
modo la stampa libraria – che a sua volta era una tecnica
nuova, inventata alcuni secoli prima, – sviluppò per la
prima volta un’ampia efficacia sociale.

La stampa libraria
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La stampa libraria è una delle invenzioni più ricche di conseguenze della storia umana.
Solo lo sviluppo della lingua stessa e l’invenzione della scrittura (e indubbiamente
anche: l’invenzione dei mezzi di comunicazione elettronici) hanno esercitato
un’influenza analogamente rivoluzionaria sulla convivenza degli esseri umani. Tuttavia
proprio come nel caso della lingua, è occorso molto tempo prima che gli effetti della
stampa libraria si facessero sentire nella sfera sociale. Significativamente, le origini di
questa invenzione che fece epoca rimangono avvolte nell’oscurità. I primi esperimenti
con la stampa mediante blocchi di legno risalgono già al VI secolo; è possibile che questa
tecnica sia stata abbondantemente impiegata già dall’imperatrice Wu; in ogni modo il
bisogno di testi stampati si fece sentire nei circoli buddisti appena nel VII secolo. Proprio
come i mantra venivano ripetuti all’infinito e le statue di Budda venivano riprodotte in
massa per accumulare salvezza, anche la replicazione di testi sacri prometteva un buon
karman. Non è casuale che il primo libro a stampa preservato integralmente sia un
esemplare del Sûtra del Diamante risalente all’868: un rotolo lungo 5,30 metri e largo
ventisette centimetri che oggi si trova al British Museum.
Nel X secolo l’arte della stampa libraria conobbe un’importante espansione. Tra il 932 e
il 953 venne stampato per la prima volta il Canone confuciano: undici opere per un
totale di centotrenta volumi. Poco dopo fu la volta dei canoni buddisti e daoisti. Videro la
luce in questo periodo anche calendari, edizioni di letteratura e stampe popolari, a volte
in tirature di varie centinaia di esemplari. Per lo più, comunque, per ragioni tecniche,
venivano prodotte in tirature più limitate [297]di dieci-cinquanta copie. Sebbene la
stampa a caratteri mobili fosse nota già nel XI secolo, la tecnica di stampa xilografica a
blocchi continuò a essere quella adottata più spesso. A questo scopo non si componevano
singole lettere bensì le matrici di ciascuna pagina venivano intagliate su un unico blocco.
Dal quale poi, disponendo un foglio di carta sulla tavola annerita, si potevano ricavare
delle bozze.
In tal modo diveniva possibile una sorta di print on demand nel corso della quale le
matrici venivano semplicemente conservate fino alla prossima tiratura. Così nell’era
Song vennero stampati libri raffinati e pregiati: enciclopedie, opere storiche,
descrizioni locali, scartafacci (biji) e molto altro ancora, tuttavia in tirature talmente
ridotte che oggi questi libri rappresentano delle preziose rarità. I libri stampati,
nonostante la maturità tecnica raggiunta, sarebbero rimasti costosi e rari ancora per
mezzo millennio. Per molto tempo i testi, nella stragrande maggioranza, continuarono a
essere scritti e ricopiati a mano.
Fu solo nel XVI/XVII secolo – dunque un millennio dopo la sua invenzione che la stampa
libraria raggiunse una diffusione talmente ampia da superare quella della scrittura a
mano. A quel punto sorse un fiorente mercato del libro: gli editori commerciali si
affermarono stabilmente e perfino il popolo minuto iniziò a leggere. Con questa
“rivoluzione dei lettori” la stampa libraria conseguì la sua piena efficacia sociale: la
produzione letteraria esplose letteralmente, emersero nuovi generi come il romanzo e la
letteratura popolare. La “*letterarizzazione [Verschriftlichung] della vita” trasformò
non solo il modo di rapportarsi con i testi, bensì anche il modo di pensare. La stampa
libraria proponeva con maggiore efficacia di prima le opinioni dissidenti, mentre le
possibilità di confronto del testo stimolavano la critica: il sapere tramandato veniva
messo sistematicamente in questione, si richiedevano nuovi standard della verità; il
sapere cresceva (sebbene venisse nuovamente circoscritto dalla censura), la critica
scientifica e politica mettevano in questione le dottrine ortodosse. La stampa libraria
ebbe un effetto sovversivo. Costituì un fattore decisivo nella trasformazione sociale che
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ebbe luogo nella tarda età imperiale. Circoli di lettura, biblioteche e riviste
contribuirono considerevolmente all’emergere di una sfera pubblica, alla
modernizzazione della Cina e alla sua reinvenzione come nazione. I nessi precisi sono
stati ancora poco studiati, ma una cosa si può dire con certezza: senza la stampa libraria,
la Cina moderna non sarebbe esistita.

L’incremento dei raccolti di riso consentì una subitanea
crescita demografica. Dall’era Han, al tempo in cui era
stato effettuato il primo censimento, fino all’era Tang,
l’entità complessiva della popolazione era rimasta
costantemente sui cinquanta-sessanta milioni di individui;
nell’era Song essa crebbe fino a superare i [298]cento milioni
di abitanti, l’ottanta percento dei quali viveva nella Cina
Meridionale. Insieme alla popolazione aumentò anche il
fabbisogno di cibo e in tal modo ebbe inizio una spirale
dello sviluppo che avrebbe cambiato il volto della Cina.
Dove la produzione non poteva essere incrementatata
ulteriormente, si dovevano sfruttare più terre, sottraendole
al mare per mezzo di dighe, ricavandole dalle aree collinari
mediante pastini e terrazzamenti, mentre i risicoltori
continuavano a inoltrarsi sempre più verso sud.
Il processo nel corso del quale I cinesi pervasero il paese
subì un’accelerazione. Mentre lo Yangzi era stato sfruttato
già nell’era Tang, nel Fujian vivevano ancora esseri umani
selvaggi,“demoniaci”, che dimoravano in spelonche e su
barche e parlavano lingue straniere. Nei quattro secoli
successivi vennero conquistati anche i fertili territori
litoranei del Sud. Occorreva sempre più terra per sostentare
una popolazione in continua crescita: possibilmente con il
riso, che a parità di superficie coltivabile forniva un apporto
calorico fino a quattro volte superiore a quello del frumento
e addirittura venti volte superiore a quello fornito
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dall’allevamento. Mentre nel Medioevo i contadini in molte
regioni della Cina praticavano ancora la pastorizia, nella
tarda epoca imperiale questa venne completamente
soppiantata dall’agricoltura intensiva: da allora ogni pollice
di terra era diventato necessario alla risicoltura. A lungo
termine, la rivoluzione agraria fece sì che i cinesi
diventassero un popolo quasi completamente vegetariano.

Il commercio

Nell’VIII secolo la maggior parte dei contadini cinesi si
nutrivano di alimenti di propria produzione ed
eventualmente comperavano del sale. Questo cambiò,
allorché il sostentamento assicurato e l’inesauribile
disponibilità di manodopera resero possibile il distacco
dall’economia di sussistenza. Allora si passò a un’inedita
specializzazione della produzione agricola. I contadini
poterono passare alla sericoltura, alla coltivazione del tè,
alla silvicoltura, all’itticoltura, alla frutticoltura o
all’artigianato (v. fig. a colori 8.) Alcuni rami della
produzione assunsero dimensioni addirittura industriali.
L’artigianato della porcellana produceva in migliaia di
fornaci milioni di recipienti destinati alla corte imperiale e
al mercato mondiale. A cominciare dall’XI secolo la
cantieristica navale cinese surclassò quella di tuto il mondo.
Se ancora i Tang erano andati in visibilio dinanzi ai [299]dau
[/sambuchi] arabi, gli stessi Song costruirono le
imbarcazioni più grandi e migliori del mondo. Prima della
Rivoluzione Industriale occidentale le industrie carbonifere
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e siderurgiche cinesi erano le più grandi al mondo. Dopo
che le foreste nella Cina Settentrionale furono disboscate, il
carbone alimentò gli altoforni dei Song in cui venivano
prodotte ogni anno centoventimila tonnellate di ghisa (a
titolo di confronto: in Inghilterra, settecento anni dopo, nel
1780, ne venivano prodotte solo ventimila tonnellate). Era
il materiale necessario per produrre le spade e le punte di
freccia dell’esercito, per i ponti sospesi, i forni e gli
utensili.
La crescente specializzazione portò forzatamente
all’interdipendenza sovraregionale: quanto più i singoli
territori amministravano i beni in modo autonomo, tanto
maggiore diventava la loro interdipendenza strutturale
l’uno dall’altro. La crescente produzione dei beni
dell’industria e del commercio portò alla formazione di
innumerevoli mercati regionali e sovraregionali. Si
delinearono tre grandi zone economiche che
corrispondevano esattamente alle macroregioni: la Cina
Settentrionale intorno a Kaifeng, il basso corso dello
Yangzi intorno al golfo della Tailandia, e il Sichuan intorno
a Chengdu. Tuttavia fra queste regioni si svolgeva un
vivace traffico commerciale su lunghe distanze, che si
avvaleva di una fitta rete stradale estesa su tutto l’Impero e
soprattutto delle vie d’acqua. Dato che l’accesso alle vie
commerciali nel Nordovest era bloccato, i Song si volsero
al mare. A questo scopo entrò in uso la bussola che a suo
tempo era stata inventata come strumento per la geomanzia
(v. pag. •169): simbolo di una nuova mobilità e di
un’inaudita pulsione verso remote destinazioni. Lungo le
coste fra Guangzhou e Tianjin sorsero vie d’acqua molto
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trafficate: giunche di oltre mille tonnellate [di stazza lorda]
attraversavano l’oceano Pacifico. Ceramiche rinvenute
nell’Asia Sudorientale, India, Persia, sulla penisola Araba e
in Africa Orientale attestano l’esistenza di un’estesa rete di
traffici tra Guangzhou e Basra, Malacca e Mogadiscio,
verso cui venivano trasportate per mare le merci cinesi.
Altrettanto significativi furono i progressi della navigazione
sulle vie d’acqua interne. Nel X secolo erano state inventate
le chiuse, mediante le quali i dislivelli potevano essere
superati senza problemi e poteva essere così ampliata la
rete di canali. Nella Cina dell’era Song venne quindi
realizzato quello che era il sistema di vie d’acqua di gran
lunga più esteso del mondo e che si snodava per oltre
cinquantamila chilometri di canali su cui centinaia di
migliaia di imbarcazioni potevano trasportare merci
provenienti da tutto l’Impero, rifornendo i principali
mercati: arance e litchi [/nefeli], legname, olî, medicinali,
sale, carta, seta, canapa, tè, spezie e molte altre merci che
poi venivano messe in vendita nelle città dei Song. Lo Stato
sfruttava tale sviluppo imponendo imposte e tributi su
questo commercio. [300]Già nell’XI secolo vi erano in tutto il
paese duemila posti di dogana che prelevavano il valore
aggiunto del traffico interno: i profitti del commercio
marittimo contribuivano per una parte preponderante alle
entrate dello Stato. Grazie ai dazi commerciali, i Song
divennero più ricchi di quanto fosse stata qualsiasi dinastia
prima di loro.

Navigazione

Narra una leggenda che Lin Moniang fosse una povera fanciulla figlia di
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pescatori che visse nel X secolo a Meizhou nel Fujian. Essendo dotata sin da
bambina di poteri sovrannaturali, rimaneva immobile in trance per ore, lasciando
vagare il suo spirito sui mari. Così aveva protetto le barche dei pescatori che
stavano per naufragare sulla costa, salvando il fratello e il padre da un terribile
tifone. Dopo la morte iniziò a essere venerata come Mazu, dea dei mari e
protettrice dei marinai, dapprima nel suo luogo di nascita, poi in una regione più
ampia lungo la costa e infine in tutto l’ambito del Pacifico. Gli imperatori cinesi le
diedero l’appellativo di “cortigiana celeste” (Tianfei), e addirittura di “imperatrice
celeste” (Tianhou). Oggi Mazu è venerata in circa cinquemila templi tra Shanghai
e Luzon, Kuala Lumpur e Nagasaki, fino alla costa occidentale degli Stati Uniti.
Il culto di Mazu seguì i navigatori cinesi che cominciarono a conquistare i mari
del mondo proprio ai tempi di Lin Moniang. Dopo la distruzione di Guangzhou nel
IX secolo, i dau arabi erano scomparsi dai porti della Cina Meridionale. Al loro
posto comparvero le “giunche” cinesi (dalla pronuncia malese “djung” della
parola cinese che significa nave: “chuan”). Nell’era Song questi bastimenti a vela
con la poppa alta, la carena piatta, a  pescaggio ridotto, prive di chiglia vennero
perfezionate a tal punto da risultare di gran lunga superiori alle altre imbarcazioni
del tempo.

Sapiate ch’elle sono d’un legno chiamato abeta e di zapino, ell’ànno una coverta,
e ’n su questa coperta, ne le piúe, à ben 40 camere, ove in ciascuna può stare
un mercatante agiatamente. E ànno uno timone e 4 àlbori, e molte volte vi
giungono due àlbori che si levano e pognono; le tavole so’ tutte chiavate doppie
l’una sull’altra co buoni aguti. E non sono impeciate, però che no n’ànno, ma
sono unte com’io vi dirò, però ch’egli ànno cosa che la (tengono) per migliore che
pece. È tolgono caneva trita e calcina e un olio d’àlbori, e mischiano insieme, e
fassi come vesco; e questo vale bene altrettanto come pece.
Queste navi voglion bene deucento marinai, ma elle sono tali che portano bene
cinquemila sporte di pepe, e di tali seimila.
(Il Milione, CLIV)

[301]Quello che Marco Polo descrive qui potrebbe essere parso incredibile ai
suoi conterranei. Le giunche d’alto mare erano molto più grandi di tutte le navi
europee, facevano uso della bussola e il loro equipaggiamento superava tutto
quello che era noto nella cantieristica del tempo. Le giunche d’alto mare erano
assai più grandi delle navi europee, ed erano dotate di ampie derive laterali che
potevano esser calate in acqua per impedire lo scarroccio, timoni grandi quanto
un uomo che potevano essere anch’essi issati o ammainati per mezzo di funi o
catene. Timoni di questo genere sarebbero stati introdotti in Europa solo nel XV
secolo: consentivano di mantenere una rotta stabile in alto mare. Anche le
paratie interne che, nell’eventualità di una falla, avrebbero potuto impedire che
tutta la nave venisse allagata e affondasse, sarebbero rimaste completamente
sconosciute in Europa fino al XVIII secolo.
L’armo cinese era di gran lunga superiore a [quello de]lle navi europee
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occidentali. Mentre queste nel Medioevo avevano ancora un albero solo, sulle
robuste ordinate che servivano a sostenere le paratie delle giunche, potevano
essere appoggiati più alberi. Un’innovazione pionieristica inoltre furono le vele al
terzo: robuste tele di lino sostenute da pennoni e irrigidite con stecche di bambù;
le vele, a differenza delle vele quadre europee, venivano orientate non di
traverso bensì lungo la linea della chiglia. Questo rendeva possibile navigare non
solo con il vento a favore ma anche con vento contrario, con un angolo di bolina
che poteva arrivare fino a 40° In tal modo le navi diventavano indipendenti dai
monsoni, guadagnando in velocità e maneggevolezza.
Queste navi dominarono l’oceano Indiano dal X al XIV secolo, dunque molto
tempo prima che gli europei salpassero alla conquista del Nuovo Mondo. I
mongoli si misero in mare con quattromila quattrocento navi cinesi alla volta del
Giappone; la marina dei Ming contava circa seimilacinquecento navi e per
quattrocento anni la Cina fu la più grande potenza marinara del mondo:
raggiunse i suoi vertici con le sette spettacolari traversate che l’ammiraglio dei
Ming Zheng-He (1371 circa – 1435) intraprese fra il 1405 e il 1433. Queste flotte
furono le più grandi che il mondo avesse mai veduto: la prima pare avesse quasi
trecento navi – tra cui una colossale giunca a nove alberi lunga centoventi metri
– per un totale di ventottomila uomini di equipaggio e quindicimila tonnellate di
stazza lorda. Anche se queste cifre fossero esagerate – sembra più realistico
pensare a una giunca con cinque alberi lunga sessanta metri – le navi di Zheng-
He erano comunque grandi il doppio delle caravelle portoghesi di un secolo
dopo. Raggiunsero il Vietnam, Sumatra, Giava, Ceylon, il golfo Persico, Gedda e
la costa dell’Africa Orientale; sarebbero state anche in grado di circumnavigare
l’Africa e di scoprire l’Europa.
Tuttavia l’apice della marineria cinese coincise con il suo momento conclusivo.
Dopo il 1433 i Ming non mandarono mai più le loro flotte in avanscoperta,
proibirono anche ogni navigazione privata di qualsiasi tipo e ridussero la Cina a
una potenza meramente terrestre. Pochi decenni dopo gli europei si sarebbero
impadroniti del dominio sui mari e la grandezza marinara della Cina d’un tempo
sarebbe sprofondata nell’oblio.
[302]Nel XIX secolo i Qing fecero disperati tentativi per imitare le navi da guerra
europe ma fallirono deplorevolmente.
Da allora la Cina cerca di rimettersi alla pari con la cantieristica mondiale. Oggi la
Repubblica Popolare investe miliardi per armare una moderna flotta d’alto mare
(ancora una volta la destinazione è l’Africa) e dal 2011 ha anche una portaerei.
Nella navigazione mercantile i cinesi sono già diventati una potenza mondiale,
forse lo diventeranno anche con la marina militare. Tuttavia per quanto moderna
sia diventata la marineria cinese, una cosa non è cambiata rispetto a mille anni
fa: nel XXI secolo Mazu veglia ancora sui marinai cinesi.

Città
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L’economia legò insieme le regioni della Cina più
strettamente di quanto fosse mai avvenuto prima. Imposte
fondiarie e tasse sul commercio misero a disposizione dello
Stato copiosi introiti con cui esso poté finanziare
un’amministrazione efficace; le nuove arterie del traffico
agevolarono l’amministrazione e ne accelerarono i
procedimenti, rendendo più mobili le truppe. Ma non erano
solo i funzionari e i generali a garantire la coesione
dell’Impero. Erano anche i molti personaggi del “popolo
minuto” raffigurati con tanta vivacità nel Qingming shange
tu (Fig. a colori n. 7): rimorchiatori e barcaioli, mulattieri,
capocarovanieri e facchini intenti a percorrere le strade del
lungofiume sulle quali si incrociavano i mercanti, gli
studiosi, i teatranti e gli operai diretti in città. I Song non
avevano creato solo l’economia più produttiva e variegata
del mondo, ma erano anche la società più fortemente
urbanizzata del loro tempo. Quella Kaifeng che nel X I

secolo, con il suo milione di abitanti, era la più grande città
del mondo, nonché Hangzhou e Suzhou, che nel XIII secolo
erano perlomeno altrettanto grandi, non ne sono che gli
esempi più insigni, Nel XII secolo e XIII secolo circa il dieci
percento della popolazione della Cina doveva risiedere già
nelle città: un’urbanizzazione straordinariamente elevata
nel mondo premoderno.
Ma i Song erano premoderni? Le città hanno fama di essere
state i “laboratori della modernità”. Sono il luogo in cui gli
esseri umani più diversi – studiosi e commercianti,
contadini e funzionari, cinesi e forestieri – avevano la
possibilità di incontrarsi in modo così immediato da far sì
che potessero emergere nuove forme di coabitazione.
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Proprio questo risulta osservabile nelle città aperte dell’era
Song, il cui impianto urbanistico non era più predisposto in
maniera tale da controllare e separare, bensì era fatto in
modo da non imporre più barriere alla mobilità e
all’interazione.
[303]A Kaifeng c’erano settantadue grandi case del vino /
enoteche (provviste di una licenza per la distillazione) e
innumerevoli piccole osterie in cui si incontravano esseri
umani di tutti gli strati sociali.

Inoltre nell’enoteca /  casa del vino entrano persone ordinarie. Se incontrano
giovani signori che bevono, si avvicinano loro, offrendo loro umilmente i propri
servigi. Sbrigano acquisti, procurano loro cantatrici, si occupano di trasferimenti
di denaro, di merci e d’altro ancora. Sono chiamati ragazzi d’occasione. Poi ci
sono quelle che s’avvicinano portando acqua calda, per mescere del vino,
cantare delle canzoni od offrire prodotti come dolcezze e profumi. Quando gli
ospiti si alzano per andarsene, ricevono una mancia. Sono chiamate donne di
servizio. Inoltre esistono le artiste d’infimo livello. Si avvicinano ai tavoli degli
ospiti senza esservi state invitate e cantano delle canzoni finché vengono
allontanate con qualche moneta o qualche altra piccolezza. Si chiamano ospiti
d’assillo o parassite della tavola. Infine vi sono quelli che vendono rimedi, frutta,
radici e cose simili. Senza domandare se un avventore voglia comperare o
meno, distribuiscono la propria merce tra gli ospiti seduti al tavolo. Poi ricevono il
denaro. Si chiamano sparpagliatori d’ogni genere.
(Meng Yuanlao, Donjing menghua lu 2, traduzione: Brigitte Kölla)

Nelle bettole e nei postriboli della città, nei templi e nei
giardini, nei mercati e per le strade, si diffondevano nuove
idee, modi di sentire e di esprimersi, nuove forme di
scambio e di godimento. Vennero così emergendo un
proletariato urbano, nonché uno ceto urbano superiore:
istruito e ricco di idee, anche se nel contempo smodato e
nevrotico, profondi pensatori ed esteti eleganti, bohémien e
abitanti dei suburbi, commercianti calcolatori e libertini
sfrenati che si consacravano agli eccessi alcolici e sessuali.
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Era una società per molti versi rovinata, affascinante –
anche perché era così somigliante alla nostra.

I Song e i loro vicini

Le clamorose trasformazioni sociali che ebbero luogo tra
l’VIII e il XII secolo fecero da sfondo a un capitolo della storia
cinese che a primo sguardo appare familiare: alla fine dei
Tang, la Cina si disgregò per settant’anni nelle “Cinque
Dinastie” che si succedettero in rapida successione nella
pianura cinese settentrionale: i Liang Posteriori, gli Jin
Posteriori, gli Han Posteriori e gli Zhou Posteriori. Tutti
roboanti nomi cinesi [304]anche se solo due di queste casate
– i Liang e gli Zhou – erano realmente cinesi. Le altre
erano turche: dominazioni straniere, come la Cina ne aveva
conosciute spesso nei secoli precedenti. In realtà
l’enumerazione delle “Cinque Dinastie” è ingannevole
anche da un altro punto di vista, perché esse non regnarono
affatto su tutti i territori che a suo tempo erano appartenuti
ai Tang. Il Sud aveva nuovamente abbandonato il Nord.
Nel 939 il Vietnam sfuggì definitivamente alla presa della
sovranità cinese e il regno di Dali (Nanzhao) aveva
saldamente occupato vaste parti dello Yunnan; inoltre nella
Cina Meridionale dieci Stati erano in competizione l’uno
con l’altro: non erano principati in miniatura, bensì Stati
grandi e di tutto rispetto, i cui sovrani si autodefinivano
“re” o “imperatori”. Per esempio lo Stato di Wu-Yue che
governò da Hangzhou dal 907 al 978 fu più duraturo, ricco
e civilizzato di tutti gli Stati del Nord. La sua ceramica a
“colori segreti” assurse a notorietà mondiale e i suoi bronzi
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buddisti ebbero diffusione in tutta l’Asia. Alla corte della
dinastia Tang Meridionale a Nanjing [Nanchino](973 –
976) regnò un imperatore molto erudito, Li Yu, sotto il cui
governo vennero coltivate la poesia e la pittura di genere.
Lo Stato di Shu nel Sichuan era famoso per l’arte
tipografica libraria, la pittura e una nuova forma letteraria
che vi emerse: la poesia cantata (ci). Mentre la lirica
artisticamente regolamentata recava impresso il sigillo
degli aristocratici Tang, ora fioriva la poesia popolare, più
libera, chiaramente ispirata da maniere centroasiatiche: le
fonti delle canzoni spumeggiavano nelle bettole e nelle case
di piacere e tutti iniziavano a intonare canti. Anche i
sapienti presero gusto alla poesia lirica: la Raccolta tra i
fiori (Huajan ji) prese forma già nel X secolo e nell’era
Song questo genere raggiunse l’apice della sua diffusione.
Tuttavia nonostante i loro prodotti letterari, agli occhi degli
storici tradizionali, i regnanti degli Stati del Sud non erano
rappresentanti di dinastie legittime. Durante l’era Song si
era consolidata la concezione che vi potesse esservi solo
una “linea legittima” (zhengtong), una successione di
dinastie che perpetuavano il Mandato del Cielo:

[Partita] da Yao e Shun, passò per Xia, Shang, Zhou, Qin, Han, poi si interruppe.
La ricevettero gli Jin, poi si spezzò nuovamente. La ricevettero di nuovo i Sui e i
Tang, poi si spezzò di nuovo […]

(Jushi ji 16)

“finché la ricevettero di nuovo i Song”, si potrebbe
completare, perché naturalmente a scrivere era uno storico
dell’era Song: Ouyang Xiu [305] (1007 – 1072), una delle
personalità più eminenti del XI secolo. Ouyang Xiu redasse
anche una Storia delle Cinque Dinastie in cui – il titolo
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dice già tutto – riconosceva come legittimi solo i cinque
Stati del Nord. Nell’Impero poteva esservi un solo
imperatore legittimo, così come vi è un unico Sole nel
Cielo: questa è un’ idea antica quanto l’Impero stesso, però
solo allora veniva formulata con tale nitidezza. La finzione
della linea politica “legittima” [306]completava l’invenzione
di una tradizione culturale: l’unità della Cina era diventata
un dogma.
Tuttavia nulla avrebbe potuto esservi di più insensato di
questa concezione. È caratteristico che il discorso
sull’unitarietà della tradizione culturale e politica sia
emerso proprio nei secoli in cui la realtà ne era più distante.
Da un lato, dopo la ribellione di An Lushan la Cina si era
disgregata in territori separati e autonomi sotto il profilo
politico, economico e culturale. Dall’altro lato già nel 750
si era formato un sistema di Stati in cui la Cina era solo uno
Stato tra eguali (v. pag. •274). I Tang si erano visti costretti
a stipulare trattati con i turchi e gli uiguri nel Nord, con il
Tibet, Nanzhao, Bohai e Silla, non solo ma altresì su piani
di parità. Al più tardi dopo il trattato di pace con il Tibet
nell’821 (in questo documento si parla espressamente di
due Stati) risultò chiaramente che la Cina non era più il
centro intorno al quale tutto ruotava. Appariva
incontrovertibilmente visibile la pari dignità che gli Stati
vicini potevano rivendicare rispetto a essa, anche se, alla
fine delle “Cinque Dinastie”, risultò, con l’Impero dei
Song, che essa non era più un Impero di portata mondiale,
bensì uno Stato tra potenti vicini: turchi, kitani e tanguti.
I tanguti, un popolo tibetano originario della regione che
corrisponde all’odierno Qinghai, avevano sostenuto i Tang
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nella lotta contro i ribelli di Huang Chao. Erano stati
ricompensati per i loro meriti con la regione di Xia,
corrispondente grossomodo all’odierna Ningxia. Là
praticavano l’agricoltura e la pastorizia, ma soprattutto
esercitavano il controllo sulle Vie della Seta. Nel 1308
fondarono il regno dello Xia Occidentale (Xixia) che
sarebbe continuato a esistere per oltre duecento anni, prima
che lo conquistassero i mongoli – e non i cinesi –. A
testimonianza di questo longevo impero rimangono ancora
oggi a Yinchuan duecento imponenti tumuli funerari,
recanti iscrizioni e pitture murarie.
 I vicini di gran lunga più potenti erano quelli che stavano a
nordest dei Song: i kitani. In origine erano tribù xianbei
dell’odierna Manciuria che praticavano l’allevamento di
cavalli e pecore, cacciavano selvaggina e coltivavano il
miglio, poi, dopo la fine dei Tang, assursero a una grande
potenza. Nel 907 il loro capo Abaoji (872 – 926) fu eletto
khan di una confederazione di tribù, nel 916 assunse il
titolo di imperatore e scelse la denominazione dinastica di
“Kitani”. A questa era legata un’ambizione imperiale che i
figli di Abaoji soddisfecero nei decenni seguenti. I Kitani
ampliarono il loro dominio su tutta la Mongolia, mirando
alla Cina: nel 938 il secondo figlio di Abaoji annetté sedici
prefetture nella Cina Settentrionale, [307]nel 947 conquistò
Kaifeng e fece suo prigioniero l’imperatore della dinastia
degli Jin Posteriori. I Kitani si erano così impadroniti di
tutta la Cina Nordorientale. In quello stesso anno, nel 947,
assunsero il nome dinastico “Liao” (dal principale corso
d’acqua del loro luogo d’origine) e fondarono una seconda
“capitale meridionale”, nell’odierna Beijing. In questo
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modo divenne per la prima volta capitale la città che in
seguito sarebbe stata per più di mezzo millennio la sede
degli imperatori cinesi – o per meglio dire degli imperatori
della Cina. La maggior parte di essi non erano cinesi, bensì
kitani, jurchi, mongoli e mancesi. Beijing. situata a margine
della Cina, al confine con la Manciuria e con la steppa, ha
una collocazione decentrata per essere una capitale cinese:
è una creazione dei sovrani altaici.
Fino al 1125 furono i Kitani, non i Song, la grande potenza
dell’Asia Orientale (come Kara-kitai in Asia Centrale
addirittura fino al 1218). Il loro Impero era di gran lunga
più potente e splendido di quello dei Song, anzi il loro
nome divenne sinonimo per la Cina tout court: il “Catai”
divenne noto agli europei del Rinascimento e ancora oggi
la Cina è chiamata in russo “kitai”. Non furono affatto dei
rozzi barbari a dare il proprio nome alla Cina, bensì i latori
di un’elevata tradizione culturale che aveva pari dignità
rispetto a quella cinese. I Kitani elaborarono una complessa
scrittura, costruirono grandi città e crearono
un’amministrazione bipartita che funse da modello per i
successivi Imperi altaici. Mediante essa distinguevano tra
un’amministrazione “settentrionale” cui competevano i
kitani dediti all’allevamento e un’amministrazione
“meridionale” competente per i sudditi sedentari, dediti
all’agricoltura, nelle prefetture cinesi: quest’ultima era
organizzata secondo il modello dei Tang, mentre quella si
orientava in base ai modi di vita e all’economia nomadica.
Già i tuoba si erano scontrati con la difficoltà di
sottomettere le strutture tribali all’organizzazione di uno
Stato centralista (v. pag. •230); i kitani risolsero il problema
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lasciando che le une e l’altra coesistessero fianco fianco.
Questo sistema avrebbe contribuito sostanzialmente a far sì
che anche le altre popolazioni delle steppe riuscissero non
solo a conquistare la Cina ma altresì a governarla.
Ancora oggi splendidi edifici come la pagoda di legno e di
mattoni alta sessantasette metri presso Datong o le “pagode
bianche” di Hohhot e di Qingzhou ricordano l’artistica
architettura dei Kitani: Al loro interno sono stati rinvenuti
preziosi manoscritti e reliquie; inoltre nelle tombe imperiali
dei Liao gli archeologi hanno rinvenuto tesori mozzafiato:
maschere funerarie d’oro e d’argento, corone, [308]splendidi
finimenti, fibbie da cintura in oro, gioielli di giada e
d’ambra nonché grandi pitture parietali. Reperti che
attestano la magnificenza di un Impero che per oltre
duecento anni fu il più grande di tutta l’Asia Orientale.

La fondazione dei Song

Come già al tempo dei Qin/Han e dei Sui/Tang, anche
l’unificazione dell’Impero dei Song andò di pari passo con
la formazione di forti potenze nel Nord. Significativamente,
la dinastia venne fondata da un generale che combatté
contro i Kitan, Zhao Kuangyin (927 – 976). Nel 960
obbligò l’imperatore degli Zhou posteriori ad abdicare e poi
ascese egli stesso al trono, costrettovi dalle sue truppe (e,
secondo quanto si riferisce, dopo aver respinto per tre volte
l’offerta). Zhao Kuangyin – l’imperatore Taizu – denominò
la propria dinastia “Song” (dalla Prefettura di cui era stato
governatore militare) ed elesse a capitale Kaifeng, grande e
prospera città lungo il fiume Bian, situata a circa duecento
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chilometri a est da Luoyang.
Lo schema è noto. Quella però era destinata a essere
l’ultima volta in cui una dinastia sarebbe caduta a causa di
un colpo di Stato. Con i Song il sistema di governo cinese
cambiò in modo da fare sì che nessuno avrebbe più potuto
raccogliere abbastanza potere da usurpare il trono. Lo Stato
che crearono i Song non sarebbe stato più aristocratico,
bensì burocratico. L’imperatore Taizu ne avrebbe bagnato
le fondamenta “con il boccale di vino”: nel 961 invitò i suoi
generali a un banchetto, li fece ubriacare e poi carpì loro la
promessa che avrebbero ceduto il comando e – dopo essere
stati sistemati con copiose liquidazioni – sarebbero andati
in pensione. Fu un procedimento di enorme portata: le
Forze Armate vennero separate dall’amministrazione civile
e subordinate a essa. Da allora entrò in vigore il principio
che “dalle brave persone non si fanno soldati, così come
non si fanno chiodi dal ferro buono”.
In questo modo era stato risolto un problema cronico del
governo centrale che da sempre aveva dovuto lottare con
l’autonomia dei generali. Sin dalla ribellione di Lushan,
avevano controllato ampie parti dell’Impero e, dopo la
rivolta di Huang Chao, avevano stabilito regimi dispotici
dai quali erano promanate le “Cinque Dinastie”. Nel
contempo il colpo di Stato dell’imperatore Taizu aveva
rappresentato una mazzata contro gli stranieri, come la
repressione del Buddismo di un secolo prima: infatti le
origini di molti militari (e non solo quelle di An Lushan)
risalivano alle popolazioni delle steppe. Fu un passo
[309]della grande transizione dall’aristocrazia alla
burocrazia, dai valori militari a quelli civili, dal Buddismo
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al Confucianesimo, dall’apertura alla chiusura, da una
società multiculturale a una patriottica.
L’esautorazione dei comandanti non ebbe affatto come
conseguenza una riduzione dell’organico dell’esercito, al
contrario: negli anni settanta del X secolo Taizu aveva sotto
le armi trecentosettantottomila effettivi; poi, sotto il suo
successore, l’imperatore Taizong, l’armata crebbe fino ad
annoverare seicentosessantamila uomini; all’inizio del XI

secolo sarebbero aumentati fino a novecentododicimila.
Con questa forza militare i Song riuscirono, nel giro di
pochi anni, a unificare quasi tutta la Cina. Ancora una volta
il cammino passava per il Sichuan che venne conquistato
nel 965: da là nel 971 i Song si protesero verso i territori
della costa meridionale, nel 978 conseguirono la vittoria
sullo Wu-Yue, sul delta dello Yangzi e infine, nel 979, sul
piccolo Stato dello “Han Settentrionale” nell’odierno
Shanxi [(a nordest del fiume Giallo)].
I Song non riuscirono a riconquistare solo le sedici
Prefetture della Cina Settentrionale, che rimasero occupate
dai Kitan. Nel 986, sotto l’imperatore Taizong, subirono
una così impietosa batosta dai kitani da precludere loro
qualsiasi ulteriore tentativo. I Song dovettero limitarsi a
rimanere entro un territorio di un’estensione di circa tre
milioni di chilometri quadrati, un Impero di gran lunga più
ristretto di quello dei Tang. Tuttavia perfino questa cifra è
fuorviante perché tutto il territorio a sud dello Yangzi
rimaneva ancora popolato solo sporadicamente e tutto il
Sudovest (oggi Guizhou e Yunnan) non era ancora affatto
accessibile.
Mentre i Song non avevano da temere praticamente alcun
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pericolo dal Sud, dovevano fare in modo di assicurarsi la
pace con il Nord mediante trattati. Nel 1005 i Song
stipularono il primo accordo con i Liao a Shanyuan, nei
pressi di Kaifeng, impegnandosi a rimettere un tributo
annuale di duecentomila balle di seta e centomila once
d’argento;23 nel 1042 seguì un ulteriore trattato con i Liao,
nel 1044 ne vennero stipulati di simili con l’Impero Xiaxia
dei tanguti. Malgrado la mole dell’esercito, l’indebolimento
delle Forze Armate condusse necessariamente a
un’accresciuta vulnerabilità militare.

[310]Il perfezionamento dello Stato burocratico

Paradossalmente fu proprio la debolezza delle Forze
Armate a portare con sé un rafforzamento dell’Impero e
della sua coesione interna. Infatti i Song si erano
conquistati la pace a condizioni vantaggiose: i tributi da
corrispondere ai Liao all’inizio assommavano a non più del
due percento e – persino alla fine dell’XI secolo – a non più
del cinque percento del bilancio dello Stato. Nel frattempo
la popolazione del paese cresceva, il commercio interno e il
gettito fiscale aumentavano: verso la metà dell’XI secolo
venivano introitate venti volte più imposte che nell’VII

secolo. Tutto questo consentì ai Song di consolidare il
potere imperiale e di costruire un governo stabile. La
società che aveva subito una siffatta trasformazione
disponeva dei mezzi per uno Stato burocratico razionale
che con la sua presenza avrebbe caratterizzato la Cina fino
al XX secolo. Essa fu anche la ragione per cui questo Stato si

                                               
23 Circa 3,7 tonnellate ndt
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rese necessario: proprio la molteplicità recentemente
acquisita e il potenziamento delle possibilità d’azione
richiedevano una migliore coordinazione e controllo. Già i
mohisti avevano collocato l’origine dello Stato in
riferimento alla diversità sociale (v. pag. •110). Ora quanto
maggiori erano la mobilità e la creatività della società, tanto
più ferrea sarebbe stata la stretta con cui lo Stato doveva
controllarle. I suoi strumenti erano: un imperatore stilizzato
come sovrano assoluto e una burocrazia professionale.
L’amministrazione era formata da tre funi: amministrazione
militare, censorato e amministrazione civile. Al vertice
dell’amministrazione civile stavano due cancellieri
(zaixiang) che operavano in stretta collaborazione con
l’imperatore. A essi erano tradizionalmente sottoposti sei
Ministeri. Questi ultimi facevano da tramite per le
suppliche e i decreti e si occupavano di sbrigare la
corrisponenza scritta con le autorità locali nelle ventisei
Province, trecento Prefetture e i milleduecentotrenta
Distretti. In questo complesso sistema operavano circa
dodicimila funzionari, due terzi dei quali nella sola
capitale: un indizio dell’elevata centralizzazione dello Stato
dei Song. I funzionari costituivano il nucleo centrale di una
nuova élite sociale che non si appoggiava più su diritti
ereditari , bensì sulle capacità personali. I funzionari dei
Song erano istruiti, conaspevoli del proprio valore e ben
retribuiti. Oltre a uno stipendio mensile in denaro contante
ricevevano copiose razioni supplementari di cereali, seta,
vino, sale e altri beni. Inoltre i funzionari erano esenti da
imposte e prestazioni di lavoro obbligatorie, godevano di
privilegi giuridici e potevano prendersi cinquantaquattro
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giorni di vacanza all’anno.
I funzionari – quelli che in seguito gli europei avrebbero
definito “mandarini” – erano i veri padroni dell’Impero.
Erano professori, sacerdoti e uomini di Stato nello stesso
tempo. [311]Essendo provvisti di un’incontestabile
superiorità interpretativa e definitoria, prendevano tutte le
decisioni importanti, fornendone nel contempo le valide
motivazioni. In effetti, a differenza dei militari nobili del
Medioevo, non potevano parlare da pari a pari con
l’imperatore né discutere con lui come soggetti provvisti di
pari diritti; dovevano presentare le loro suppliche in forma
scritta e presentarsi in ginocchio dinanzi al sovrano.
Tuttavia, malgrado la loro sottomissione formale,
l’imperatore era tenuto ad ascoltare i funzionari. Doveva
tollerare la loro critica e sottostare alle loro regole. Ed essi
scrivevano nel suo libro genealogico in termini che
escludevano qualsiasi fraintendimento:

Di ogni parola, d’ogni azione del sovrano prendono nota i funzionari storici. Se
Voi, Vostra maestà, difettate di virtù, questo non solo nuocerà al popolo, ma
verrà altresì annotato nei documenti storici, e diverrà oggetto dello scherno delle
diecimila generazioni. Perciò dovreste levarvi dal letto presto, andare a coricarvi
tardi e prendervi cura di coltivarvi, dovreste svolgere con decoro i compiti e
regolare i vostri sensi secondo l’usanza. Anche il minimo bene deve essere
compiuto, anche il minimo male deve essere evitato.
(Xu Zizhi tongjian changbian 357).

Una carriera al servizio dello Stato diventava così una
carriera estremamente attraente anzi l’unica rispettabile
nella società cinese e tale sarebbe rimasta fino al XX secolo.
Anche se ancora nell’era Song molti uomini (le donne
continuavano a esserne escluse) pervennero a ricoprire
cariche nell’amministrazione grazie alle raccomandazioni,
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gli esami divennero la via regia per accedere alla carriera
dei funzionari. Mentre sotto i Tang solo circa il dieci
percento dei funzionari si erano qualificati mediante gli
esami, a metà del XI secolo il cinquantasette percento dei
funzionari disponeva di titoli accademici. A quel punto
vennero introdotte le quote regionali per limitare il numero
dei diplomati. Solo l’1,5 percento dei candidati superava
tutti e tre i gradi del sistema e sosteneva anche l’esame del
Palazzo la cui presidenza era affidata all’imperatore stesso:
un atto di elevato valore simbolico che rafforzava il legame
con l’imperatore nei funzionari che l’affrontavano.

Esami

Nulla plasmò in maniera più duratura le élite del tardo Impero come il sistema
degli esami. Dopo la sua introduzione all’inizio del VII secolo, Sotto i Sui e i Tang,
la sua importanza per il reclutamento dei funzionari eraq rimasta inizialmente
marginale. Fino al VIII secolo continuò ad esservi a malapena un manipolo di
candidati in ogni Prefettura, mentre la maggior parte dei posti continuò a essere
assegnata con il sistema delle raccomandazioni. [312] A quel tempo il Daoismo
faceva parte delle materie d’esame allo stesso modo del diritto, della
matematica, della calligrafia, dell’astronomia; negli esami di grado più elevato
venivano richiesti non solo la conoscenza dei classici, ma altresì il talento
letterario e specialmente lirico Solo quando, nel XI/XII secolo, il sistema degli
esami divenne sempre più predominante, anche la gamma dei temi si ridusse al
Canone confuciano che doveva essere memorizzato per intero, con tutti i suoi
commentarî.
Un po’ in tutto il paese vennero fondate scuole private in cui i bambini d’età dai
sette ai tredici anni studiavano i rudimenti della scrittura, a un ritmo di una
ventina di segni al giorno, nonché i testi della tradizione confuciana.
Cominciavano con sillabari come il Testo dei mille segni(Qianzi wen) e il Canone
dei tre segni (Sanzi jing) che riassume i fondamenti della dottrina confuciana in
versi di tre sillabe. L’esordio formula il programma di vita dei candidati:

In principio gli uomini sono buoni di natura; / Tramite la natura vicini tra loro
Mediante l’esercizio tra loro distanti. / Se non vengono istruiti, / La natura si
smarrisce; / Per questo la via della Dottrina / risiede nell’attenzione e nella
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riverenza.
Sanzi jing 1)

Nel programma didattico seguivano per lo più lo Xiaojing e il Lunyu, due testi più
brevi, prima di passare ai rimanenti scritti canonici del Confucianesimo, alle
opere storiche e alla lirica. Gli scolari dotati di maggior talento potevano
proseguire i loro studi alle scuole superiori di Stato – la più rinomata era la
Scuola Superiore Imperiale che aveva sede nella capitale – che li preparavano
direttamente agli esami. Giacché tutto il sapere giovava poco se gli studenti non
superavano gli esami per funzionari. Questi nella tarda età imperiale erano
suddivisi in tre gradi. Chi – dopo alcune qualificazioni ed esami – riusciva a
sostenere l’esame di livello più basso su base regionale, diventava shengyuan:
un titolo rispettabile, grazie al quale si entrava a far parte della gente per bene,
ma non si otteneva alcun incarico. L’esame di livello superiore successivo
conduceva al titolo di juren con cui ci si qualificava per le cariche di basso grado.
Solo i diplomati dell’esame imperiale nella capitale che conseguivano il titolo di
jinshi vedevano aprirsi le porte per i posti di funzionari di grado elevato.
Gli esami, che si tenevano ogni tre anni in grandi comprensori cinti di mura,
erano sottoposti a rigorosi regolamenti. I candidati dovevano dimostrare la
propria identità e subire una perquisizione corporale (già loro conoscevano l’uso
dei foglietti da cui copiare, se non addirittura di intere camicie per copiare:
c’erano addirittura le “edizioni da manica” dei testi canonici e perfino altri ausilî
vietati non erano ignoti) prima di accedere alle celle individuali. Là dovevano
trascorrere tre clausure di tre giorni, rispondendo prevalentemente a quesiti sui
Quattro libri e su uno scritto canonico, nel corso dei quali veniva fornita una
citazione che si trattava di contestualizzare, commentare e discutere in un breve
componimento. A tali quesiti si aggiungevano ulteriori domande su questioni
relative all’amministrazione, d’ordine giuridico e politico, che però non erano
decisive per il superamento della prova.
[313]In tutto questo non si trattava di dimostrare la propria creatività, bensì di
dare prova delle proprie conoscenze riguardo alle interpretazioni ortodosse e alla
correttezza formale. A partire dal tardo XV secolo i quesiti d’esame dovevano
ottenere risposta sotto forma di un “ottuplice componimento” (bagu wen). Una
linea guida rigorosa, in virtù della quale gli esami divennero ostacoli non tanto
intellettuali quanto formali. L’ “ottuplice componimento” sarebbe diventato la
quintessenza di un sistema mortificante per lo spirito che, secondo Yan Yuan
(1635 – 1704), avrebbe arrecato “più danni della strage dei dotti e dei roghi dei
libri”: da secoli ci ha obbligato a occuparci di vecchie carte, esaurendoci e
producendo persone deboli, malate e inutili.
Malgrado tutti i costi, le fatiche, le pretese e le prospettive sempre più esigue di
farcela, c’erano ancora milioni di giovani candidati pronti ad affrontare anni e anni
di studi nella speranza di conseguire il successo. “Il brusio della loro lettura ad
alta voce si udiva ovunque. ” Verso la metà del XIX secolo si presentarono
all’esame inferiore due milioni di candidati: solo l‘1,5 percento di essi lo avrebbe
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superato. Le difficoltà al livello superiore non diminuivano e solo seimila candidati
riuscirono a conseguire il titolo più elevato. L’età media dei diplomati dello jinshi
si aggirava sulla metà dei trent’anni, che avevano consacrato quasi interamente
allo studio. Per molti gli esami erano diventati addirittura un compito di vita.

Un esame si sussegue all’altro. In un batter d’occhi si è invecchiati e non si può
più nuocere: così si adempie il desiderio del primo imperatore Ming. L’intenzione
che si cela dietro a tutto ciò è guastare i talenti dell’Impero, piuttosto che
promuoverli.
(Feng Guifen, Jiao Bin lu kangyi 31)

Non c’è da meravigliarsi se già l’imperatore Taizong dei Tang, al cospetto dei
candidati che erano convenuti nella capitale per sostenere gli esami, esclamasse
di “essere riuscito a mettere nel sacco tutti i talenti e gli eroi dell’Impero”. Gli
esami dei funzionari non erano solo un perfezionato sistema di indottrinamento
ideologico, ma anche uno sperimentato mezzo per tenere buone le élite. Quando
vennero aboliti, nel 1905, poco tempo dopo crollò anche l’Impero.

La società della Gentry

La nuova élite non era [una classe] chiusa su una base
ereditaria, bensì [una classe] aperta: con il sistema degli
esami veniva offerta in linea di principio a chiunque la
possibilità di ascendere alle élite dominanti. L’accesso agli
esami rimaneva precluso solo a pochi gruppi – ai criminali,
al “popolo minuto” e ai monaci ma anche ai commercianti
–, inoltre vennero intraprese complesse misure [314]per
garantire che vi fossero eque opportunità: due esperti
avrebbero dovuto giudicare gli elaborati in modo
indipendente; i nomi dei candidati sarebbero stati resi
illeggibili, gli elaborati addirittura ricopiati da scrivani di
modo che gli esaminandi non risultassero riconoscibili in
base alla loro calligrafia.
Malgrado tutto ciò, gli esami per l’assegnazione delle
cariche di funzionario non garantivano affatto pari
opportunità generalmente intese, bensì tuttalpiù all’interno
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di un’élite. Solo quest’ultima poteva permettersi di
esonerare i propri figli dal lavoro, finanziando loro una
formazione che si prolungava per decenni, costosi viaggi e
tutte le ulteriori spese. La partecipazione agli esami non era
frutto di una decisione individuale, bensì un’impresa
familiare per lo più coordinata; i clan ricchi investivano con
precisi obiettivi nella carriera dei figli, ingaggiando
insegnanti privati e addirittura gestendo intere scuole di cui
erano proprietari. Nonostante le storie di successo,
frequentemente riportate, di studenti poverissimi che
avevano tracciato i loro primi segni con dei bastoncini nella
polvere, avevano raccolto fascine di sterpi per procurarsi da
mangiare e avevano studiato “al lume delle lucciole” – la
maggior parte dei diplomati avevano almeno dei lontani
parenti che possedevano un titolo. Le famiglie benestanti
che non potevano fare riferimento ad alcun funzionario –
per esempio quelle dei commercianti – investivano nel
sistema degli esami per esempio facendo sposare le proprie
figlie con funzionari titolati (avvalendosi talora di mezzi
non sempre ineccepibili: a volte facevano rapire con la
forza i candidati di successo subito dopo la proclamazione
dei risultati per proporre loro energicamente la mano della
figlia).
Certo, l’aver superato un esame non era affatto una
garanzia di ottenere una carica. Tuttavia anche in mancanza
di un impiego ufficiale i titolati – meno dello 0,1 percento
della popolazione – e la loro famiglia facevano già parte
dell’élite. Questa nuova “nobiltà del pennello”, il cui potere
si basava sul titolo e sul patrimonio – per lo più sotto la
forma di patrimonio fondiario, viene spesso chiamata
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Gentry secondo il modello della storia inglese. Dall’era
Song in poi i membri di questa gentry  sarebbero stati
determinanti per la politica e la cultura: come funzionari
nella sede dell’autorità centrale e anche al di fuori della
loro carica nella loro regione d’origine.
La potenza della Gentry stava in rapporto inversamente
proporzionale all’impotenza dello Stato. Infatti i Song e i
loro successori non disponevano certo dei mezzi bastanti a
pervadere amministrativamente lo Stato. Bastano i numeri a
evidenziarlo: dei dodicimila funzionari civili che esistevano
nel XII secolo, solo quattromila erano stanziati al di fuori
della capitale, la maggior parte di questi a loro volta doveva
occuparsi di funzioni di ispettorato all’interno
dell’amministrazione. Solo i magistrati, uno in ciascuno dei
milleduecentotrenta distretti, svolgeva mansioni
amministrative dirette: un funzionario ogni
duemilaquattrocento chilometri quadrati e ottantamila
persone! E come erano attrezzati questi funzionari per
assolvere le loro mansioni? In preparazione ai loro esami
avevano letto “diecimila” rotoli, ma nemmeno un paragrafo
delle leggi, come scrisse una volta Su Dongpo e ora
dovevano dirimere questioni di diritto; e quel è di più: onde
evitare fenomeni di nepotismo, i funzionari non potevano
operare nella propria provincia d’origine anzi, mediamente
ogni tre anni venivano trasferiti in una nuova sede e per
giunta in paesi stranieri, e se proprio i magistrati dovevano
adempiere i loro compiti, erano senz’altro tenuti a
collaborare in modo informale con la Gentry locale.
La Gentry costituiva il legame decisivo tra lo Stato e i
sudditi a livello del distretto. Disponeva delle conoscenze a
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livello locale che erano necessarie per l’efficace
amministrazione locale e della tenacia necessaria per
portare a compimento progetti a lungo termine. Mentre i
magistrati tenevano principalmente, nel loro limitato
incarico, ad assicurare la pace e il gettito regolare delle
imposte, la Gentry poteva occuparsi della realizzazione di
scuole, ponti, argini, canali e bacini idrici, ma anche
impiegare l’organizzazione delle forze dell’ordine locali da
cui, in prospettiva, avrebbe tratto profitto il suo distretto
d’origine. È evidente che la stessa Gentry ne approfittava
più che poteva.
Considerando i meccanismi della società della Gentry
emerge ancora una volta il dilemma con cui furono alle
prese tutti i regimi dell’Impero cinese: da un lato lo Stato
era troppo debole per governare l’Impero sulla base di
un’impostazione centralistica e quindi doveva affidarsi
sempre alla collaborazione delle élite locali; dall’altra parte
proprio queste élite locali rappresentavano un pericoloso
contropotere che avrebbe potuto indebolire lo Stato centrale
se non addirittura provocarne la caduta. Lo Stato e le élite
locali erano partner nello sfruttamento delle risorse
economiche, ma si trovavano in concorrenza per quanto
riguardava la loro distribuzione. Così nel X/XI secolo, al di
fuori del raggio d’azione dello Stato, prese forma una sorta
di signoria fondiaria che assunse tratti quasi feudali.

I campi dei contadini andarono ai ricchi che già possedevano tenute gigantesche
i cui campi si estendevano a perdita d’occhio. Ingaggiavano il popolo vagante per
coltivare i campi: li spingevano al lavoro con fruste e bastoni, trattandoli come
schiavi. Se ne stavano seduti lì oziosi: osservavano tutti e impartivano ordini,
mentre i loro sottoposti estirpavano le erbacce d’estate e raccolglievano le messi
d’autunno.
(Su Xun ji 5)
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[316]I latifondisti non possedevano solo la terra ma anche i
contadini. Chi comperava la terra, acquistava
contemporaneamente anche gli esseri umani che vi
risiedevano e poteva imporre loro corvée, tributi e altri
obblighi. Questi servi della gleba, così come i loro figli e
figlie, erano tenuti a rispondere giuridicamente e
fiscalmente ai proprietari delle terre, non allo Stato: era una
forma di sottomissione che si differenziava a malapena
dalla schiavitù. Si avverte una sensazione quasi
d’impotenza quando si legge che nel 1027 l’imperatore
Rezong emanò un decreto secondo cui in futuro i mezzadri
avrebbero potuto abbandonare la terra anche senza
l’autorizzazione del proprietario: prima però avrebbero
dovuto ricuperare tutto il raccolto e darne comunicazione al
padrone. È lecito dubitare se sia mai stato dato seguito a
questo decreto. Comunque era la Gentry a esercitare il
dominio sulle campagne. Le autorità dovevano vedersela
con essa.

La cultura della Gentry

Gli osservatori delle epoche successive sarebbero rimasti
impressionati non tanto dal potere politico della Gentry
quanto dalla sua cultura: il suo universalismo umanistico e
la sua letteratura di spirito raffinato, la sua libertà di
pensiero, la sua acutezza nella concezione dello Stato e il
suo elegante tenore di vita hanno contribuito
considerevolmente al fascino suscitato in Occidente dalla
cultura cinese.
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Le personalità cui quest’epoca deve il suo splendore e la
sua ricchezza non erano specialisti di un mestiere bensì
dilettanti nel senso migliore del termine: cultori dotati di
una preparazione poliedrica, che avevano raggiunto livelli
magistrali in ogni settore. L’era Song produsse un intero
firmamento di simili genî universali: condottieri, pittori,
funzionari, poeti, storici, studiosi, calligrafi e collezionisti
d’arte, e spesso tutti questi talenti si trovavano uniti in una
sola persona.
Nessuno rappresenta l’erudito universale del tempo meglio
di Ouyang Xiu. Autore di due grandi opere di storia, scrisse
anche delicate poesie e viene annoverato fra i migliori
prosatori del suo tempo: fornì importanti impulsi alla
pittura dei letterati: le sue calligrafie sono ancora oggi
esemplari; era un collezionista d’arte e conoscitore di
gusto; si dedicò a studi antiquari e bibliografici, nonché ad
acuti saggi di critica letteraria; possedeva una biblioteca
selezionata di diecimila rotoli. Ouyang Xiu fu un grande
statista, ammirato per il coraggio con cui espresse la sua
critica sull’imminente riforma: con il suo incoraggiamento
allo “stile antico” in letteratura influenzò generazioni di
letterati; [317]inoltre fu il capoesaminatore del leggendario
esame del 1057 nella cui commissione sedevano anche Su
Dongpo, Su Che, Zhang Zai, Cheng Yi, Cheng Hao e Zeng
Gong, annoverati fra le migliori eccellenze dell’era Song.
Su Dongpo (1037 – 1101) spiccò tra costoro come il
massimo talento del suo tempo, il cui genio traboccante si
estendeva in tutti i settori. Fu poeta oltremodo creativo, dal
linguaggio vigoroso, retore consumato e maestro nel genere
del saggio politico; padroneggiava in egual misura tutte le
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discipline del pennello. La sua calligrafia signorile, la sua
raffinata pittura e i suoi sicuri giudizi in materia di stile
facevano di lui uno dei principali artisti del suo tempo. Più
di tremila opere di Su Dongpo si sono tramandate fino a
noi: lettere, poesie, saggi, perfino ricette di cucina. Inoltre
Su Dongpo si assicurò fama duratura anche in qualità di
avveduto magistrato di Hangzhou. Ancora oggi la diga sul
lago Occidentale porta il suo nome e un monumento
commemora i suoi meriti.
La prima epoca Song è circonfusa da un’aura di genialità
come non ve ne furono prima e non ve ne sono mai state in
seguito. Tuttavia i suoi eroi non ci appaiono come remoti
stiliti, bensì in tutta la loro vivace umanità: stravaganti,
contraddittorî ed eccentrici. I letterati dei Song, che si erano
conquistati la loro posizione non grazie alle proprie origini
bensì in virtù delle loro capacità individuali, erano dotati di
vigorose personalità. Ouyang Xiu, arbitro del buon gusto,
era nel contempo un festaiolo e un dongiovanni; Wang
Anshi (1021 – 1086), grande uomo di Stato, se ne andava
in giro così trasandato e sudicio che una volta al mese i suoi
colleghi dovevano obbligarlo a fare il bagno e a indossare
degli indumenti puliti; e Su Dongpo, questo insuperato
maestro delle belle arti aveva una lingua tagliente al punto
da gli procurargli svariate condanne al confino.
Un giorno Su Dongpo andò a trovare Wang Anshi che a
quel tempo era cancelliere imperiale e quindi era l’uomo
più potente del suo tempo. Vide sulla sua scrivania una
poesia appena iniziata: Elogio del crisantemo:

La scorsa notte il vento d’Occidente portò freddo nel mio giardino. / Ora di petali
d’oro è ricoperto il suolo.
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Ben sapendo che i crisantemi non perdono i petali, Su
Dongpo completò la poesia in modo impertinente:

[318]I fiori d’autunno non lasciano cadere i petali come i fiori primaverili. /
O poeta, pensa alla realtà anche nei versi!
(traduzione: Hans stumpfeldt)

Poco tempo dopo Su Dongpo venne trasferito nella remota
località di Huangzhou (da non confondersi con Hangzhou)
sullo Yangzi, il che equivaleva a un confino. E to’ guarda:
quando arrivò in quello sperduto villaggio si accorse che là
i crisantemi perdevano effettivamente i petali d’autunno e
comprese dunque la sottile vendetta di Wang Anshi.
Certo, l’aneddoto è inventato, tuttavia questo spiritoso
scambio di cattiverie la dice lunga sulla Gentry dei Song e i
suoi complessi personaggi: coltissimi, ricchi di idee e di
gusto, nel contempo burloni e – pur nella serietà della
propria attività creativa – mai talmente irrigiditi da non
essere capaci di prenderla con un po’ di autoironia. Così Su
Dongpo poetò, quando gli nacque un figlio dopo essere
stato mandato nuovamente al confino:

I bambini vengono sempre educati all’intelligenza e alla comprensività. / Me però
l’intelligenza e la comprensione per tutta la vita hanno ingannato. Ti auguro, figlio
mio, di restare ben ebete e impacciato, / Allora senza pena e patimento riuscirai
ad assurgere molto in alto, diventando cancelliere.
(“Xi er”, Su Dongpo quanji, xuji 2)

Ai dotti contemporanei di Su Dongpo non sarà sfuggita la
raffinata arguzia di questi versi, giacché anche Confucio a
suo tempo aveva definito i propri discepoli “ebeti e
impacciati” (v. pag. •91) – eppure essi sarebbero diventati
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“gli uomini più famosi e stimati dell’Impero. ”
I letterati dei Song erano maestri della ritrosia, delle sottili
allusioni e delle raffinate sfumature. Mentre le vivaci élite
dei Tang amavano i colori vigorosi e la nettezza di
contrasti, ai Song apparivano edificanti le sfumature e i
mezzitoni. In luogo delle variopinte e vivaci statue di
ceramica dei Tang, produssero ciotole di porcellana
delicate e moncrome; anziché cavalli dipingevano fiori e
uccelli; invece di bere vino, prediligevano il tè e non
praticavano più gli sport. Erano sensibili, raffinati, urbani.
Perfino la monumentale pittura paesaggistica dei Song non
attesta un sano legame con la natura, bensì urbanità:
rappresenta il rapporto con la natura molteplicemente
spezzato dell’uomo di città che contempla la natura da una
distanza sovrana, facendone il punto di fuga [319]del suo
struggimento. Le rappresentazioni monocrome di montagne
velate dalla nebbia, di boschi radi e fiumi tranquilli in cui le
tracce della vita umana si dileguano, non sono affatto
scaturite dal timore di una natura incombente. Giacché
mentre i pittori Song nei loro atelier delineavano paesaggi
idealizzati secondo il loro gusto, là fuori le foreste venivano
disboscate, le paludi bonificate e le montagne terrazzate
mediante pastini. I Song dominavano la natura e la
sottomettevano. La natura perdeva il suo orrore: solo così
diventava possibile rappresentarla, trasfigurandola.
Mentre la pittura paesaggistica raggiungeva il suo apogeo
all’Accademia Imperiale, letterati come Su Dongpo o il suo
contemporaneo Mi Fei (1051 – 1107) coltivavano uno stile
che manteneva accuratamente le distanze dalla tradizione
cortigiana. A loro non premeva la rappresentazione
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realistica di un oggetto: “Chi in pittura pensa alla
somiglianza” aveva sentenziato Su Dongpo “merita di
essere considerato come un bambino.” Questa pittura da
letterati” (wenren hua) prendeva a prestito le forme degli
oggetti solo per “descrivere i pensieri” (xieyi). La vera
essenza della poesia si collocava al di là delle forme: nel
vigore espressivo, nell’individualità, nella stravaganza della
pennellata in cui si rispecchiava la personalità dell’artista.
Mi Fei fu definito “matto” per via delle sue tecniche
esasperate. Effettivamente nel suo scarabocchiante rifiuto
delle regole dell’arte emersero i primi accenni di
un’evoluzione che – secoli dopo – avrebbe stritolato tutte le
convenzioni. I letterati pittori furono i precursori della
modernità.

[320]Porcellana

“In Cina esiste una terracotta molto fine con cui si producono vasi trasparenti
come recipienti di vetro. ” scriveva il mercante arabo Suleimann nel IX secolo.
“Benché questi vasi siano di terracotta, dall’esterno si vede l’acqua che è
contenuta all’interno. ” Per secoli la porcellana cinese suscitò la meraviglia del
mondo. In nessun altro posto si riuscivano a produrre simili tazze e vasi così
squisiti e “simili a conchiglie”, riccamente smaltati, delicati, leggeri e tuttavia più
resistenti della consueta ceramica. Nelle Filippine la porcellana cinese veniva
usata nei culti della pioggia per via del suo suono simile a quello di una
campana; i sultani turchi non consumavano i loro pasti da alcun altro vasellame
perché ritenevano che la porcellana cambiasse di colore a contatto con il veleno.
Sovrani dall’Africa Orientale fino a Potsdam adornavano i loro salotti con piatti di
porcellana.
Il segreto della produzione della porcellana risiedeva nell’impiego del caolino
(gaoling tu), un’argilla particolarmente pura che veniva mescolata con il feldspato
e cotta a una temperatura di milletrecento gradi Celsius. L’argilla, ricoperta da
uno smalto vitreo, vetrifica e diventa traslucida. In Cina questo procedimento
potrebbe essere stato noto fin dal Medioevo, nell’era Tang venivano prodotti vasi
e ciotole eleganti e variopinti e sotto i Song l’arte della porcellana raggiunse la
piena maturità. Le tazze e le scodelle classiche e semplici monocrome su cui la
decorazione è appena accennata; la porcellana Ru, bianca e sottile come un
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velo, gli scintillanti servizi in porcellana bluastra Qingbai e i Celadon grigioverdi
contraddistinguono l’apice della produzione della porcellana cinese.
A partire dal 1004, le manifatture di Jingdezhen (nell’odierno Jiangxi)
destinavano la loro produzione alla Corte imperiale ma anche all’esportazione.
Tra il IX e il XIV secolo, milioni di recipienti di porcellana vennero imbarcati nei
porti della Cina Meridionale alla volta del Giappone, dell’Asia Sudorientale,
dell’India e fino al golfo Persico. Tra Basra e la costa cinese meridionale si
estendevano le “rotte della porcellana” percorse dalle grandi giunche cinesi d’alto
mare che trasportavano la preziosa merce in Occidente. Soprattutto la porcellana
bianco-celeste che a partire dall’era Ming venne prodotta su scala addirittura
industriale, fu un grande successo dell’esportazione che a partire dal XVII secolo
anche gli olandesi imbarcarono alla volta dell’Europa.
Tuttavia per molto tempo la produzione della porcellana rimase il segreto dei
cinesi. In effetti i Medici sperimentarono già nel XVI secolo la produzione di una
porcellana più tenera, cotta a temperature più basse e fin dalla metà del XVII
secolo vennero prodotte le celebri Fayence bianco-azzurre di Delft, che però
erano misere imitazioni dell’originale. La prima porcellana dura sembra sia stata
prodotta in Inghilterra intorno al 1683. Ma solo quando, nel 1708 Johann
Friedrich Böttger, un alchimista fallito alla Corte di Augusto il Forte, riuscì a
ottenere [321]dal caolino un’autentica porcellana “molto bella, bianca e
traslucida”, ebbe inizio in Europa la produzione in serie; nel 1710 venne fondata
la manifattura di porcellana di Meissen: l’Europa era finalmente riuscita a copiare
un altro prodotto della Cina, oltre un millennio dopo la sua invenzione.

Il nuovo Confucianesimo

Un motivo conduttore della storia della cultura cinese, uno
schema concettuale che si è sempre ripercosso nei sistemi
filosofici in tempi di fermento intellettuale, è la
compensazione: l’umanissima propensione a riequilibrare
la perturbante incoerenza del mondo mediante immagini
del mondo unitarie. Quando l’ordinamento parentale del
mondo antico andò in frantumi, presero forma le
genealogie: alle dissonanze della società dell’epoca
Chunqiu Confucio contrappose la propria dottrina
dell’armonia; le discordie degli Stati Combattenti
produssero le idee dell’Universismo (v. pag. •120) e le élite
sradicate dell’era Tang si inventarono una nuova tradizione
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culturale unitaria.
La ricerca di continuità e di linee correnti “comuni”
caratterizza tutto il periodo di riorganizzazione che va
dall’VIII al XII secolo. Du You (735 – 812), il massimo erudito
dall’VIII / IX secolo, scrisse negli Statuti comuni (Tongdian) la
storia delle istituzioni ufficiali sin dai tempi più remoti;
seguirono nel XII e XIII secolo altre enciclopedie “comuni” e
Sima Guang (1019 – 1086), lo storico dotato delle più vaste
conoscenze da Sima Qian in poi, delineò nello Specchio
comune per il sostegno dell’ordine (Zizhi tongjian) la storia
della Cina dall’era Zhanguo fino all’inizio dei Song, senza
tener conto di tutte le transizioni dinastiche, bensì come un
[flusso] continuo ininterrotto. Ogni volta queste esposizioni
servivano a compensare le fratture e le contraddizioni del
mondo. L’esperienza della dicontinuità veniva compensata
mediante la descrizione della continuità, la molteplicità
empirica con l’unità teorica.
Questo appare con la massima chiarezza nel magnifico
edificio concettuale dell’era Song, la “Dottrina della Retta
Via” (daoxue) che nella letteratura occidentale viene
perlopiù denominata “Neoconfucianesimo”. La Dottrina
della Retta Via non era affatto un rinnovamento del
Confucianesimo dell’era Han, bensì una filosofia del tutto
nuova che prendeva criticamente le distanze dall’antica
dottrina. I sapienti Song sottoposero il Canone a un esame
critico filologico più vigoroso dei loro predecessori dell’era
Tang (v. pag. • 286), [322]smentendo in alcune parti
l’autenticità di un Canone che per ben mille anni era stato
considerato autorevole.
I pensatori del Neoconfucianesimo si adoperarono quindi
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con accresciuto zelo per collocarsi una tradizione ben più
antica. La rinvennero nella dottrina dello “stile antico” di
Han Yu e nella tradizione del Dao: “nei millecinquecento
anni trascorsi dal tempo di Confucio, il Dao degli antichi,
corrotto da Yang Zhu, Mozi, Han Fei, Zhuangzi, Laozi e
finalmente Budda, è caduto nell’oblio” scriveva Shi Jie
(1005 – 1045). Gli ultimi milleduecento anni con le grandi
dinstie Han e Tang, il Buddismo e tutte le loro conquiste
culturali, erano stati una strada sbagliata; ora si trattava di
riallacciarsi nuovamente all’incorrotto Dao dell’antichità.
La tradizione ricominciava là dove era andata perduta la
tradizione.
La nostalgia della tradizione, vale a dire l’unità nel tempo,
era solo un aspetto dell’idea che dominava tutto quel
tempo: la volontà di unità. L’epoca in cui emersero con la
massima nettezza le contrapposizioni sociali in tutti gli
ambiti: tra élite e popolo, tra uomo e donna, tra città e
campagna, tra cinesi e “barbari”, in cui la stampa libraria
portò sotto lo sguardo di tutti la multiformità del sapere, era
nel contempo permeata dall’idea di unità. Trovò la sua
espressione classica in un piccolo scritto di Zhou Dunyi
(1017 – 1073), “Spiegazione sull’immagine del fine
supremo” (Taiji tushuo), l’atto di fondazione del
Neoconfucianesimo:

Senza fine e tuttavia conclusione suprema. Se la conclusione suprema si muove,
produce lo Yang, se il movimento raggiunge la sua conclusione. Se il moto
perviene alla sua conclusione, giunge a riposo; a riposo produce lo Yin, se la
quiete perviene alla sua conclusione, ne segue di nuovo il movimento. Una volta
movimento, una volta quiete, così formano l’uno la radice dell’altra; una parte
Yin, una parte Yang, così i due opposti si risollevano a vicenda […] Le cinque
fasi del mutamento sono una cosa sola nello Yin e nello Yang, Lo Yin e lo Yang
sono una cosa nella conclusione suprema; la conclusione suprema in fondo non
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ha fine.

In questo testo neoconfuciano, Zhou Dunyi collega le
dottrine dello Yin e dello Yang nonché le cinque fasi del
mutamento con concetti buddisti e daoisti: “senza fine”
designa nel Daode jing lo stato di natura incontaminato e
nel Buddismo lo stato del nirvâna; e la “conclusione
suprema” nel Libro dei mutamenti designa lo stato
primigenio indifferenziato del mondo, in cui tutti gli
opposti sono una cosa sola. Ma proprio questo è il pensiero
fondamentale di Zhou Dunyi e dell’intero
Neoconfucianesimo: l’Unità degli opposti. Le cinque fasi
dei mutamenti, [323]lo Yin e lo Yang, la natura e l’essere
umano sono una cosa sola, anzi il Cosmo forma un’unità
con l’essere umano. Zhang Zai (1020 – 1077) ha descritto
più sentitamente questo legame con il tutto in quella sua
“iscrizione occidentale” (ximing) che sarebbe diventata una
sorta di professione di fede del Neoconfucianesimo:

Il Cielo lo chiamo padre, la Terra la chiamo madre e io nella mia piccolezza sono
legato a loro fin nell’intimo. Sicché i confini del Cielo e della Terra sono il mio
corpo e le loro linee conduttrici sono il mio essere. Gli esseri umani sono i miei
fratelli, le cose sono le mie compagne di viaggio.
(Zhengmeng 17)

Come già il “Confucianesimo” dell’era Han, anche il
Neoconfucianesimo è un sincretismo, che unifica molti
filoni della storia culturale cinese: l’antica idea del Dao
come principio del mondo (v. pag. • 115), la
rappresentazione dell’“unione del Cielo e degli esseri
umani” (v. pag. • 158), ma anche la dottrina buddista
secondo cui tutte le cose possono esser partecipi della
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buddità (v. pag. • 235) e in tal modo unificavano gli
opposti. “Non vi è una cosa sotto il Cielo che non sia io”
scrisse Zhang Zai: “il Tutto è contenuto nell’Uno e l’Uno è
contenuto nel Tutto. ”
Ma come si traspone l’Uno nella molteplicità delle cose?
Doveva spettare a due nipoti di Zhang Zai, che erano ad un
tempo discepoli di Zhou Dunyi, [il compito] di trovare una
risposta convincente a questo problema: Cheng Hao (1032
– 1085) e Cheng Yi (1033 – 1107). Ogni cosa, Secondo i
fratelli Cheng, obbidiva a uno specifico “modello”, il li:

Tutte le cose hanno il loro modello. Quello in virtù del quale il fuoco è caldo,
l’acqua è fredda e quello secondo cui viene regolato il rapporto tra sovrano e
suddito, padre figlio: sono appunto gli stessi modelli […] Una cosa esiste perché
esiste il suo modello.
(Er Cheng ji, Yishu 19)
Con la loro dottrina del li i fratelli Cheng accolsero un
concetto che settecento anni prima il monaco Zhidun aveva
chiamato “principio d’ordine” del mondo (v. pag. • 219);
tuttavia lo trasformarono in maniera caratteristica. Il
“modello” non era un principio unitario, trascendente, bensì
individuale per ogni cosa, la voce che esso leva all’unisono
con la sinfonia cosmica. “Così i diecimila modelli
confluiscono in un unico modello”, il “modello celeste”
(tianli) o semplicemente: il Dao. [324]Il Cielo, cui già Liu
aveva negato una volontà regolatrice (v. pag. • 284) venne
completamente spersonalizzato nella “dottrina del Dao” Era
diventato “modello” e in tal modo accessibile alla ragione.
Malgrado tutta l’influenza del Buddismo sul
Neoconfucianesimo – le malelingue parlarono addirittura di
un “Neobuddismo” –, la “dottrina della retta via” è
decisamente confuciana. I suoi “modelli” non sono
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trascendenti, bensì immanenti; il suo Cosmo non è
un’illusione, bensì realtà; e l’intuizione della
concatenazione universale non è per essa la chiave per
l‘“estinguersi” e per rifuggire dal mondo, bensì l’istruzione
per agire nel mondo

I confuciani, persino quando pervengono nel sovrasensibile, mirano sempre a
ordinare il mondo. I buddisti, persino quando salvano ogni futuro, mirano sempre
ad abbandonare il mondo.
(Xiangshan quanji 2)
I noconfuciani derivavano una nuova etica dalla
cosmologia. In tal modo si demarcavano rispetto al
Buddismo ma anche contro gli esami di Stato che non
richiedevano alcun agire morale, bensì uno studio diligente.
Per Zhou Dunyi, Zhang Zai e molti dei loro contemporanei
l’erudizione confuciana non si esauriva nell’ostinata
memorizzazione e negli esami. In assoluto non si trattava di
disciplina accademica bensì di un “modo di vivere”: la vera
cultura alla fin fine non si concludeva in una carriera di
funzionari; i sapienti non diventavano esattori delle imposte
o giudici di villaggio. I neroconfuciani si rivoltavano contro
il sistema degli esami che produceva solo decine di aridi
eruditi e serviva unicamente all’autoperpetuazione della
Gentry e della burocrazia. Il già menzionato Shi Ji
ricondusse la questione a un solo punto: vi sono tre dottrine
fuorvianti, scrisse: “il Buddismo, il Daoismo e gli esami di
Stato”.
I primi neoconfuciani si consideravano una comunità di
puristi che si distanziavano accuratamente dall’apparato
didattico burocratico. Molte delle loro menti più lucide
rinunciarono consapevolmente ad affrontare qualsiasi
carriera di funzionari, bensì rimasero insegnanti privati e
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maestri, tipicamente nelle accademie private. Solo Hu
Yuan (993 – 1059), il più influente di questi primi maestri,
deve aver preparato in vent’anni d’insegnamento in queste
scuole svariate migliaia di uomini e per giunta in modo
assai diverso da quello praticato nelle scuole di Stato. Al
centro non stava la preparazione all’esame di Stato, bensì il
“cammino dei saggi”: i principî (ti), la loro applicazione
pratica (yong) e la loro espressione letteraria (wen).

[325]Il rapporto tra principe e suddito come pure [quello] tra padre e figlio,
[quello] tra umanità e decoro, [quello] tra usanze e musica, che rimangono
immutabili nel corso del tempo. Sono i principî, i canti e i documenti canonici, le
opere storiche, filosofiche e letterarie, che servono di modello alla posterità: sono
la loro espressione letteraria. La capacità di impiegarli nell’Impero, arricchire con
essi il popolo e rifornire con essi l’ordine imperiale è la loro applicazione pratica.
(Song Yuan xue’an 1)

Fra queste “applicazioni pratiche” si annoveravano anche
discipline come l’economia, l’arte della guerra, la
matematica, il diritto e l’astronomia. Hu Yuan e altri
possono anche essersi ritirati dalla vita pubblica, ma nel
nocciolo della loro dottrina era insito l’impegno politico.
Chi aveva riconosciuto lo “schema” del mondo, non
doveva forse sentire l’impegno di realizzare questo schema
nella società? Malgrado tutte le loro dottrine morali,
nemmeno i neoconfuciani erano talmente ingenui da
credere che il mondo si lasci cambiare solo grazie alla
convinzione degli esseri umani. Semmai essi indirizzavano
tutti i propri sforzi verso una riforma istituzionale delle
organizzazioni statali.

Le riforme e il loro fallimento
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Malgrado ogni retorica retrograda, i neoconfuciani non
erano affatto dei conservatori. Nella storia cinese
l’appropriazione del patrimonio pedagogico dell’antichità è
sempre valsa alla giustificazione di innovazioni; già Wang
Mang aveva utilizzato i Riti degli Zhou per impostare delle
riforme (V. pag. •167); anche dietro il decorativo slogan del
“ritorno all’antichità” si celava la volontà di creare
qualcosa di completamente nuovo.
Il primo a impegnarsi seriamente in questo senso fu Fan
Zhongyan (989 – 1052). Fan, una delle personalità più
brillanti dell’XI secolo, conferì un’espressione classica alla
coscienza sociale del suo tempo, descrivendo l’esemplare
“modo di pensare” degli antichi:

Non provavano diletto per le cose e non si autocommiseravano; quando
dimoravano nelle aule elevate, si preoccupavano per il popolo, se sedevano su
sponde remote, si preoccupavano per il sovrano. Ma se ci si deve preoccupare
sia al servizio sia nella vita ritirata, quando ci si allieta dunque? Bisogna pur dire:
preoccupati prima che il mondo si preoccupi e allietati dopo che tutto il mondo si
allieta! (“Yueyang lou ji”)

[326]Fan era abituato alle preoccupazioni. Cresciuto
semiorfano in condizioni disagiate, era riuscito a diplomarsi
e a superare le difficoltà del sistema degli esami e, una
volta diventato funzionario, era stato degradato per tre volte
per aver espresso delle critiche all’imperatore, prima di
essere finalmente nominato vicecancelliere dell’imperatore
Renzong (1022 – 1063) nel 1043. Il caso di Fan era il
primo in cui un uomo di origini così semplici era arrivato a
raggiungere una posizione talmente elevata e ciò per giunta
in un momento storico critico.
Sin dal 1040 i Song erano perseguitati dagli attacchi dei
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tanguti e nel 1042 erano stati obbligati a prelevare i tributi
che dovevano pagare ai Liao, dopo aver stipulato un
ulteriore trattato con questi ultimi. A opprimerli erano
soprattutto le enormi spese che comportava tenere un
esercito in armi la cui consistenza era nel corso del tempo
lievitata fino a oltre un milione di effettivi: un milione di
soldati che in più di cento anni non avevano mai
combattuto una battaglia e invece dovevano essere
rifocillati, “se ne rimanevano seduti oziosi e pensavano a
come spassarsela” come osservò cinicamente un
contemporaneo. Queste spese precipitarono i Song in un
grave stato di necessità finanziario. Spesso gli impiegati
dell’amministrazione non venivano più pagati e dovevano
rivalersi sul popolo mediante la corruzione. Quando – nel
1043 – dopo la guerra contro i tanguti, un sensibile rincaro
fece quintuplicare il prezzo del riso, anche la crisi si acuì.
Divennero finalmente evidenti le debolezze della politica
dei Song e anche l’imperatore Renzong riconobbe la
necessità di riformare il sistema sin dal suo nocciolo. In
quella situazione Fan Zhongyan, mosso dall’idealismo
sfrenato di un entusiasta, propose un programma di riforme
che avrebbe dovuto portare alla ristrutturazione dell’intero
apparato burocratico.
Egli chiedeva la fondazione di un sistema scolastico
unitario per tutto il paese, secondo l’esempio delle
accademie private, che avrebbe dovuto formare talenti
degni e non istruirli solo negli scritti canonici, bensì anche
nelle dottrine pratiche ed etiche. Giacché, – e questa era la
seconda proposta di Fan – negli esami per l’accesso ai posti
dei funzionari, non avrebbero dovuto essere valutate solo le
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capacità letterarie, bensì anche il carattere dei candidati. La
morale e le prestazioni dovevano diventare i criteri più
importanti anche nella carriera dei funzionari: Fan
Zhongyan intendeva restringere il privilegio degli alti
funzionari di trasmettere in eredità le proprie cariche e
integrare il principio della titolarità in base al criterio delle
prestazioni svolte. In entrambi i casi, per la promozione
dovevano essere necessarie le raccomandazioni. Nel
contempo Fan voleva aumentare gli stipendi per i
funzionari di provincia, in modo da prevenire la corruzione
e il peculato. Inoltre prevedeva di incentivare l’agricoltura
mediante progetti statali di canalizzazione e ridurre il
numero dei distretti regionali [327]in modo da alleviare il
peso delle prestazioni obbligatorie che gravava sui
contadini. La ripartizione delle terre avrebbe dovuto essere
garantita da un sistema di milizie, simile a quello che era
esistito sotto i Tang, che avrebbe rafforzato l’autorità
dell’imperatore e fatto in modo che l’inadempienza ai suoi
editti venisse severamente punita.
Fan Zhongyan giustificava ciascuna di queste misure
rifacendosi all’antichità o a uno scritto canonico. Le
riforme continuavano a essere giustificate solo nel senso
letterale del termine: non come creazione di qualcosa di
nuovo, bensì come ripristino di uno stato precedente. Così
come i neoconfuciani si rifacevano a una dottrina
“originaria”, Fan cercò di rinvigorire le radici dello Stato
burocratico, ripristinando un sistema che non fosse
dominato da anonime routine e da asfittici imbrattacarte
bensì da integri e virtuosi uomini d’azione, animati
dall’ideale della moralità confuciana e da una
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preoccupazione (buddista) per il bene del popolo. Questa
sublime idea animò un’intera generazione di funzionari
idealisti, tra i quali anche il grande Ouyang Xiu, che
sostenne le riforme di Fan Zhongyan. Nella misura in cui le
routine dello Stato burocratico si depositavano sulla vita
politica come l’oidio, il tema della “riforma” acquistava
importanza: non per smantellare il sistema, bensì per farlo
continuare a funzionare.
Tuttavia le riforme di Fan fallirono, entrando in collisione
con la veemente resistenza dei funzionari di carriera che
vedevano messa a repentaglio la loro posizione. Essi
rinfacciarono al gruppo di Fan di incentivare il servilismo,
l’adulazione e il clientelismo. Anzi accusarono gli stessi
riformatori di formare una “cricca” (dang), cosa
sommamente deplorevole. In tal modo venne ripreso un
antico tema (v. pag. •178) che avrebbe impegnato il
dibattito politico sino alla fine l’epoca imperiale: il ruolo
del lobbyismo.
Mentre nella società nobiliare erano le grandi famiglie a
contribuire alla differenziazione interna delle élite, nello
Stato dei funzionari questa funzione veniva assunta dai
raggruppamenti di persone orientate alla stessa maniera.
Tuttavia la formazione di queste “cricche” – dang era un
concetto da combattimento che veniva sempre coniato per
impiegarlo nei confronti degli altri – rimaneva sospetta. Lo
Stato unitario centralizzato aveva per scopo appunto quello
di sgominare centri di potere concorrenti: la sua
costituzione non scritta prevedeva decisioni centrali,
anziché la formazione di un’opinione decentralizzata,
l’ideologia unitaria, piuttosto che il libero gioco delle
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opinioni. Il sistema di governo dell’Impero cinese non fu
mai “democratico”: la rappresentazione istituzionalizzata
degli interessi [328]non era prevista, la formazione dei partiti
(che in Europa costituì il presupposto di un’ordinata
alternanza al potere, vale a dire della democrazia) era
messa al bando, per la precisione dalle altre parti politiche.
Questo destino toccò anche al più coraggioso e nel
contempo più controverso riformatore dell’era Song, Wang
Ashi (1021 – 1086). Wang, proprio come Fan Zhongyan,
proveniva dal Meridione dell’Impero Song: fu uno dei più
lucidi rappresentanti di quella classe di letterati in ascesa, e
si impegnò per la ristrutturazione del sistema. Giacché
dopo il fallimento di Fan Zhongyan i problemi dello Stato
si erano esacerbati.
Quando Wang divenne cancelliere sotto l’imperatore
Shenzong (1067 – 1085), le spese per la difesa erano già
aumentate al di sopra dell’ottanta percento delle entrate
dello Stato. Nel frattempo le grandi masserie con i loro
mezzadri e le loro imposte contibuivano per buona parte
alle entrate dello Stato. Da decenni i Song tentavano di
ovviare al crescente fabbisogno di denaro liquido coniando
sempre più monete di rame. Se sotto i Tang venivano messi
in circolazione ancora da centomila a deucentomila
cordoncini (su ciascuno dei quali erano infilate mille
monete) all’anno, nel corso dell’XI secolo tale quantità
aumentò a più di un milione di cordoncini, non solo in Cina
ma anche in Giappone, Corea, nell’Asia sudorientale. Si
formò così una specie di “unione monetaria” che contribuì
in misura determinante alla crescita economica dei paesi
coinvolti [nell’operazione]. Tuttavia il titolo di rame delle
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monete coniate continuò a diminuire, sicché esse perdevano
costantemente di valore.
Era dunque coerente che Wang Ashi imperniasse la sua
riforma in grande stile sulla politica finanziaria. Egli fondò
un’autorità di controllo finanziario cui competevano le
decisioni centrali sulle finanze dello Stato: uno strumento
importante per “arricchire lo Stato e irrobustire le Forze
Armate. ” Non era un fatto casuale che il motto suonasse
legista (v. pag. •123). In effetti Wang non intendeva tanto
guarire le finanze dello Stato mediante la parsimonia
confuciana, quanto favorire la guida dell’economia da parte
dello Stato. Anzitutto creò un sistema di prestiti di Stato
agevolati per i contadini, con un tasso d’interesse del venti
percento, nell’intento diproteggerli dagli usurai che non di
rado pretendevano un interesse del cento per cento. Inoltre
cercò di registrare centralmente l’usufrutto della terra e di
ridefinire nuovamente le tasse, per distribuire più
equamente gli oneri. Con questo denaro lo Stato poteva
acquistare i cereali a prezzi bassi in tempi di abbondanza
per poi rivenderli vantaggiosamente in tempi di crisi. Lo
Stato doveva diventare così un partecipante attivo
all’economia – e anche questo era un’idea dominante di
una politica d’orientamento legista.
[329]Wang Anshi istituì delle comunità di vicini (baojia)
nelle quali il popolo veniva organizzato in gruppi di dieci,
cinquanta e cinquecento famiglie. In tempo di guerra
dovevano difendere il paese, in tempo di pace garantire la
sicurezza interna. Come sotto i Qin, l’organizzazione
serviva alla sorveglianza del popolo in base al principio
della reciproca responsabilità– ma anche alla dissoluzione
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delle strutture di potere su base locale. Infine Wang Ashi
riformò anche il sistema degli esami, valorizzando materie
quali diritto, geografia, affari militari e storia rispetto ai
testi canonici. Wang voleva educare funzionari specialisti
qualificati e intendeva retribuire bene sia loro sia il loro
personale amministrativo in modo da prevenire la
corruzione, ampiamente diffusa.
Il gigantesco programma di riforme – che Wang giustificò
[rifacendosi al]la migliore tradizione confuciana: Mengzi e
i Riti degli Zhou – era da un lato adatto ad alleviare la
miseria dei contadini e a migliorare l’amministrazione,
dall’altro lato le riforme servivano a rafforzare lo Stato
centrale di fronte alla periferia. Riforma fiscale e
registrazione fondiaria rafforzavano il controllo fiscale
nelle province; lo smantellamento dell’amministrazione
locale indebolì l’influenza della Gentry; le comunità di
vicini si intersecavano con le strutture dei clan; i crediti
[agevolati] dello Stato e le vendite di cereali disturbavano
gli intrighi dei commercianti locali; la riforma del sistema
degli esami metteva a repentaglio le prebende delle
famiglie stabilite della Gentry. Con le riforme di Wang lo
Stato sfidò alla lotta i potenti locali. E perse.
I riformatori si scontrarono fin dal principio con una
vigorosa resistenza. In molte province le loro linee guida
non vennero mai messe in atto mentre nella sede
dell’autorità centrale furono i più celebri sapienti a
opporvisi. A capo di questa opposizione si misero niente di
meno che Sima Guang,Cheng Yi e Su Dongpo. Perfino
l’antico riformatore Ouyang Xiu si rivoltò contro Wang
Ashi. Gli rimproverarono di arrogarsi troppo potere, di
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voler incentivare, con la sua politica economica,
l’aspirazione al profitto e l’egoismo, di intervenire in modo
inappropriato nella vita delle persone e di non tenere in
alcun conto, con la sua unificazione degli standard, le
specificità regionali.
Come era già accaduto in occasione di precedenti dibattiti,
tali argomentazioni non miravano tanto al bene comune
quanto all’interesse di potere dei gruppi politici. Giacché ai
neoconfuciani non premeva affatto l’armonia pacifica bensì
un ordine sociale in cui lo strato superiore rappresentasse
tutti. Chi metteva in discussione i privilegi di questo strato
superiore doveva aspettarsi [330]la più aspra resistenza. Nel
1047 Wang Anshi venne attaccato così violentemente dai
suoi avversari alla corte, tra i quali vi erano anche
l’imperatrice e gli eunuchi, che rinunciò. Logorato e
disilluso, ridotto oramai a un “cadavere in carica”, pregò
l’imperatore di essere licenziato. Si era scontrato con la
tenacia degli interessi stabiliti della Gentry.

La perdita del Nord

Dopo le dimissioni di Wang Anshi la politica dei Song non
trovò più una direzione stabile. L’imperatore Shenzong si
attenne alle riforme, logorandosi però in catastrofiche
campagne militari contro i tanguti.
Dopo la sua morte, avvenuta nel 1085, il conservatore Sima
Guang assurse alla carica di cancelliere e annullò tutte le
riforme di Wang Anshi. Tuttavia apparve ben presto
evidente che anche gli avversari delle riforme non erano
affatto concordi tra di loro sicché tra opposte fazioni si
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scatenarono decennali lotte intestine che non approdarono
ad alcun risultato se non a un logorante andirivieni tra
riforma e reazione.
Nessuno simboleggiava la nave dello Stato senza timone
meglio dello stesso imperatore: Huizong, che tra il 1100 e il
1126 governò la Cina per la dinastia dei Song. Fu uno dei
governanti più cólti che la Cina avesse mai prodotto: poeta,
artista e conoscitore, sognatore sul trono, Huizong si dedicò
con entusiasmo alle arti. La sua collezione d’arte
comprendeva quasi seimilaquattrocento quadri di duecento
pittori, ed egli stesso era un pittore e calligrafo di talento. I
suoi quadri con soggetti di fiori e uccelli assursero alle
vette di un genere, le sue raffinate grafie crearono uno stile.
Huizong collezionò anche giade intagliate e bronzi.
All’insegna dello slogan “ritorno all’antichità” si risvegliò
l’interesse per i vasi rituali degli Shang e degli Zhou (v. fig.
a colori 9). Essi divennero interessanti non solo come
decorazione o quali insegne del potere, bensì anche per via
delle loro iscrizioni che venivano studiate con zelo
antiquario. I cataloghi del XI e XII secolo elencano centinaia di
bronzi antichi accanto alle iscrizioni: i primi frutti
dell’epigrafia cinese.
La dedizione all’arte dell’imperatore Huizong
corrispondeva in tutto e per tutto allo stile di vita dell’élite
erudita. Il suo contributo alla storia delle istituzioni consisté
nella sua generosa liberalità nei confronti dell’Accademia
Imperiale delle Arti. Anziché devolvere le finanze imperiali
ai fabbisogni delle Forze Armate, Huizong spese somme
esorbitanti per i suoi parchi [331]a Kaifeng: una gigantesca
riserva montana di cinque chilometri e mezzo di
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circonferenza comprendente boschetti di bambù, cascate,
piante esotiche, romantici ponticelli e padiglioni. Per
questo paradiso artificiale degli immortali egli fece arrivare
da tutte le parti dell’Impero, piante e rocce di ogni genere,
tra mostruose difficoltà. Alcune di queste rocce erano
talmente grandi che al loro passaggio “gli argini cedevano,
i ponti rimanevano distrutti, e le mura cittadine dovevano
essere perforate” in modo da poterle trasportare a Kaifeng:
un’impresa che costò milioni e impegnò migliaia di operai.
Per il resto l’imperatore Huizong, seguace del Daoismo,
coltivò la sua versione del “non agire”. Lasciò le bassezze
della politica per lo più ai “sei farabutti” di cui si circondò
il cancelliere Cai Jing (1046 1126): ingordi incompetenti e
corrotti cui la storiografia attribuisce la colpa della
catastrofe che avrebbe ben presto sorpreso la corte. Infatti a
nordest dell’Impero dei Song, sin dall’inizio del XII secolo,
era sorta una grande potenza che nel giro di poco tempo
avrebbe messo fine alla bella vita di corte: gli jurchi.
Gli jurchi (cin. ruzhi) erano gli appartenenti alle  tribù
tunguse originarie delle foreste della Manciuria a nord
dell’Impero dei Liao: cacciatori e pescatori, abitavano in
buche scavate nel terreno o in capanne di tronchi,
portavano i capelli acconciati in lunghe trecce e godevano
la nomea di essere terribili ubriaconi.

È gente gente audace che non ha paura di nulla: sono imbroglioni, avidi e brutali
[…] Amano l’acquavite e uccidono volentieri […] Quando sono ubriachi, devono
essere legati con le corde, finché non sono di nuovo sobri, affinché non uccidano
qualcuno.
(Da Jin guozhi 39)

[332]I Liao, dei quali erano diventati tributari, li trattavano
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come barbari primitivi, sbeffeggiando i loro capi e
oltraggiando le loro donne. Nel 1113 però il capo della
tribù Wanyan, Aguda (1068 – 1123) riuscì a unire in una
federazione un gran numero delle tribù di jurchi [per
rivoltarsi] contro i poco amati sovrani. Una formazione di
potere di tale genere si era già dimostrata infausta per
l’Impero cinese. Tuttavia in questo caso gli jurchi furono
accolti come graditi alleati, perché in un primo momento la
loro aggressività si rivolse contro i Liao. Tra il 1115 e il
1116 conquistarono la Manciuria e la terra d’origine dei
kitani presso il fiume Liao; successivamente gli jurchi
assunsero il fiero nome dinastico di Jin,’“gli aurei. ”
Huizong e la sua corte videro che era giunta l’opportunità
di liberarsi dei kitani che da sempre affliggevano i Song
come una spina nel fianco. Nel 1120 Huizong e la sua
Corte stipularono un trattato con gli Jin per attaccare
insieme i Liao – una decisione [che si sarebbe rivelata]
fatalmente errata. Riuscirono sì a debellare i kitani nel
Nordest: nel 1123 la “capitale meridionale” dei Liao
(l’odierna Beijing) cadde e nel 1125 i kitani furono
definitivamente sconfitti. Tuttavia in questo modo i Song si
trovarono a dover affrontare un nemico di gran lunga più
pericoloso. A quel punto le truppe corazzate a cavallo degli
Jin occuparono il Nordest della pianura cinese
settentrionale. Già nel 1123 avevano preteso dai Song il
pagamento di tributi; nel 1125 diedero inizio a una guerra
aperta, nel 1126 attraversarono lo Huanghe e
conquistarono, dopo uno spaventoso assedio, Kaifeng.
Catturarono prigioniero Huizong – che poco prima era
tornato sul suo trono di imperatore – e il suo successore
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nonché tremila persone del suo seguito di Corte:
saccheggiarono la capitale e deportarono l’imperatore in
Manciuria, in condizioni umilianti. L’impero dei Song andò
in frantumi. La Cina Settentrionale venne di nuovo
devastata dalla guerra, dalla carestia e dalla miseria. Le
truppe dei Song vennero messe in rotta, i contadini persero
le loro terre e si organizzarono in bande di briganti dediti al
saccheggio: le famiglie furono dilaniate, fiumi di sfollati si
riversarono nel Meridione, il paese sprofondò nella
barbarie;

Durante l’invasione degli Jin, le province di Shanfong, Jingxi e Huainan
inselvatichirono completamente per sei, sette anni. Uno staio di riso costava
diverse decine di migliaia di monete e talvolta non era possibile ottenerlo
neanche a questo prezzo. I Predoni e i ribelli, le truppe governative e il popolo
cominciarono a combattersi a vicenda. La carne umana era più a buon mercato
di quella di maiale o di cane. Un esemplare bello grasso non costava più di
quindicimila monete. Si seccavano i  corpi tutt’interi e se ne ricavava carnesecca.
(Zhuang Jiyu, Jilei bian 2)

[333]L’Impero diviso

Una delle attrazioni turistiche dell’odierna Hangzhou è il
tempio di Yue Fei (1103 – 1141) risalente al XIII secolo.
Dopo la sua morte Fei, un generale dei Song, fu venerato
come un dio. Solo Guan Yu avrebbe potuto stargli alla pari
per prestigio. Una magnifica statua, alta cinque metri,
raffigura Yue Fei in piena livrea militare e dietro di essa
una tabella proclama: “Portaci indietro fiumi e montagne”.
Ma in questo tempio si vedono anche statue meno
splendide: quelle di Qin Gui (1090 – 1155) che a suo tempo
fu cancelliere dei Song e contemporaneo di Yue Fei e di
sua moglie. I due sono raffigurati in ginocchio dietro una
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grata, con le mani diero la schiena e hanno un’aria
duramente provata. Recano le tracce di innumerevoli
visitatori che li hanno coperti di sputi, percosse e
contumelie: Qin Gui, il traditore della patria.
Queste sono figure storiche del XII secolo che ancora oggi
accendono gli animi! L’esempio mostra quanto presente ed
evocativa sia ancora oggi la storia della Cina. Inoltre
evidenzia un problema ricorrente della tarda età imperiale:
l’alternativa tra guerra e pace con i vicini settentrionali e la
soluzione che per lo più veniva preferita: la politica di pace.
Nel conflitto di interessi tra l’amministrazione militare e
quella civile, era comunque l’amministrazione civile ad
avere il sopravvento.
 Nel 1127, mentre gli jurchi occupavano tutta la Cina, un
principe Song con i suoi fedeli seguaci – ventimila
funzionari, decine di migliaia di impiegati amministrativi e
quattrocentomila soldati – riuscì a riparare nella remota
Lin’an, l’odierna Hangzhou, distante ottocento chilometri,
dove si fece proclamare imperatore. In quel territorio
paludoso, reso impercorribile da fiumi, laghi e risaie, a sud
dello Yangzi, la città offriva sufficiente riparo dalle truppe
a cavallo degli jurchi. Hangzhou sarebbe diventata una
“sede provvisoria (xingzai) della Corte – di fatto restò per
centocinquant’anni la residenza della dinastia e viene
chiamata dagli storici la “Song meridionale”.
Tuttavia gli jurchi rimanevano una costante minaccia. Ai
Song meridionali, di gran lunga inferiori militarmente, non
rimaneva altro che praticare una politica difensiva.
All’imperatore Kai Gaozong (1127 – 1162), comunque
dotato di una legittimità perlomeno dubbia, importava
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anzitutto rafforzare la propria posizione: stabilire un
governo centrale, reclutare funzionari e mettere insieme un
nuovo esercito, fosse pure raccogliendo le bande di briganti
e assoldandole alla stregua di truppe regolari. [334]Alla fine,
nel 1141, stipulò un trattato con gli jurchi, pattuito a
condizioni sommamente svantaggiose dal cancelliere Qin
Gui. Il confine tra i due Stati venne fissato all’altezza del
fiume Huai, inoltre i Song si impegnarono a fornire agli Jin
duecen toc inquan tami la  once  d ’a rgen to  e
duecentocinquantamila balle di seta. Queste imposte
venivano definite senza mezzi termini come “tributi” ma
quel che è ancora peggio, l’imperatore Song doveva
riconoscersi “suddito” dell’“alto Stato” degli Jin: i Song
erano diventati vassalli degli jurchi.
Questa umiliante imposizione suscitò una violenta
resistenza a Corte. Il più eminente avversario della politica
di pace altri non era che Yue Fei, un generale pluridecorato
che aveva intrapreso numerose campagne militari di
successo contro gli Jin. Tuttavia egli venne esautorato,
incarcerato e poi, presumibilmente a causa degli intrighi di
Qin Gui, assassinato in carcere. Yue Fei venne riabilitato
già vent’anni dopo: la tradizione lo ha trasfigurato facendo
di lui un eroe patriottico. Qin Gui invece viene ricordato
come alto traditore.
La svolta fu assolutamente sbalorditiva: infatti nelle
battaglie tra Jin e Song, cinesi combatterono contro cinesi.
Così l’armata che nel 1159 sferrò un attacco contro i Song,
era costituita di centoventimila jurchi – che formavano la
cavalleria – nonché centocinquantamila fanti cinesi e
trentamila soldati cinesi della marina. I fabbri cinesi
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apprestavano di buon grado armi per combattere per gli
jurchi, i cantieri cinesi fornivano loro le navi da guerra e ai
contadini della pianura cinese settentrionale sarà risultato
indifferente in quali casse di guerra andassero a finire le
imposte che essi erano obbligati a sborsare. L’Impero degli
Jin era altrettanto “cinese” e questo può comunque
significare: eterogeneo quanto quello dei Song meridionali
e le battaglie del XII secolo si prestano a essere considerate
sotto ogni aspetto come eventi di una guerra civile interna
tutta cinese. Tuttavia in seguito sarebbero state interpretate
come “eroica” guerra difensiva dei Song contro i “barbari”,
e sebbene non si possa ancora parlare di un “nazionalismo”
– questa infezione sarebbe rimasta appannaggio di secoli
successivi –,emerse già qui un pronunciato patriottismo. Il
modo di pensare che era già germogliato nella tarda era
Tang (v. pag. •280), si sviluppò completamente nell’era
Song. “Il Cielo e la Terra stabiliscono le posizioni” come si
espresse Sima Guang,

e il saggio si orienta in base a esse per determinare i riti e creare le leggi. Quello
che sono all’interno il marito e la moglie, all’esterno lo sono il sovrano e il
suddito. La moglie segue il marito per tutta la vita, senza cambiarlo, il suddito
[335]serve il sovrano sino alla morte, senza diventargli infedele. Questo è il
principio supremo delle relazioni umane. Nulla vi è di peggio che non tenerne
conto.
(Zhihi tongjian 291).

In una società, in cui la mobilità sociale e i confini tra le
classi si ammorbidivano, diventavano necessarie altre
demarcazioni: quelle tra interno ed esterno, tra uomo e
donna, tra proprio ed estraneo. L’ordine gerarchico del
mondo che si configurava in modo sempre più differenziato
nella vita pubblica, veniva sottolineato in maniera sempre
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più chiara ai confini della vita pubblica. Da allora le donne
vennero relegate completamente nell’ambito domestico,
furono educate alla castità e limitate nella libertà di
movimento mediante la fasciatura dei piedi. Lo sciovinismo
maschile si sviluppò di pari passo con il patriottismo che
separava inconciliabilmente i Song dai Jin. Il modo di
pensare patriottico venne ulteriormente rafforzato dalla
perdita del Nord: il luogo natìo era andato perduto: quel che
restava era la patria.

L’Impero dei Jin

Per l’élite dei Song, la perdita del Nord fu un’esperienza
traumatica. Della loro patria rimanevano solo melanconici
ricordi di un’era aurea, in cui

regnò a lungo la pace suprema, esseri umani e animali prosperavano. I bambini
si esercitavano nella danza con i capelli sciolti. Gli anziani canuti non
conoscevano armi e le stagioni offrivano i loro incanti in bella successione.
(Dongjing menghua lu, Premessa)
Ma a in che condizioni si era ridotto quell’idillio! Il
rapporto dell’ambasciatore Fan Chengda (1126 – 1193) che
aveva visitato l’antica capitale, forniva una testimonianza
opprimente:

Sono passato accanto al parco Imperiale Orientale, il giardino Yichun: nient’altro
che mura diroccate ed erbacce infestanti. Due miglia più avanti, sono arrivato
alla capitale orientale [Kaifeng], di cui gli Jin hanno fatto la loro “capitale
meridionale”. Tra il popolo regnano la fame e la miseria; la città nuova giace
quasi completamente in rovine ed è stata addirittura arata per ricavarne dei
campi […] Nessun edificio sacro, nessun tempio che non sia stato ridotto in
macerie e distrutto. [336]Anche il popolo ha adottato da tempo costumi barbarici,
il suo atteggiamento e le sue predilezioni si sono completamente trasformate. La
cosa peggiore è il loro abbigliamento il cui stile è completamente barbarico.
(Lanpei lu)
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Non sapeva Chengda che questo abbigliamento “barbarico”
rappresentava da secoli la moda suprema nella Cina
Settentrionale? In effetti sembra che gli Jin avessero
impartito prescrizioni ai loro sudditi solo nell’ambito della
moda: dovevano portare i capelli alla moda degli jurchi,
acconciati in una lunga treccia. Per il resto gli abitanti del
Nord continuarono a vestirsi alla “cinese”, anche gli jurchi:
in fin dei conti avrebbe dovuto essere appunto l’imperatore
a emanare un decreto per vietare loro di vestirsi alla cinese
o chiamarsi con nomi cin esi. Anche per il resto la vita in
Cina Settentrionale non era così miserevole come la
descrive Fan Chengda, bensì continuava come in passato.
Gli jurchi, che continuavano a costituire una minoranza di
circa quattro milioni di individui su una popolazione di
circa cinquanta milioni – quasi equivalente a quella di tutto
l’Impero Tang – dominavano e facevano del loro meglio
per lasciare tutto come prima nei territori conquistati e per
amministrarli come i Song. I soli per i quali la vita cambiò
sensibilmente potrebbero essere stati gli jurchi medesimi,
che diventavano via via più urbani.
Gli jurchi erano una lega egalitaria di tribù senza nomi né
capi, nella quale le decisioni venivano prese nel corso di
consigli comunitari:

Non vi erano differenze tra ranghi elevati e inferiori. Quando si presentavano
questioni di Stato davvero importanti, tutti si recavano in aperta campagna, si
sedevano in circolo e deliberavano tracciando delle righe nella cenere. Allora a
iniziare era il più umile […] Dopo le campagne militari vi era sempre una grande
adunanza nel corso della quale i guerrieri meritevoli a venivano remunerati con
oro a seconda della grandezza dei loro meriti. Questo veniva mostrato alla folla e
se quest’ultima riteneva il premio troppo esiguo, esso veniva accresciuto.
(Tao Zaongyi, Shuofu 25)
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A quel punto gli jurchi eressero diverse capitali: Huining, la
“capitale suprema” e Liaoyang, la “capitale orientale” in
Manciuria, Kaifeng, la “capitale meridionale”, nonché la
“capitale centrale”, l’odierna Beijing, dove essi risiedettero
a partire dal 1153. Qui furono realizzati palazzi in stile
cinese, precursori della “Città Proibita” e l’antica
organizzazione tribale venne trasformata completamente in
un’amministrazione burocratica [che si rifaceva al modello
di quella] dei Song. Le assemblee vennero rimpiazzate dai
classici sei Ministeri (v. pag. •233 seg. ) [337]preposti ai
diversi livelli dell’amministrazione provinciale. I funzionari
venivano reclutati mediante esami – in occasione dei quali
gli jurchi etnici venivano privilegiati per diritto ereditario –
e redigevano i documenti in cinese. La lingua cinese era
così dominante a Corte che l’imperatore Shizong (1161 –
1189) dovette intraprendere considerevoli sforzi per
rafforzare nuovamente la lingua degli jurchi. Tuttavia
l’istituzione di una scuola di lingua sembra non aver
cambiato nulla nel declino della lingua degli jurchi
nell’amministrazione.
In effetti nel 1119 era stata creata una specifica scrittura per
la lingua degli jurchi e la letteratura scritta era formata per
la maggior parte da traduzioni di libri cinesi: di opere
storiche, di classici confuciani come il Lunyu, il Mengzi e
lo Xiaojing, ma anche del Daode jing. La letteratura cinese
veniva coltivata con zelo. I sapienti jin si sentivano gli
eredi dei letterati di Song settentrionali come Su Dongpo,
Sima Guang e Ouyang Xiu: più di cinquemilacinquecento
poesie di quattrocento autori ci sono state tramandate dalla
breve era Jin. Fiorirono soprattutto la letteratura popolare in
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lingua d’uso corrente e la letteratura d’intrattenimento.
Erano estremamente apprezzate le farse (yuanben) con
danza e musica, e le romantiche, spesso satiriche “ballate”
(zhugongdiao) in cui i passaggi narrativi si alternavano a
serie di brani musicali: forme di svago che si rivolgevano a
un pubblico decisamente urbano.
Quanto alle tematiche religiose, gli jin erano
dichiaratamente di larghe vedute. Il Buddismo e in
particolar modo le scuole Chan e Jingtu che erano state
determinanti sotto i Song del Nord, venne promosso a
livello statale. A Kaifeng si formò un’attiva comunità
ebraica che nel 1163 si dotò di una sinagoga; anche la più
cinese delle religioni, il Daoismo, tornò a godere di tutti gli
onori sotto il dominio jin. La nuova scuola del Daoismo
Quanzhen che integrava sincretisticamente, accanto al
Daode jing anche lo Xiaojing confuciano e il Sûtra del
cuore (Panruo xinjing) buddista, prometteva un ritorno alla
pristina purezza celeste mediante l’impiego di tecniche
meditative e ascetiche.
La dottrina del Daoismo Quanzhen corrispondeva allo
spirito dei tempi. Gli jin, un tempo “barbari” oriundi delle
foreste della Manciuria, si concepivano sempre più come
conservatori di una tradizione cinese “originaria”. Erano
loro, e non il regime nel Sud, a essere i legittimi eredi e
successori della dinastia Song: a questo modo la vedevano
non solo gli stessi jurchi ma anche quei letterati cinesi che
centoventi anni dopo lamentarono il tramonto degli jin
come fine della cultura:

[338]Il ciclo di sessant’anni è ruotato per due volte. Oggi è terminato. Invano
raccolgo le mie lacrime di vecchio e bagno il Cielo di Wu.
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(Yuan Haowen, “Jiawu chuye” )

Schiavi

Secondo gli storici marxisti, in Cina esistette nell’antichità una “società
schiavista” prima che iniziasse l’epoca del “feudalesimo”. Effettivamente già
nell’antica Cina esistevano prigionieri di guerra e venivano venduti o rapiti esseri
umani in condizione di schiavitù che poi venivano costretti a sgobbare nei grandi
cantieri statali o obbligati a prestare servizio come domestici nelle case delle
élite. Tuttavia la modalità produttiva della società cinese non si basò mai
fondamentalmente sullo schiavismo. Alcune relazioni accennano addirittura al
fatto che gli schiavi, soprattutto quelli domestici, non si comportavano affatto con
umiltà. Quando uno di essi si rifiutava di eseguire un servizio che gli era stato
prescritto malgrado si trovasse al di fuori dall’ambito delle sue competenze, il suo
padrone doveva imporglielo per filo e per segno:

Se in casa sono arrivati ospiti: deve mescere il vino con la brocca alla mano:
deve attingere l’acqua e preparare la cena, lavare i boccali e apparecchiare per
bene le mense; deve andare nell’orto a raccogliere le cipolle; mondare le
verdure, tagliare la carne e sbucciare i tuberi, bollire i pesci, arrostire le
tartarughe e preparare il tè; e quando poi il pasto è finito, deve sparecchiare tutti
gli avanzi e metterli da parte. Infine, quando le porte sono chiuse, ha da dar da
mangiare ai maiali e portare fuori i cani senza perciò provocare una lite con i
vicini.
(Wang Bao, “Tongyue”, traduzione: Hans Stumpfeldt)

 A prescindere da come si vogliano interpretare simili satire: nell’antica Cina lo
schiavismo non svolgeva un ruolo decisivo né dal punto di vista economico, né
sotto il profilo politico. Quindi non è lecito sostenere a buon diritto che essa fosse
una “società schiavistica. ”
Nel Medioevo lo schiavismo si diffuse soprattutto nell’agricoltura, ma anche i
nuclei familiari urbani avevano spesso centinaia di schiavi, Nei circoli raffinati di
Chang’an le schiave della Cina Meridionale erano considerate alla stregua di
articoli esotici che conferivano prestigio ai loro proprietari. In generale però gli
schiavi facevano parte del “popolo basso” (jianmin), anzi neppure di questo:
schiavi e popolo basso corrispondevano dinanzi alla legge a bestiame e beni
mobili, come stava espressamente scritto nel codice Tang, Per lo più non
avevano cognome, non potevano sposare sudditi liberi e potevano essere
venduti o impegnati come le bestie; se commettevano un errore, i loro padroni li
marchiavano sul volto o li uccidevano. Nell’era Yuan esisteva una sorta di ufficio
degli oggetti smarriti  (lanyi jian) anche per gli schiavi  fuggiaschi
[339]Sotto gli jurchi e i mongoli, il numero degli schiavi – prigionieri di guerra e
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criminali cinesi – aumentò sensibilmente e ancora nell’era Qing il commercio di
schiavi era fiorente.

È noto che nel Sichuan le fanciulle sono a buon mercato. Nel capoluogo di
provincia vi sono molti mercanti di schiavi che gestiscono apposite sale da tè. Un
aspirante acquirente non ha da far altro che prendervi posto e ordinare due tazze
di tè: una la beve lui, la seconda la mette da parte. Da ciò i trafficanti
comprendono che egli vuole comperare qualcuno: prendono posto accanto a lui
e gli domandano che età debba avere la fanciulla. Poi lo conducono a vedere le
fanciulle. Quando ha fatto la sua scelta, viene subito contrattato il prezzo e
saldato il pagamento. Poi il cliente non ha da fare altro che lasciare il proprio
indirizzo e la fanciulla gli verrà condotta a domicilio. In generale una fanciulla tra i
sette e otto anni si può ottenere per una somma compresa fra otto e dieci
cordoncini di monete. Una vergine di sedici diciassette anni non ne costa più di
quaranta-cinquanta; e se è già stata sposata una volta, non ne costa più di venti.
Wu Woyao, Ershi nian mudu zhi guai xianzhuang 80)

Questi erano gli aspetti ripugnanti della vecchia società. Secondo le teorie
marxiste, lo schiavismo avrebbe dovuto essere completamente superato nel
socialismo. Tuttavia perfino i mezzi di comunicazione di Stato riportano oggi
innumerevoli casi di sequestro. Ogni anno vengono rapiti e venduti fino a
settantamila bambini che vengono poi obbligati a matrimoni coatti, alla
prostituzione o ai lavori forzati. Gli operai migranti vengono sequestrati dai
cantieri e costretti con la frusta o sotto la minaccia delle armi a spostarsi in
miniere di carbone o fornaci di mattoni situate in province remote. In questo
modo migliaia di esseri umani vengono tenuti come schiavi di “imprenditori”
privati, spesso con la compiacenza o grazie all’attiva collaborazione delle autorità
locali. Il numero degli schiavi di Stato è dell’ordine dei milioni: sono cioè i
lavoratori forzati che ancora oggi vengono costretti a svolgere lavoro a cottimo in
vista della produzione economica. In sostanza nulla è cambiato rispetto alla
“società schiavista” di un tempo. Anche nel “socialismo” di stampo cinese vi sono
esseri umani che non hanno più valore delle bestie o delle merci.

I Song meridionali

Al più tardi con il trattato del 1141 i Song compresero di
aver perduto a lungo termine i territori del Nord e che
Hangzhou sarebbe diventata da una “sede transitoria”
(xzingzai) a una durevole capitale. Hangzhou, un tempo
centro dello Stato Weu-Ye (v. pag. •304), non era in alcun
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modo paragonabile alle capitali della pianura cinese
settentrionale: [340]non era una città spaziosa, costruita in
base al piano cosmico, bensì angusta, asimmetrica e
sovraffollata. Un’unica strada principale attraversava
Hangzhou e per lungo tempo rimase priva di lastrico, di
modo che spesso i funzionari diretti al Palazzo si trovavano
a sguazzare nella fanghiglia. Nei suoi vicoletti, dominati da
alte costruzioni di legno, gli incendi divampavano spesso,
propagandosi rapidamente con effetti disastrosi.
Tuttavia questa città di provincia si sviluppò fino a
diventare una magnifica metropoli, di gran lunga la città
più splendida del mondo” come l’avrebbe descritta Marco
Polo, che ne fu entusiasta. Situata tra il fiume Qiantang e il
pittoresco mare d’Occidente, Hangzhou era una vera
Venezia d’Oriente: una città di canali e di ponti, di ricchi
mercanti, di donne “angeliche” e piena di “begli edifici”.

La città ha ancor più agi: vi sono oltre tremila bagni pubblici. La gente li frequenta
con piacere alcune volte al mese, perché averte un forte bisogno di pulizia. I
bagni sono grandi e magnifici come in nessun luogo al mondo. Immaginatevi:
cento uomini o cento donne possono bagnarvisi con comodo simultaneamente.
[…] A Qinsai [xingzai] sta il Palazzo di quel re che un tempo regnava su tutta
Mangi [la Cina Meridionale]. Su tutto il globo non v’è un edificio altrettanto nobile
che possa paragonarsi a esso. La sua bellezza non può essere espressa a
parole […]

(Il Milione, CLIII, trad. Else Guignardi)

E tutte le vie de la città so’ lastricate di pietre e di mattoni, e cosí tutte le mastre
vie de li Mangi, sí che tutte si posson cavalcare nettamente, ed a piede altressíe.
E ancora vi dico che questa città à bene 3. 000 stufe, ove si prende grande
diletto gli uomini e le femine; e vannovi molto spesso, però che vivono molto
nettamente di lor corpo. E sono i piú be’ bagni del mondo e’ magiori, ché bene vi
si bagna insieme 100 persone. [. . . ]
E in questa terra è ’l palagio del re che si fugío, ch’era signor de li Mangi, ch’è il
piú nobile e ’l piú ricco del mondo; ed io vi ne dirò alcuna cosa. Egli gira 10
miglia; è quadrato, col muro molto grosso e alto, e atorno e dentro a questo muro
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sono molto belli giardini, ov’è tutti buoni frutti. Ed èvi molte fontane e piú laghi,
ov’à molti buoni pesci; e nel mezzo si è ’l palagio grande e bello. La sala (è)
molto bella, ove mangerebbe molte persone, tutta dipinta ad oro ed azuro, co
molte belle storie, ond’è molto dilettevole a vedere, ché per tutte le mura e la
copertura non si può vedere altro che pinture ad oro. Non si potrebbe contare la
nobeltà di questo palagio,

Lo stupore di Marco Polo – e le sue esagerazioni – sono
comprensibili di fronte alla grandezza e alla popolosità di
Hangzhou (nel 1170 la città annoverava circa mezzo
milione di abitanti, nel 1270 nei suoi venti chilometri
quadrati vi si affollavano circa un milione di esseri umani,
con una densità di popolazione di circa cinquantamila
individui per chilometro quadrato.
Hangzhou era una città che non dormiva mai: i macelli
iniziavano a lavorare alle tre antimeridiane, per rifornire i
mercati di carne fresca. A partire dalle quattro i monaci
annunciavano il tempo per le strade; le udienze imperiali
iniziavano alle sei; sugli innumerevoli canali cominciavano
a mettersi in fila le imbarcazioni che trasportavano nella
città insaziabile riso, verdure, legna e altre merci. Poco
dopo aprivano le porte i grandi mercati di generi alimentari
e le innumerevoli bottegucce cominciavano la loro solerte
attività: mercati notturni, enteche e locali d’intrattenimento
soddisfacevano fino a notte inoltrata gli abitanti di
Hangzhou affamati di vita.
I commercianti e artigiani dei Song erano tutti organizzati
in corporazioni e gilde. [ 3 4 1 ]Gioiellieri, antiquari,
sgusciagranchi, collaî, arrotini, calzolaî, medici, indovini,
perfino mendicanti, ladri e imbroglioni: tutti avevano la
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loro lega professionale che sorvegliava l’autorizzazione a
esercitare, ne regolamentava le sedi, si preoccupava
dell’onorevole esercizio del mestiere, dei prezzi e si faceva
garante della qualità dei prodotti [e delle prestazioni]. Le
gilde e le corporazioni mediavano in caso di conflitti,
regolamentavano la concorrenza, concedevano crediti e
rappresentavano i propri membri di fronte allo Stato.
Se i Song stavano alla soglia della modernità, quella soglia
era impersonata appunto dalle corporazioni: infatti esse
segnarono la transizione all’epoca moderna e nel contempo
formarono la barriera che rese più difficile tale transizione.
Gilde e corporazioni furono da un lato il prodotto di
un’economia senza più freni, d’altro canto svolsero la
funzione di imporre nuovi vincoli a quella stessa economia.
In un’epoca di continua innovazione esse sottomisero la
produzione e la distribuzione delle merci a regole
obbligatorie e a routine ordinate che inibirono la spinta
verso l’innovazione. Gilde e corporazioni erano la risposta
al problema di una crescente complessità economica, così
come lo Stato burocratico aveva rappresentato la soluzione
alla complessità dello Stato nel suo insieme. In effetti lo
Stato era un importante attore economico che controllava il
mercato con imposte e monopolî su beni di consumo
importanti: sul sale e sul ferro, ma anche sul tè, sull’aceto e
sul carbone. Non di rado l’amministrazione di questi
monopolî veniva affidata appunto alle gilde – e in tal modo
il cerchio si chiudeva.
Anche l’esercito era un importante fattore che si inseriva
nell’ economia. Nella sola Hangzhou esso gestiva poco
meno di venti spacci di superalcolici nonché svariate
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osterie e bordelli. Erano attività remunerative, perché i
cittadini di Hangzhou sembravano [propensi a] festeggiare
e [a] bere continuamente: [in occasione della] Festa delle
Lanterne, quando il lago dell’Ovest si illuminava della luce
di mille lanterne e per tre giorni il popolo si ubriacava fino
a perdere i sensi; durante la Festa delle barche drago in
primavera, da cui nessuno rincasava sobrio; e infine in
occasione di numerose altre festività che venivano
celebrate quando giungeva il momento. Gli abitanti di
Hangzhou erano noti per la loro libertà di costumi. Le
donne avevano i loro amanti e “secondi mariti”, che talora
erano addirittura dei monaci; tra gli uomini la pederastia
era ampiamente diffusa e di prostitute ce n’era per ogni
gusto e borsellino: dalle famose cantatrici, per le quali i
pretendenti costruivano lussuose tenute, passando per le
cortigiane nelle bettole frequentate da studenti, fino alle
prostitute malridotte che “vendevano il loro riso” ai mercati
o sotto i ponti.
[342]Le prostitute formavano una sezione trasversale della
società urbana della quale facevano parte abitanti
favolosamente ricchi, che risiedevano in dimore grandi
come palazzi, in cui trovavano posto interi seguiti di milizie
private, servi, concubine, cuochi, musicisti e intrattenitori
al loro soldo: semplici dipendenti, artigiani e piccoli
imprenditori, ma anche sciami di disgraziati: giornalieri,
borsaioli, senzatetto e mendicanti che vivevano di
sussistenza, alla giornata. A Hangzhou si formò un vero e
proprio proletariato: migliaia di esseri umani afflitti da
un’aspra indigenza, che dimoravano sotto i ponti,
abbandonavano i propri figli non essendo in grado di
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nutrirli e d’inverno morivano di fame o assiderati per le
strade della capitale.
Lo Stato dei Song fece molto per aiutare questi poveri:
fondò orfanotrofi – in cui venivano accuditi ventimila
bambini ogni anno – e ospizi per anziani, ospedali e
cimiteri pubblici – si preoccupava dell’alimentazione dei
poveri e nei periodi più difficili provvedeva a ricoveri di
emergenza sui barconi o nelle caserme. Nell’era Song si
formò per la prima volta qualcosa di simile a una
previdenza sociale che provvedeva almeno alla
compensazione delle condizioni di miseria più grave. La
tradizione buddista dell’amore per il prossimo potrebbe
aver offerto un esempio importante in questa direzione. Ma
furono soprattutto gli sviluppi sociali e politici a rendere
necessaria l’assistenza sociale dello Stato.
L’esplosione demografica che accompagnò la rivoluzione
economica della prima Età moderna aveva prodotto anche
un’ insostenibile mole di povertà. Quanto più i Song
rafforzavano i propri confini esterni cioè verso gli Jin, tanto
meno potevano permettersi delle disparità [sociali]
all’interno: è per questo che avevano bisogno di
un’assistenza pubblica. Anche questo era un tratto moderno
dello Stato Song. Simile in questo agli Stati nazionali
odierni, doveva suscitare la convinzione della necessità di
una comunità solidale che avrebbe costituito il presupposto
di un comune delimitazione rispetto all’esterno.

Cibi

“Il cibo è il Cielo per il popolo!” recita un proverbio cinese. Un altro dice: “Solo
mangiando si scordano gli affanni. ” Non c’e alcun altro tema che abbia dato
tanto da pensare ai cinesi quanto il cibo – anche se da sempre serve tanto
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all’alimentazione, al piacere quanto anche alla distinzione sociale. Le élite del
Neolitico si assicuravano prestigio e solidarietà mediante banchetti celebrativi, gli
Shang e gli Zhou offrivano ai propri antenati abbondanti sacrifici di bevande e
cibi; i potenti dell’antichità venivano chiamati “carnivori” [343]e nelle tombe dei
principi le scene di cucine e di banchetti costituiscono un motivo frequente.
Quelle tombe erano spesso dotate di servizi da tavola completi: scodelle di
bronzo, coppe laccate, bacchette e cibi abbondanti, preparati su tavoli bassi. La
sola tomba della margravia di Dai a Mawangdui (v. pag. •148) conteneva
centinaia di recipienti per alimenti ricolmi nonché “l’elenco delle vivande” scritto
su listelle di bambù. Oltre agli alimenti base che consistevano di riso, frumento,
orzo e miglio, gli Han mangiavano verdure d’ogni genere – fagioli di soja,
germogli di bambù, radici di loto, cipolle, zenzero, taro, lenticchie, meloni, fagioli
rossi e altro ancora, nonché diverse qualità di pesce e di carne, per lo più
preparate in una sorta di ragù e condite con salsa di soja, sale, zucchero, miele,
aceto, zenzero e altro ancora. Inoltre vi erano frutti d’ogni genere: pere, jojoba,
prugne, arance, cachi e meloni; nello stomaco della margravia di Dai sono state
trovate diverse centinaia di semi di melone.
Da secoli veniva prodotta in Cina una specie di birra forte – simile al sake
giapponese, ricavata dal miglio o dal riso; nel II secolo DC a questa si aggiunse
anche il vino d’uva importato nell’Impero Han dall’Asia Centrale; dal VII secolo in
poi i cinesi distillarono anche l’acquavite di vino: il “vino” che inebriava tanto i
poeti dell’era Tang era di regola acquavite d’alta gradazione. Dall’era Song si
conoscono più di cinquanta qualità di vino di riso che veniva bevuto caldo e
speziato ad accompagnare ogni pasto.
I buongustai raggiunsero l’apice [della loro soddisfazione] nell’era Song. Nel
Medioevo la cucina cinese era stata arricchita da vari prodotti d’importazione
giunti dall’Occidente: uva, pesche, spinaci, cavoli rapa, pistacchi, olive, zucchero
di canna e molto altro. Fecero la loro comparsa anche i prodotti caseari. Solo a
partire [dall’epoca ]dei Song meridionali cominciarono a essere considerati
“barbarici” e scomparvero gradualmente dai menù. Tanto che ancora oggi molti
cinesi non bevono affatto latte. Invece è molto apprezzato il pesce che viene
consumato nelle zuppe e anche crudo, come sushi, preparato con riso, aceto e
olio. Anche il tofu apparve sull’elenco delle vivande appena nell’era Song: creato
in origine in ambienti daoisti e buddisti, diventò ben presto un apprezzato
succedaneo della carne.
Dall’era Song ci sono note centinaia di pietanze che testimoniano la ricchezza e
varietà della cucina cinese; non tutte però verrebbero apprezzate ancora oggi.
Tra le specialità del Sudest c’erano le lumache e le rane, nello Guangzhou si
consumavano la zuppa di serpenti, le cavallette e i ratti: sullo Hainan anche
insetti – mosche, tipule e vermi – cotti nel bambù. La gente di Hangzhou,
riferisce Marco Polo, mangia ogni sorta di carne e di animali impuri e persino
qualche animale di cui nessun cristiano per nulla al mondo assaggerebbe un
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boccone.24 Nemmeno la carne di un’altra qualità veniva disdegnata a Hangzhou
– la carne umana:

[344]La carne degli uomini vecchi la si chiamava “bene arrostita”, quella delle
donne giovani “invidia dei montoni”, quella dei bimbi piccoli “marmellata di ossa”
e in generale si parlava di “montoni a due gambe”.
(Zhuang Jiyu, Jilei bian 2)
Il cannibalismo di cui viene riferito non di rado nella storia cinese nasceva per lo
più dalla miseria. In generale la creativa ricchezza della cucina cinese è nata in

                                               
24 manucano tutte carne, cosí di cane e d’altre brutte bestie come di buon[e], che per cosa del mondo niun cristiano
manicrebbe di quelle bestie ch’elli mangiano
 Elli manucano d’ogne brutta carne - e d’uomo che no sia morto [di] sua morte - molto volentieri, e ànnola per buona
carne
 Or sapiate per veritade che di questa cittade si parte molti messaggi, li quali vanno per molte province: l’uno vae ad
una, l’altro vae a un’altra, e cosí di tutti, ché a tutti è divisato ov’egli debbia andare. E sappiate che quando si parte di
Canbalu questi messaggi, per tutte le vie ov’egli vanno, di capo de le 25 miglie egli truovano una posta, ove in ciascuna
àe uno grandissimo palagio e bello, ove albergano li messaggi del Grande Sire. E v’è uno letto coperto di drappo di
seta, e àe tutto quello ch’a messaggio si conviene; e s’uno re vi capitasse, sarebbe bene albergato. E sappiate che a
queste poste truovano li messaggi del Grande Sire bene 400 cavagli, che ’l Grande Sire àe ordinato che tuttavia
dimorino quie e siano aparecchiato per li messaggi, quando egli vanno in alcuna parte.

E sappiate che ogne capo di 25 miglie sono queste poste ch’io v’ò contato; e questo è ne le vie mastre che vanno e le
province ch’io v’ò contato di sopra. E ciascuna di queste poste àe apparecchiato bene da 300 a 400 cavagli per li
messaggi al loro comandamento. Ancora v’à cosí begli palagi com’io v’ò contato di sopra, ove albergano li messaggi,
cosí riccamente com’io v’ò contato di sopra. E per questa maniera si va per tutte le province del Grande Sire. E quando
li messaggi vanno per alcuno luogo disabitato, lo Grande Kane à fatto fare queste poste piú a la lungi, a 35 miglie o a
40.

E in questa maniera vanno li mesaggi del Grande Sire per tutte le province, e ànno albergarie e cavagli aparecchiati,
come voi avete udito, a ogne giornata. E questa è la magiore grandezza ch’avesse mai niuno imperadore, né avere
potesse niuno altro uomo terreno; ché sappiate veramente che piú (di) 200. 000 di cavagli stanno a queste poste pur per
questi messaggi. Ancora li palagi sono piú di diecemilia, che sono cosí forniti di ricchi arnesi com’io v’ò contato; e
questo è cosa sí maravigliosa e di sí grande valore che non si potrebbe iscrivere né contare.

Ancora vi dirò un’altra bella cosa: egli è vero che tra l’una posta e l’altra sono ordinate ogne 3 miglia una villa, ov’à
bene 40 case d’uomini a piede, che fanno a(n)cora questi messaggerie del Grande Sire. E diròvi com’egli portano una
grande cintura tutta piena di sonagli atorno atorno che s’odono bene da la lunga. E questi mesaggi vanno al grande
galoppo, e non vanno se no 3 miglie. E gli altri dimorano in capo de le 3 miglie, quando odono questi sonagli, che
s’odono bene da la lunga - e egli istanno tuttavia aparechiati - corre incontr’a colui, e pigliano questa cosa che colui
porta, e una piccola carta che li dona quello messaggio; e mett[e]si correndo e vae infino a le 3 miglie, e fae cosí
com’àe fatto questo altro. E sí vi dico che ’l Grande Sire àe novelle per uomini a piedi in uno die e in una notte bene di
10 giornate a la lu(n)ga, e ’n due die e ’n due notti bene di 20 giornate; e cosí in 10 die e ’n 10 notte avrà novelle bene
di 100 giornate. E sí vi dico che questi cotali uomini talvolta recano al signore fatti di 10 giornate in uno die; e ’l
Grande Sire da questi cotali uomini non prende niuno trebuto, ma fagli donare di cavagli e de le cose che sono nelli
palagi di quelle poste ch’io v’ò contato. E questo no costa nulla al Grande Sire, perché le città che sono atorno a quelle
poste vi pongon li cavagli e fannogli questi arnesi, sicché le poste sono fornite per li vicini, e ’l Grande Sire non vi
mette nulla, salvo che le prime poste.

E sí vi dico che, quando gli bisogna che messaggio di cavallo vada tostamente per contare al Grande Sire novelle
d’alcuna terra ribellata, [o] d’alcuno barone o d’alcuna cosa che sia bisognevole al Grande Sire, egli cavalca bene 200
miglie in uno die, overo 250; e mosteròvi ragione come. Quando li messi vogliono andare cosí tosto e tante miglie, egli
à la tavola del gerfalco, in significanza ch’egli vuole andare tosto. Se egli sono 2, egli si muovono del luogo ov’egli
sono su due buoni cavagli, freschi e correnti; egli s’imbendano la testa e ’l c[or]po, e sí si mettono a la grande corsa,
tanto ch’egli sono venuti a l’altra posta di 25 miglie; quivi prende due cavagli buoni e freschi e montanvi su, e no
ristanno fino all’altra posta, e cosí vanno tutto die. E cosí vanno in un die bene 250 miglie per recare novelle al Grande
Sire, e, quando bisognano, bene 300.
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buona parte dalla povertà. Il popolo semplice, che doveva lottare continuamente
con la penuria di approvvigionamenti, utilizzava tutte le varietà di piante
commestibili, insetti e animali, oltre alle loro interiora. La differenza rispetto alle
tavole luculliane delle élite non avrebbe potuto essere più grande: una ciotola di
riso con un po’ di porro, cavolo e una minestra liquida rappresentavano la dieta
quotidiana dei contadini – spesso quello che c’era a disposizione era ancora
meno. La Cina venne ripetutamente afflitta da spaventose carestie, di cui
vengono riferite le orribili conseguenze: contadini che si nutrivano della semina,
figure scheletriche che ricorrevano a ragni, vermi e radici nel tentativo di
sfamarsi, che frugavano nel letame dei cavalli in cerca di chicchi di granturco,
esseri umani che avevano perduto il senno per la fame e si divoravano a
vicenda, di genitori che scambiavano i propri figli in cambio di quelli altrui per
macellare questi ultimi. Tra il 1959 e il 1961 morirono di fame fra i trenta e i
quaranta milioni di esseri umani e fra il 1975 e il 1977 la carestia successiva
mieté innumerevoli vittime.
“Solo mangiando si dimenticano gli affanni”: negli ultimi decenni la
meccanizzazione dell’agricoltura, l’introduzione di nuovi cultivar, la zootecnia
industriale e l’importazione di generi alimentari hanno contribuito grandemente
ad assicurare l’approvvigionamento della popolazione cinese. In Cina si
producono annualmente cinquecento milioni di tonnellate di cereali, circa
ottocento milioni di di maiali e otto miliardi di polli. Le mense s’incurvano più che
non mai. Tuttavia la produzione industriale di generi alimentari porta con sé altri
problemi: il latte per neonati inquinato dalla melammina, le verdure irrorate di
pesticidi, l’olio industriale spacciato per olio alimentare; i pesci gonfiati con gli
ormoni, gli alimenti annacquati e contaminati da sostanze chimiche vietate. Il
titolo del libro che riferiva tutti questi scandali denunciava in tono sarcastico:
“Che cibo è il Cielo che [viene rifilato] al popolo?”

La svolta della Cina verso l’interno

Nella misura in cui il mondo dei Song meridionali si era
contratto, gli esseri umani si resero conto di quello che era
loro rimasto. La Cina “si rivolse verso l’interno” secondo
l’espressione usata da uno storico. L’élite cólta si ritirò
ancor più decisamente dalla politica e si dedicò a questioni
domestiche, private, quotidiane. I sapienti pubblicarono le
[345]loro “opere complete” e scrissero con grande zelo
“appunti del pennello” (biji), scartafacci contenenti
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annotazioni e osservazioni, aneddoti, motti di spirito,
appunti di lettura e molto altro ancora che “non si può
ritenere ma non si vuole neppure gettare via”. Il genere
delle monografie locali (difang zhi) che trovò una forma
completa e autorevole nell’era Song, testimonia appunto
questo ritrarsi nell’ambito locale. Ovunque nell’era Song
vennero redatte opere di geografia, storia, istituzioni,
curiosità, prodotti e usanze di distretti, prefetture o città:
“perfino i cantucci più remoti e i più piccoli paesucoli
potevano sempre essere oggetto di questo genere di
appunti”. Circa seicento monografie di argomento locale
vennero redatte nell’era Song e ben ottomila, dico ottomila,
nella tarda epoca imperiale: esse fanno parte delle più
copiose fonti storiche di questo periodo.
Già Fan Zhongyan, Sima Guang e altri eruditi dei Song
settentrionali avevano manifestato vivo interesse per il
proprio parentado e paese natìo. Compilarono delle “norme
domestiche” che avrebbero dovuto regolamentare la
convivenza dei membri del clan, istituirono fondazioni
famigliari, per preservare indivisa la proprietà del clan,
crearono “ambiti di beneficenza” per i parenti più poveri,
fondarono scuole e istituzioni locali. Anche in questo senso
la Gentry dell’era Song era patriottica: per il fatto di avere
un senso della collettività e di impegnarsi attivamente per il
bene comune.
Tuttavia in origine il riflusso nella sfera locale e privata non
aveva affatto ragioni idealistiche, bensì motivazioni del
tutto concrete: non c’erano incarichi sufficienti per i titolati.
Sotto i Song meridionali i candidati che presero parte agli
esami per diventare funzionari furono più numerosi di
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quanti fossero mai stati in passato. La maggior parte di loro
fallì a causa delle quote disperatamente basse; eppure
perfino quelli che ebbero successo avevano ben poche
speranze di ottenere un posto di funzionario, perché il
numero dei diplomati superava di gran lunga quello dei
posti disponibili. Mentre nell’XI secolo la maggior parte
degli incarichi veniva ancora assegnato ai titolati, ora il
rapporto si era nuovamente capovolto a favore dei privilegi
ereditari.
Tuttavia al tempo dei Song meridionali le persone che
investivano nell’istruzione erano più numerose che mai,
infatti anche la sola partecipazione agli esami conferiva lo
status di élite. Se poi gli esaminandi facevano rientro al
luogo d’origine, godevano comunque di grande prestigio
tra la Gentry e potevano influenzare in molteplici modi
l’economia e la politica locali. [346]Così dall’élite centrale,
burocratica dei Song settentrionali venne gradualmente
formandosi un’élite locale cólta.
In questo modo il Neoconfucianesimo – che un tempo era
stato la dottrina di una piccola avanguardia – si fece strada
in cerchie sempre più ampie della società. Le idee dei
precursori dei Song settentrionali vennero ulteriormente
sviluppate e diffuse nel Sud da diversi pensatori: per
esempio da quelli che si raccoglievano intorno a Zhu Xi
(1130 – 1200) nel Fujian, da quelli che si raccoglievano
intorno a Lü Zuqian (1137 – 1181) a Zhejiang o da quelli
che si raccoglievano intorno a Lu Jiuyuan (1139 – 1193) a
Jiangxi. Il nuovo contesto sociale portò a una
trasformazione significativa nel Neoconfucianesimo. Infatti
sia pur tra tutte le diversità fra le scuole, si può constatare
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che esse nutrivano un desiderio comune: il
perfezionamento morale dell’essere umano. Anche questo
era espressione della nuova interiorità nei Song
meridionali: in luogo dell’impegno politico era la
preoccupazione per l’individuo a occupare il centro
dell’attenzione. Non si trattava più di una riforma
istituzionale, bensì di un’educazione morale che avrebbe
dovuto formare la base di una convivenza proficua, di uno
Stato ordinato e dell’armonia cosmica.
La motivazione classica di tale contesto venne formulata da
Zhu Xi, il grande perfezionatore della filosofia
neoconfuciana. Come già i fratelli Cheng, Zhu Xi vedeva
l’unità di tutte le cose garantita nel “modello” (li) – certo
non nel senso che le cose fossero prodotti del decadimento
di un’unità originaria e che armonizzassero nella loro
diversità, bensì più fondamentalmente: “Le cose hanno di
volta in volta i loro modelli, tuttavia in ultima istanza
formano un modello unico. ” Il modello unico opera in
uguale misura in tutte le cose: con ciò Zhu Xi si situava in
prossimità delle dottrine buddiste, così come le avevano
formulate Zhidun o Zhiyi. Tuttavia la “dottrina del
modello” (lixue) di Zhu Xi perseguiva un altro obiettivo
rispetto al Buddismo, vale a dire l’educazione dell’essere
umano in vista dell’agire nel mondo.
 Se tutte le cose erano intessute dallo stesso modello, questa
era l’idea, allora si trattava anzitutto di riconoscere questo
modello e di operare in sintonia con esso. Come si
riconosce dunque il modello? La risposta di Zhu Xi recita:
nelle cose. Chi riconosce il modello nelle cose, capisce
anche i principî della morale. L’educazione dell’essere
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umano inizia dunque dall’indagine sulle cose. Essa procede
nell’autoperfezionamento e raggiunge il suo apice
nell’ordine del mondo. Zhu Xi trovò questo ragionamento
già formulato in un capitolo degli Appunti dei riti (v. pag.
•92), il “Grande Apprendimento” (“Daxue”).

[347]Nell’antichità, se qualcuno voleva far risplendere la sua fulgida virtù,
metteva anzitutto in ordine il proprio paese; chi voleva mettere in ordine il proprio
paese, metteva in regola la propria famiglia; chi voleva mettere in regola la
propria famiglia, affinava anzitutto la propria persona; chi voleva perfezionare la
propria persona, correggeva la propria disposizione; chi voleva correggere la
propria disposizione, si chiariva le idee, chi voleva chiarirsi le idee, perfezionava
anzituto il proprio sapere; il perfezionamento del sapere consiste nell’indagine
sulle cose. Una volta che le cose siano state indagate, il sapere è completo, se il
sapere è completo, le idee sono chiare, se le idee sono chiare, la disposizione è
corretta; se la disposizione è corretta, la persona è cólta, se la persona è cólta, la
famiglia è in regola, se la famiglia è in regola, il paese è in ordine, se il paese è in
ordine, l’Impero raggiunge la pace. Lo stesso vale dal figlio del Cielo sino al
popolo semplice: la base per tutti è il perfezionamento della propria persona.

La base di questa dottrina non è lo Stato, bensì l’individuo.
Il “Daxue” divenne ben presto un testo chiave della
trdizione cinese, il “perfezionamento della propria persona”
e l’“indagine sulle cose” divennero parole d’ordine centrali
del Neoconfucianesimo.
Con “indagine sulle cose” Zhui Xi non intendeva tanto
l’osservazione sistematica della natura, quanto il
lambiccarsi il cervello sui libri. Nella sua lettura
introiettiva, quasi meditativa, il discente doveva non solo
apprendere a memoria i testi ma farli addirittura propri.

Bisogna mettersi spesso davanti agli occhi le parole dei saggi, rigirarle nelle
bocche e muoverle nei cuori. […] Leggendo, non si riconoscono il Dao e il
modello al primo sguardo! È come con la medicina: prendendola una volta sola,
difficilmente si guarirà. Bisogna assumerle più e più volte e solo in capo a molte
volte se ne manifesterà pienamente l’effetto.
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(“Dushu fa” 1, Zhuzi yulei 10)

Dunque non era un canone di letture voluminoso, quello
che Zhu Xi prescriveva ai suoi allievi, al contrario. Dal
Canone monumentale che nell’era Song era lievitato fino a
comprendere tredici opere (oltre ai rispettivi commentarî),
egli trascelse quattro brevi scritti: Lunyu, Mengzi, il già
citato “Daxue” e lo Zhongyong, un ulteriore capitolo tratto
dagli Appunti dei riti. L’abbreviazione dei contenuti del
Canone corrispondeva all’espansione sociale del
Confucianesimo. I Quattro libri avrebbero mantenuto fino
al XX secolo un eccezionale significato che avrebbe messo in
ombra tutti gli altri scritti canonici.
[348]Finché Zhu Xi fu in vita, però, nulla indicava ancora in
quella direzione. Il suo contemporaneo Lu Jiuyuan rigettò
la dottrina di Zhu Xi, ravvisando nell’“indagine sulle cose”
solo erudizione libresca e insipido empirismo. Il “modello”
di cui eras intessuto il Cosmo, era già contenuto nello
spirito (xin) umano, anzi “lo spirito è il modello” e dunque
ogni erudizione esteriore era superflua. Alla Corte, poi, la
“dottrina della retta via” appariva erronea se non addirittura
sovversiva. Zhu Xi veniva denigrato come caporione dei
sudditi ribelli o come “antesignano dell’eterodossia”. Alla
fine del XII secolo la sua dottrina venne ufficialmente
proscritta. Solo un decennio abbondante dopo la morte di
Zhu Xi la situazione politica alla Corte cambiò: i suoi
commentarî al Lunyu e al Mengzi vennero adottati dalla
Scuola Superiore Imperiale. Nel 1241 la “dottrina della
retta via” diventò addirittura ortodossia statale: Zhou
Dunyi, Zshang Zai, i fratelli Chen e Zhu Xi ricevettero
tavole onorifiche nel tempio di Confucio. Questo
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cambiamento di posizioni può essere stato dovuto non tanto
a ragioni politiche, bensì a motivazioni che non avevano
nulla a che vedere con la politica. Infatti verso la metà del
XIII secolo si profilò una nuova sfida alle realtà dello Stato e
della cultura cinesi: i mongoli.

La carica dei mongoli

Mentre nella Cina Meridionale i Song coltivavano i loro
giardini, nel remoto Nord si preparavano eventi che
avrebbero trasformato non solo la Cina ma l’intero
continente eurasiatico. Là infatti vivevano i mongoli, tribù
di nomadi pastori, che un tempo si erano fatti conoscere
quali alleati dei kitani ma poi erano stati messi in fuga dagli
jurchi. In Mongolia poi avevano conosciuto un forte
incremento demografico, anche grazie alle condizioni
climaticamente miti e più produttive. Successivamente
però, nel XIII secolo, si era assistito a un improvviso
raffreddamento che evidentemente aveva messo a
repentaglio la loro esistenza nella steppa mongolica. Può
darsi che questo sconvolgimento climatico abbia
contribuito all’impetuosa evasione dei mongoli destinata a
scuotere tutta l’Eurasia.
Nel 1206 un capotribù mongolo di nome Temüjin (1162
circa – 1227) riuscì, mediante le sue campagne militari e a
un’accorta politica dinastica a conquistarsi la sovranità su
tutte le tribù mongole: egli divenne così il “Tschinggis
Khan”, il sovrano di tutti i mongoli.
[349]Tschinggis Khan, che fu un genio militare e uno dei più
grandi condottieri di tutti i tempi, è famigerato per la sua
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crudeltà. Ma non era affatto un selvaggio, al contrario: le
prime cose che Tschinggis portò ai suoi mongoli furono
l’ordine e la disciplina. Egli portò loro lo Stato. La radicale
riforma delle tribù mongole equivalse per molti aspetti alle
formazioni degli Stati degli uiguri, dei persiani e dei cinesi.
Si basava su un sovrano di levatura divina, Tschinggis
Khan, che aveva ricevuto il suo potere dal Cielo (tengri) –
non solo il concetto del mandato del Cielo ma anche il
termine, originariamente turco, per “Cielo” è
evidentemente imparentato a quello cinese – A questa
legittimazione era legata, come già nell’Impero cinese,
l’aspirazione al dominio universale. Il Cielo non aveva
conferito a Tschinggis Khan il governo di una tribù o di un
paese, bensì l’Impero del mondo. Il suo Stato mirava sin
dal principio a creare questo Impero universale.
Il khan era circondato da una guardia del corpo forte di
diecimila uomini, che svolgeva ad un tempo i compiti
dell’amministrazione centrale e le funzioni della giustizia.
Venne creata per la prima volta una scrittura mongola,
basata su quella uigura, che serviva all’amministrazione. Il
popolo fu censito per “decine di migliaia”, unità che
fornivano nel contempo la base dell’esercito. Le leghe di
tribù divennero una società militare rigidamente
organizzata [350]in cui tutte le mongole e i mongoli
contribuivano alla costruzione del poderoso esercito di oltre
centomila effettivi.
Erano cavalieri provvisti di una robusta armatura e di due e
fino a tre archi e di vari cavalli in grado di sopportare
pesanti carichi, che essi potevano sostituire più volte nel
corso dei loro lunghi spostamenti: la perizia bellica di
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questi cavalieri era leggendaria.

Per addestrare i loro figli a cavalcare e tirare con l’arco sin dalla prima infanzia li
legano a una tavola che poi assicurano al cavallo. Così sistemati, cavalcano
avanti e indietro con la madre sullo stesso cavallo. A tre anni li legano con una
corda alla sella. A quattro, cinque anni, portano sotto braccio un piccolo arco con
frecce corte e quando sono adulti praticano la caccia campestre durante ogni
stagione […] Sono veloci come un turbine, premono sul nemico come una
montagna. In sella, si volgono a sinistra e a destra come un uccello in volo.
Perciò sono in grado, già mentre sono voltati a sinistra, di tirare con l’arco a
destra. Dunque la sola direzione in cui non tirano affatto è all’indietro.
(Peng Daya, Heida shilüe, traduzione: Peter Olbricht)

Questi guerrieri divennero il terrore del mondo. L’“attacco
dei mongoli” spazzò quasi tutto il continente eurasiatico,
dalla Corea fino al cuore dell’Europa Centrale, dalla
Siberia fino al golfo Persico. Le orde di Tschinggis Khan
assalirono anziutto l’Impero Jin. Chi si sottometteva loro
diventava loro alleato, chi invece opponeva resistenza,
veniva massacrato senza pietà. Fra il 1212 e il 1213 i
mongoli ridussero in macerie decine di città, devastarono i
campi e massacrarono la popolazione, un individuo alla
volta. Nel 1215 conquistarono Beijing, la saccheggiarono e
la diedero alle fiamme: secondo quanto si tramanda, la città
arse per un mese intero.
Gli Jin fuggirono dal loro paese d’origine verso la pianura
cinese settentrionale, alla volta di Kaifeng dove, in un
primo momento, i mongoli non li inseguirono. Tschinggis
Khan ben presto si ritirò dalla Cina Settentrionale e si volse
verso l’Asia Centrale. Nel 1218 conquistò Kara Khitai, il
grande Impero dei kitani fra l’Altai e l’Amur Darja: il paese
della Via della Seta con le ricche città di Buchara e
Samarkand divenne mongolo. Da là i mongoli si
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slanciarono a precipizio, con campagne mozzafiato – erano
capaci di coprire fino a cento chilometri in un giorno –
proseguendo verso l’Asia Centrale: nel Nord raggiunsero
l’odierna Georgia, nel Sud devastarono l’Impero corasmio,
la regione dell’odierno [351]Afganistan e l’Iran, in un modo
che rincrebbe perfino ai cronisti cristiani:

Un’immensa orda di questa razza di Satana, i tatari, scaturì dai loro territori
montuosi e si spianò il cammino attraverso masse di roccia apparentemente
impervie. Si avventarono come demoni evasi dal Tartaro (appunto per questo
vennero chiamati tartari, per così dire abitanti del Tartaro), travolgendo il paese,
ricoprendo la terra come locuste e arrecando spaventosa distruzione nelle
regioni orientali: fuoco e strage accompagnarono il loro avanzare. Procedettero a
passi pesanti attraverso il paese dei saraceni, rasero al suolo intere città,
incendiarono foreste, demolirono fortezze, sradicarono vigneti, distrussero
giardini, massacrarono villici e cittadini […]
(Matteo da Parigi)

Tschinggis Khan regnava dalla Manciuria al mar Caspio
quando, nel 1226, si volse nuovamente verso la Cina e
attaccò l’Impero degli xixia. Fu la sua ultima campagna
militare. Tschinggis Khan morì nel 1227, poco prima che le
sue truppe conquistassero la capitale degli xixia.
Tuttavia la sua morte non frenò lo slancio delle campagne
di conquista dei mongoli. Tschinggis Khan aveva regolato
bene la propria successione e spartito l’enorme Impero tra i
suoi figli. Ögödei (1229 – 1241) che gli succedette nella
carica di gran khan, ottenne in eredità tutto il paese
d’origine dei mongoli insieme alla Cina Settentrionale. Gli
altri figli ricevettero il territorio dell’“Orda d’oro” di Ob e
Irrtysch, lo Tgschaghatai, che comprendeva i territori
dell’Asia Centrale e della Media fra Dunhuang e e l’Amu
Darja e l’Ilkhanato, si trovava in Persia; da là l’espansione
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dei mongoli proseguì. L’Ilkhanato si estendeva fino al
golfo Persico e al mar Nero; l’Orda d’Oro conquistò la
Russia e, dopo la vittoria a Liegnitz (1241) solo la morte
del gran khan le impedì di travolgere l’Impero tedesco.

Epidemie

Nell’estate del 1246 il porto genovese di Kaffa in Crimea fu cinto d’assedio dalle
truppe dell’Orda d’Oro. I mongoli, non riuscendo a vincerne la caparbia
resistenza malgrado un ostinato bombardamento, ricorsero a un nuovo mezzo.
Cominciarono a catapultare nella città non più pietre bensì cadaveri di appestati.
I genovesi, còlti dal panico, si misero in salvo sulle loro navi e salparono alla
volta della patria, portando con sé la morte nera. Nel 1347 la peste raggiunse
Messina, nel 1348 Genova e quello stesso anno iniziò la sua [352]orribile
scorreria attraverso l’Europa, nel corso della quale avrebbe rapito circa trenta
milioni di esseri umani, vale a dire un terzo dell’intera popolazione.
Le epidemie, questi flagelli dell’umanità, hanno proiettato le loro cupe ombre
anche sulla Cina. Apparentemente imprevedibili, potevano dilagare ovunque e in
qualsiasi momento, annientando villaggi e città o cancellando la popolazione di
intere regioni.

Quando il Cielo porta l’epidemia, ci si alza al mattino per morire la sera. Nel giro
di una notte spirano intere famiglie; il popolo fugge in preda al panico. Intere città
rimangono svuotate.
(Suanxitongzhi)

Tuttavia le epidemie non cadono semplidemente dal Cielo: seguono le tracce
della civiltà. Le risaie a umido della Cina Meridionale, fertilizzate con feci umane,
erano le incubatrici non solo della temuta malaria, ma anche delle epidemie. Nei
più affollati centri urbani del XII e XIII secolo, con i loro canali di scolo a cielo
aperto, dilagavano epidemie che avevano effetti devastanti. Vaiolo, influenza, tifo
e altre malattie di massa si susseguivano nel giro di pochi anni. Pare che nel
1232 nella sola Kaifeng quasi un milione di esseri umani fossero morti a causa di
un’epidemia. Le trafficate vie commerciali contribuivano a favorire il trasporto non
solo delle merci ma anche dei microbi. Nel XIV secolo la peste migrò dall’Asia
all’Europa, ma nel XVI secolo gli europei si presero la rivincita portando in Cina la
scarlattina, il colera, la difterite e la sifilide.
Il ruolo avuto dall’Impero turco nelle epidemie nella storia cinese è stato ancora
poco studiato. Esse ebbero un effetto devastante soprattutto in tempo di guerra,
quando i soldati e i flussi di profughi trasportarono attraverso il paese gli agenti
patogeni. Allora nemmeno i rituali sciamanici, le invocazioni e gli amuleti
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terapeutici come quelli diffusi tra il popolo, potevano garantire una valida
protezione. Nei torbidi alla fine dell’era Ming più di dieci milioni di esseri umani
morirono di peste nella Cina Settentrionale: l’epidemia diede il colpo fatale alla
dinastia. L’ultima grande epidemia di peste che provocò la morte di dodici milioni
di esseri umani, scoppiò verso la metà del XIX secolo nell’Impero dei Qing già
tormentato dalla guerra e si diffuse in tutta l’Asia. Negli anni quaranta del XX
secolo, poi, mentre erano in pieno corso il conflitto mondiale e la guerra civile, il
paese fu colpito dalla più grave epidemia di sifilide della storia dell’umanità.
È vero che le grandi epidemie dell’epoca premoderna – peste, colera, lebbra,
vaiolo, sifilide, oggi sembrano controllabili. Ma l’Età moderna ha creato le sue
epidemie e anche la Cina ha fatto la sua parte. Quando nel 2003 in Cina è
scoppiata la SARS la pur paventata catastrofe non si è verificata. Tuttavia la
malattia colpito ancor più duramente la provincia di Henan. Là nel corso degli
anni novanta più di centomila poverissimi contadini erano rimasti infettati dall’ HIV.
Negli anni seguenti [353]interi villaggi sono stati distrutti dall’ AIDS mentre i
trafficanti di sangue e le autorità cercavano di occultare la catastrofe umanitaria.
Anche le catastrofi del XXI secolo sono state fatte dall’uomo.

Ögödei proseguì gli attacchi contro gli Jin, che ora
risiedevano a Kaifeng, prendendo le mosse dalla sua nuova
capitale, Karakorum. Nel 1233 fece pressione con tre
eserciti conro la città e costrinse l’imperatore alla fuga. I
Song che non avevano imparato nulla dalla storia,
credettero di poter approfittare del momento favorevole,
stipulando ancora una volta una lega con i nemici dei loro
nemici, come avevano fatto a suo tempo con gli jurchi
contro i kitani. Insieme ai mongoli sconfissero le truppe
rimaste degli Jin, il cui ultimo imperatore si tolse la vita nel
1234. La Cina Settentrionale era oramai liberata dagli
jurchi; tuttavia al loro posto subentrò un nemico di gran
lunga più potente che avrebbe annientato gli stessi Jin ed
era destinato a diventare per mezzo millennio il flagello
della Cina.
Ögödei, che dedicò i suoi ultimi anni alla caccia e
all’acquavite, morì nel 1241 dopo un banchetto. Tuttavia i
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suoi successori – soprattutto Möngke (1251 – 1259) e
Kubilai (1259 – 1290) proseguirono la missione di
Tschinggis Khan in Cina. Nel 1253 occuparono il regno di
Nanzhao nel Dali e nel 1258/1259 conquistarono il Sichuan
e solo la morte di Möngke e la lotta per la successione che
ne seguì concessero un’ultima temporanea tregua ai Song.
Solo nel 1268 il nuovo grande khan, Khubilai, sferrò la
grande offensiva contro i Song.
La Cina Meridionale, con il suo clima caldo e umido, le sue
paludi e corsi d’acqua era difficilmente percorribile per i
cavalieri mongoli, tanto più che i Song opponevano loro
un’esacerbata resistenza. Anche la città di Xiangyang, che
occupava una posizione strategica chiave lungo il fiume
Han, venne assediata per cinque anni prima di cadere. Il
khan Khubilai dovette mettere in campo tutte le sue forze
per questa campagna militare. Fece costruire una flotta che
garantì alle sue truppe la superiorità sull’acqua e mise in
atto tutti i mezzi della tecnica d’assedio: frecce, grosse
catapulte che potevano lanciare come proiettili pietre
pesanti settantacinque chili, gas lacrimogeni e venefici, ma
soprattutto, armi da fuoco.
La polvere da sparo, una miscela di salnitro, zolfo e polvere
di carbone, era stata inventata in Cina nel IX secolo circa e
poi era stata ulteriormente elaborata per l’impiego a scopi
militari. Nel XIII secolo sia i cinesi sia i mongoli disponevano
di armi terrificanti: bombe incendiarie, [354]lanciafiamme
che spruzzavano liquidi ardenti, frecce incendiarie, bombe
assordanti che spaventavano i cavalli, granate a schegge
rivestite di gusci di ghisa e dotate di enorme potere
deflagrante, mine antiuomo di bambù riempite di sfere di
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piombo, razzi, “lance di fuoco” capaci di accecare o
mutilare esseri umani e perfino cannoni di ghisa – armi che
l’Europa avrebbe conosciuto solo secoli dopo.
La guerra che i Song combatterono contro i mongoli fu
prettamente moderna. I cinesi vennero sconfitti con le loro
stesse armi: dalle punte di freccia, che i mongoli avevano
acquistato dalla Cina Settentrionale, nonché dall’Artiglieria
e dalla Marina che era stata costruita dai mongoli in modo
perfetto sull’esempio di quella cinese e con manodopera
cinese. Nel 1273 cadde Xiangyang, nel 1276 la Corte si
arrese a Hangzhou, nel 1278 Guangzhou venne occupata e
nel 1279 gli altri combattenti dei Song vennero battuti in
una cruenta battaglia navale di fronte a Guangzhou.
L’ultimo imperatore Song, un bambino, insediato da
inflessibili lealisti, affogò nel mare della Cina Meridionale;
insieme a lui innumerevoli dei suoi seguaci sprofondarono
eroicamente nella morte.
Anche questa fu un’eredità dell’era Song: aveva prodotto
patrioti, lealisti e ora anche martiri che andavano incontro
alla morte per la loro dinastia. Gli eruditi della tarda era
Tang si erano limitati a insegnare il principio della
“fedeltà” (v. pag. •288); gli uomini dei Song invece lo
avevano preso seriamente. Uno dei martiri più noti fu Wen
Tianxiang (1236 – 1283), un alto funzionario e generale dei
Song. Dopo essere caduto prigioniero dei mongoli, si
rifiutò ostinatamente di servirli, sebbene il khan Khubilai
gli avesse offerto la carica più alta del suo Impero:

Se tu mi servirai, come hai servito i Song, ti nominerò cancelliere. Ma Wen
Tianxiang rispose: “Sono stato migliore agli esami e cancelliere sotto i Song. Ora
i Song sono tramontati. Ora non posso più vivere, ma solo morire. Desidero per
me una cosa soltanto: la morte. ”
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(Hu Guang, “Wen Tianxiang conrong jiuyi”)

Quel desiderio gli fu accordato. Quando Wen Tianxiang
morì, la dinastia di Song era già tramontata. Nel 1279,
esattamente cinquecento anni dopo la fondazione
dell’Impero da parte dei Qin, l’Impero cinese era stato
completamente conquistato da un popolo della steppa.

[355La]La tarda Età imperiale (1271 – 1793)
Mobilità sociale e dispotismo statale

Se nel I millennio D C la Cina era stata permeata dal
Buddismo, l’influenza dei popoli altaici improntò di sé il II

millennio DC. Tale influenza forma una buona parte di quello
che noi colleghiamo all’espressione “Cina tradizionale ”.
I mongoli che dominarono la Cina tra il 1271 e il 1368 non
erano affatto dei selvaggi che stuprarono il paese:
disponevano di una scrittura, costruirono città, crearono
arte, letteratura ed erano seguaci di una religione
universale: il Buddismo. I mongoli governarono un Impero
mondiale del quale la Cina era solo una parte. La loro
severa dominazione del Khanato Yuan, che sottomise
soprattutto i cinesi del Sud, scaturiva dalle esigenze di
questo Impero universale.
Gli Yuan costrinsero una società altamente diversificata, in
cui l’ordine dei ranghi minacciava di dissolversi, in una
grerarchia tanto più rigida, che separava i gruppi sociali in
forma di caste. L’attento controllo sulla società rafforzò le
tendenze che si erano sviluppate già sotto i Song e che si
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manifestarono pienamente nella tarda età imperiale.
Le dinastie Ming (1368 – 1644) e Qing (1636 – 1912)
segnarono un culmine nella storia dell’Impero cinese. Da
un paese devastato dalle guerre prese forma l’Impero più
prospero del mondo, la cui capitale, Beijing, era la città più
grande del suo tempo. Entrambe le dinastie coltivavano i
valori “confuciani”, incentivavano l’erudizione tradizionale
con grandi progetti di pubblicazioni e portarono alla piena
maturità le istituzioni dell’assolutismo burocratico. I loro
“despoti illuminati” sul trono divennero modelli esemplari
per i filosofi anche in Europa. I Ming che regnavano su un
territorio relativamente piccolo, di circa quattro milioni di
chilometri quadrati, vengono celebrati retrospettivamente
come l’ultima dinastia “cinese”. Tuttavia paradossalmente
furono i Qing mancesi a conferire un nuovo significato al
concetto di Cina, con il loro enorme impero multietnico: il
loro Impero, che comprendeva anche la Manciuria, la
Mongolia, lo Xinjiang, Taiwan e temporaneamente anche il
Tibet, divenne il modello delle ambizioni nazionali del XX

secolo – e la causa di tutti i problemi che vanno di pari
passo con quello. [356]La cognizione moderna che la Cina
moderna ebbe di sé era un lascito del suo “millennio
altaico”.
Molti problemi del sistema possono essere individuati già
nell’epoca del massimo splendore del X I V – X V I I I secolo.
Giacché gli imperatori fondatori autocrati – Hongwu e
Yongle, come pure Kangxi, Yongzheng e Qianlong – che
fecero valere la loro volontà nel governo, rimasero
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l’eccezione. Gli imperatori più deboli perdettero
rapidamente il loro potere a vantaggio degli organi non
ufficiali, degli eunuchi e delle province. Il dispotismo dei
Ming e dei Qing finì per essere un tentativo – destinato a
fallire – di imporre un potere totalitario; la centralizzazione
fu un inane sforzo per tenere sotto controllo le forze
centrifughe.
L’imposizione forzata dei modelli d’ordine mostra solo
quanto fossero diventati opinabili questi ultimi: infatti sotto
il piano istituzionale, la società cinese della tarda età
imperiale si stava trasformando in maniera fondamentale.
Tra il XVI e il XVIII secolo una Rivoluzione mercantile portò
alla diversificazione della produzione, alla ripresa dei
mercati, all’ampliamento del commercio, alla
monetarizzazione, all’urbanizzazione e a una vertiginosa
crescita demografica. Già nel 1500 l’Impero Ming aveva
155 milioni di abitanti, che alla fine della dell’era Ming
erano diventati più di 250 milioni e infine intorno al 1800
erano saliti a 350 milioni.
La commercializzazione e l’eplosione demografica
trasformarono anche la vita culturale e portarono a una vera
e propria rivoluzione dei mezzi di comunicazione. A partire
dal XVI/ XVII secolo vennero stampati più libri per un pubblico
più vasto che mai: romanzi, drammi teatrali e altra
letteratura popolare provocarono una rivoluzione dei lettori
che trasformò non solo la vita cittadina ma anche la cultura
cinese nel suo insieme. Nell’arte, nella letteratura e nella
vita privata si evolsero forme d’espressione individuali.
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Grazie alla dottrina dello spirito umano che abbracciava il
cosmo intero, la filosofia diede espressione
all’emancipazione dell’individuo.
In tutto questo: economia, arte, erudizione e vita privata, la
società cinese sviluppò ambiti autonomi che si sottraevano
sempre di più al controllo dell’autorità centrale: l’ordine
idealizzato dei “quattro stati” minacciava di dissolversi.
L’autocrazia violenta del primo imperatore Ming, il divieto
della navigazione marittima, la restrizione dell’esame per
funzionari mediante l’“ottuplice componimento” e
l’inquisizione letteraria dell’imperatore Qianlong furono
sforzi per contrastare queste tendenze anomiche: gli ultimi
sforzi per controllare una società indocile che non
corrispondeva più al vecchio ordine.
La rivoluzione dei mezzi di comunicazione fece sì, non da
ultimo, che dopo l’epoca Ming il numero delle nostre fonti
aumentasse d’un balzo. Diversamente da quanto era
avvenuto nei tempi precedenti, per lo più i libri stampati si
conservarono, ma si preservarono altresì i manoscritti:
opere erudite, letteratura popolare, poesie, diari, resoconti
di viaggio, monografie d’argomento locale, leggi, scritti di
carattere amministrativo – nell’era Qing anche in mancese
– e per la prima volta anche gli “appunti veritieri” (shilu, v.
pag. •154) della Corte, in centinaia di tomi. Anche le fonti
europee forniscono per la prima volta in quest’epoca
copiose informazioni sull’Impero cinese: i Gesuiti
riferirono sulla Cina in lunghe lettere, mentre mercanti e
inviati diplomatici fissavano le proprie impressioni nelle
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loro relazioni di viaggio.
Fino al XVIII secolo Il contatto con gli europei fu solo una
nota a piè di pagina della storia cinese. Tuttavia esso
chiarisce anche come mai la tarda età imperiale abbia
segnato non solo un periodo apicale bensì anche un
decisivo punto di svolta nella storia cinese. All’inizio del XV

secolo, la Cina era la più grande potenza marittima del
mondo: le flotte di Zheng He avrebbero potuto “scoprire”
l’Europa – invece alla fine del secolo fu un avventuriero
genovese a prendere il mare al servizio della corona
spagnola per scoprire le “Indie” (cioè l’Asia). Nel XVIII

secolo l’Impero dei Qing raggiunse la sua massima
espansione: riceveva tributi da tutto il mondo, ma poco
dopo si sbriciolò a tutte le estremità. Nel XVIII secolo la Cina
era lo stupore del mondo, successivamente divenne
“l’ammalato dell’Asia”. Tuttavia continuò a esistere ancora
per un secolo: nel 1800 l’Impero cinese andò incontro alla
sua fine. Da allora in poi non fu più in grado di tenere
insieme con i mezzi tradizionali una società che era
divenuta oltremodo complessa.

Cronologia

1271 il khan Khubilai fonda la dinastia Yuan a Dadu (Beijing)
1276/79 I mongoli conquistano Hangzhou. Fine dei Song.
1313 Reintroduzione degli  esami per  funzionari
1351-1366 Rivolta dei “turbanti rossi.”
1368 Zhu Yuanzhang conquista Dadu e fonda la dinastia dei Ming.
1368-1398 Periodo di governo di Hongwu.
1402-1424 Usurpazione di Zhu Di: periodo di governo di Yongle.
1405-1433 Viaggi per mare di Zheng He.
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1408 Completamento dello Yongle dadian.
1420 Beijing diviene capitale.
1449 Incidente di Tumu: i mongoli catturano prigioniero l’imperatore
[358]1508 “Illuminazione” di Wang Yangmin: fondazione della sua filosofia
1549 I “pirati giapponesi” invadono Zhejiang.
1557 I portoghesi fondano una colonia a Macao.
1592,
1597

Hideyoshi  invade la Corea.

1601 Matteo Ricci raggiunge Beijing.
1616 Nurhaci fonda gli “Jin posteriori”
1636 Hong Taiji fonda la dinastia Qing
1644 Li Zicheng occupa Beijing, morte dell’ultimo imperatore Ming, i manciù

occupano Beijing.
1662-1722 Periodo di governo di Kangxi.
1673-1681 Insurrezione dei tre principi feudali.
1683 I Qing conquistano Taiwan.
1689 Trattato di Nertschinsk.
1720 Campagna militare contro il Tibet.
1723-1735 Periodo di governo di Yongzheng.
1735-1796 Periodo di governo di Qianlong
1759 Vittoria sugli Dsungari
1773-1782 Compilazione del Siku quanshu
1793 Missione Macartney

La Cina nell’Impero dei mongoli

Nel 1956, sull’altopiano dell’Ordo, nella località di Ejin
Horo, nella Mongolia interna, venne inaugurato il mausoleo
del khan: un ampio edificio con tre sale ottagonali, i cui
tetti ricordavano quelli delle jurte. All’interno si trovavano
tre tende per Tschinggis Khan, per la moglie Börte e per le
concubine. Le pitture sulle pareti raffiguravano scene della
sua vita: tra gli oggetti esposti c’erano archi, finimenti, uno
stendardo e altre reliquie: al centro troneggiava una statua
di marmo di Tschinggis Khan.
Naturalmente nulla di tutto ciò è autentico. Nessuno,
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secondo i mongoli, sa dove si trovi la vera tomba di
Tschinggis Khan. In ogni caso non in Cina. In quel
mausoleo i cinesi onorano non tanto il fondatore
dell’Impero mongolo mondiale, quanto un imperatore
cinese: “possa vivere in eterno la pura anima del sovrano e
santo Tschinggis, il gigante, l’eroe delle nazioni cinesi” sta
scritto su una bandiera votiva. Nella Repubblica Popolare
della Cina Tschinggis Khan viene serissimamente stimato
quale unificatore dell’Impero e quale cinese.
Storicamente, nulla parla a favore di questa trasfigurazione.
Quando i mongoli invasero la Cina, si lasciarono dietro una
scia di morte e devastazione. Alla vigilia della loro
invasione in Cina vivevano più di cento milioni di esseri
umani. Nel 1290 si erano ridotti a meno di sessanta milioni.
Nell’era Yuan la popolazione della Cina fu decimata più
gravemente di quanto fosse mai avvenuto prima nella sua
storia. All’inizio i mongoli devono aver considerato se
fosse opportuno ridurre la Cina direttamente in un pascolo
per i loro armenti. “A che ci serve il popolo degli han?
Dovremmo sterminarli tutti, poi fare crescere erba e alberi,
per ricavare dal paese un terreno di pascolo” proposero a
Tschinggis Khan i suoi consiglieri. Fu un kitano, Yelü
Chucai (1189 – 1243) a impedire l’esecuzione di questo
piano. Catturato prigioniero in seguito alla presa di Beijing,
aveva esercitato una profonda impressione su Tschinggis
Khan e venne promosso a suo consigliere: la sua opinione
era:
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Dinanzi alla vastità dell’Impero e a tutte le sue ricchezze, possiamo ricevere tutto quello
di cui abbiamo bisogno […] con le imposte fondiarie, i tributi sul commercio, i ricavati
dall’alcol, dall’aceto, dal sale, dal ferro, dalle montagne dai laghi, potremmo ricavare
cinquecentomila once d’argento, ottantamila balle di seta e più di quattrocentomila staia
di cereali.

(Xu Zizhi tongijan 165)

Il ragionamento di Yelü Chucai persuase il khan. Da allora
vennero fissati tributi sull’agricoltura e sul commercio che
riempirono le casse di Stato dei mongoli. Si confermava
ancora una volta l’antica saggezza di Lu Jia, secondo cui la
Cina si poteva anche conquistare a dorso di cavallo, ma non
la si poteva governare dall’arcione (v. pag. •139). A questo
riguardo non si trattava tanto della “superiorità” della
cultura cinese, cui i conquistatori avrebbero dovuto
adattarsi, quanto semmai della ragion di Stato: è bene ciò
che arricchisce lo Stato e rafforza l’esercito, questo è ciò
che avevano detto già i legisti (v. pag. •123). Anche lo
Stato dei mongoli avrebbe potuto ricavare il massimo
profitto se non avesse solo saccheggiato le ricchezze del
paese nel corso di impulsive scorrerie, bensì lo avesse
sfruttato sistematicamente, vale a dire: burocraticamente.
Sotto il khan Khubilai venne terminata la costruzione di un
sistema di governo che riprese istituzioni essenziali dei
Tang, dei Song, dei Liao e degli Jin: una cancelleria
centrale, i classici sei Ministeri, la ripartizione del paese in
province, imposte procapite e tasse fondiarie fisse, nonché
monopoli di Stato, un Ufficio per le traduzioni e
un’Autorità per la storia. Khubilai non restò un lupo della
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steppa come suo nonno, bensì governò la Cina come un
imperatore cinese. Nel 1271 diede alla sua dinastia un
nome cinese, che riprese dal Libro dei mutamenti: Da
Yuan , [360]“grande inizio primigenio” e trasferì la sua
capitale da Karakorum, compiendo un percorso di
millecinquecento chilometri, nella regione dell’odierna
Beijing. Lì, sulle rovine dell’antica capitale dgli Jin, costruì
una “nuova città del khan”, Khan-baliq (Marco Polo
scriveva: Cambaluc), in cinese Dadu.
Dadu seguiva il modello delle precedenti capitali cinesi:
aveva un impianto quadrangolare, era attraversata da strade
che la percorrevano da nord a sud e da est a ovest, con una
città imperiale al centro, edifici per i Ministeri l’Accademia
di Hanlin, un tempio imperiale degli antenati, un altare del
dio della Terra e perfino un tempio consacrato a Confucio.
Da un lato il khan Khubilai si presentava come
completamente “cinese”, dall’altra parte non era possibile
ignorare che gli Yuan non erano cinesi, bensì mongoli.
Molti regnanti e dignitari abitavano nella città imperiale
non in palazzi bensì in jurte: indossavano i loro vestiti
tradizionali, celebravano festività mongole, praticavano
rituali sciamanici e andavano spesso e volentieri a caccia.
Soprattutto Khubilai era un grande cacciatore; Marco Polo
riferisce che il khan impiegava leopardi, leoni e linci
addestrati per la caccia, oltre a cinquecento falconi e a
un’enorme muta di cani da caccia:
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e tutte le volte ch’egli vanno col Grande Sire a cacciare, si portano quelle
vestimenta ch’io v’ò contato. E in questi 10. 000 n’àe bene 2. 000 che
ciascuno àe uno grande mastino o due o piú, sí che sono una grande
moltitudine. E quando ’l Grande Sire va a la caccia, mena seco l’uno di
questi due frategli co 10. 000 uomini e con bene 5. 000 cani da l’una
parte, e l’altro fratello dall’altra coll’altra sua gente e’ cani. È vanno sí
lungi l’uno da l’altro che tengono bene una giornata e piú. Eglino non
truovano niuna bestia salvatica che non sia presa.
(Il Milione, XCIII, traduzione: Else Guignard)

Inoltre d’estate i khan degli Yuan, accompagnati da un
grande seguito, si ritiravano per quattro mesi in Mongolia.
Là, a trecento chilometri a nord di Dadu, si trovava la loro
seconda capitale, che usavano come residenza estiva:
Shangdu, la leggendaria “Xanadu” di Samuel Taylor
Coleridge. Shangdu era situata ben lontano dalla Cina. Non
era la residenza di una dinastia cinese, bensì di un Khanato
mongolo, il cui ambito di sovranità si estendeva ben oltre la
Cina. I mongoli avevano conquistato anche la Corea,
inviarono flotte a Giava tentarono per ben due volte, nel
1274 e nel 1281, di conquistare il Giappone con più di
quattromila navi. Sebbene le due flotte fossero state
distrutte dai tifoni davanti a Kyûshû – i giapponesi li
chiamavano kamikaze, “venti divini”, la potenza dei
mongoli non ne soffrì danno: con i suoi quattordici milioni
di chilometri quadrati il Khanato sarà stato più di tre volte
[362]più grande degli Imperi degli Han, dei Tang o dei Song,
eppure era solo una delle quattro parti del più grande
Impero di tutti i tempi, che si estendeva dall’oceano
Pacifico al mar Nero.
Chiamare semplicemente “mongolo” questo Impero non gli
renderebbe giustizia. Era un Impero mondiale che
abbracciava numerose culture, integrando le popolazioni
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più diverse. I mongoli, che non annoveravano più di due
milioni di individui, avevano sempre fatto riferimento alle
élite regionali per quanto riguardava la conquista e il
governo del loro Impero. Nel Khanato di Yuan, il popolo
era suddiviso in classi rigorosamente separate: quella più
elevata era costituita dagli stessi mongoli, la seconda dai
loro vassalli: i turchi, i musulmani e gli altri oriundi
dell’Asia Centrale; la terza classe era costituita dagli “esseri
umani Han” (Hanten), gli abitanti della Cina Settentrionale,
compresi i kitani, i coreani, i tanguti e altri che si erano
sottomessi precocemente; nell’ultima classe erano compresi
gli “esseri umani meridionali” (Nanren), gli abitanti della
Cina Meridionale, giuridicamente svantaggiati, che non
avevano praticamente possibilità di assurgere ad alti
incarichi.
Accanto a queste quattro classi, i mongoli introdussero una
categorizzazione per ranghi che differenziava gli esseri
umani in base alle loro occupazioni. Una fonte molto citata,
sebbene non al di sopra di ogni dubbio, descrive la
gerarchia sociale dell’era Yuan nei seguenti termini:

1. Funzionari. 2. Impiegati amministrativi. 3. Monaci buddisti. 4. Monaci
daoisti. 5. Medici. 6. Artigiani. 7. Cacciatori. 8. Popolo minuto. 9. Eruditi
confuciani. 10. Mendicanti.
(Tichan xinshi)

Gli eruditi confuciani, che in precedenza erano stati le
personalità più stimate, occupavano la nona posizione,
dopo le prostitute e appena prima dei mendicanti! Il
contrasto non avrebbe potuto manifestarsi in modo più
esplicito! Alla mobile società dei Song, in cui non erano
stati praticamente posti confini alla mobilità e nella quale
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praticamente chiunque poteva assurgere ai ranghi più
elevati per mezzo degli esami teorici, era stato imposto un
rigido ordine di classi. In un primo momento i mongoli
abolirono gli esami per i funzionari e vietarono ai sapienti
ogni forma di collaborazione alla gestione degli affari dello
Stato.
In luogo di essi, l’amministrazione degli Yuan riguardava
soprattutto gli stessi mongoli, kitani, uiguri, persiani,
tibetani e perfino numerosi europei. Il più famoso di essi fu
Marco Polo (1254 circa – 1324), un mercante veneziano
che, [363]munito di un lasciapassare mongolo, viaggiò da
Venezia all’Asia per poi trattenersi sedici anni nell’Impero
degli Yuan. Nel suo resoconto di viaggio, Marco Polo
lascia a intendere di essere stato impiegato come inviato
speciale del khan Kubilai.
Ma Marco Polo non era affatto il primo europeo alla corte
degli Yuan. Nel XIII secolo La Chiesa cattolica romana che
cercava alleati contro l’Islam in Oriente inviò una serie di
monaci francescani nell’Impero Yuan. Il viaggio in
Estremo Oriente sarebbe stato di rado così poco pericoloso
e spedito come lo fu durante la Pax mongolica dell’Impero
Yuan, vale a dire quando l’intera pianura eurasiatica veniva
controllata dai mongoli: missionari come Giovanni da Pian
del Carpine (1185 circa – 1252) e Wilhelm von Rubruk
(1220 circa – 1270) arrivarono a Karakorum e
successivamente anche a Dadu, dove predicarono la buona
novella in turco e in mongolo. Divennero così i primi
“sinologi” a fornire all’Europa medioevale le loro relazioni
su quel paese. Come missionari però non ebbero successo,
anche se papa Clemente V, apponendo una curiosa nota a
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pié di pagina nella storia ecclesiastica, nominò Dadu sede
di un’arcidiocesi.
Alla corte degli Yuan i Francescani rappesentavano solo
uno dei molti gruppi religiosi: mentre i mongoli
continuavano ad aderire allo sciamanesimo tradizionale,
alla corte di Tschinggis Khan i daoisti assursero a grande
prestigio. Il Cristianesimo nestoriano trovava seguaci
persino nella famiglia del khan. Nell’Impero dei mongoli
anche ebrei e musulmani praticavano le loro religioni.
Quella più influente però era il Lamaismo tibetano: divenne
addirittura religione di Stato degli Yuan.
Già nel 1247 l’abate della potente setta Sa-skya aveva
riconosciuto la sovranità dei mongoli sul Tibet e in cambio
era stato da loro nominato reggente sul Tibet. Con questa
mossa politica ebbe inizio un rapporto mongolo-tibetano in
cui il khan divenne protettore degli Sa-Skya e
simultaneamente il loro lama divenne precettore del khan.
Il più famoso dei molti lama alla corte degli Yuan fu
Phags-pa (1235 – 1280): come “maestro imperiale” del
khan Khubilai assicurò il potere degli Sa-Skya in Tibet e
consolidò la posizione del Lamaismo come religione di
Stato nel Khanato degli Yuan. La conversione dei mongoli
al Buddismo fu anzitutto un capolavoro politico.

[364]Tibet

Non esiste alcun luogo al mondo che sia altrettanto circonfuso di miti,
fandonie e illusioni come il Tibet. Viene trasfigurato come paradisiaco
Shangri-la e deprecato come inferno feudale, è stato descritto come un
Impero della saggezza esoterica e come una sentina della magia nera: i
suoi esseri umani sono stati esaltati da alcuni come buddisti amanti della
pace, da altri invece sono stati tacciati di essere aggressivi separatisti –
una volta di più si può affermare che la verità sta nel mezzo.
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Dal punto di vista storico, l’acrocoro tibetano che si estende su un’area di
oltre 2,2 milioni di chilometri quadrati fra Kunlun e l’Himalaya, era la zona
di insediamento di varie tribù sparse di pastori nomadi. Questo cambiò
nel VII secolo, allorché Songtsen Gampo (v. pag. •250) unificò queste
tribù sotto la propria guida, cominciando a edificare uno Stato. Fondò una
capitale a Lhasa, fece introdurre una scrittura tibetana, promosse
l’adozione del Buddismo ed emanò un codice giuridico, poi iniziò a
espandersi militarmente verso ovest, verso nord e verso est. Nel 635
l’imperatore Taizong gli diede in moglie la figlia Wencheng per ottenere la
pace con lui. La storiografia cinese recente ha interpretato questo evento
come l’approfondimento di un rapporto famigliare e l’inizio
dell’incivilimento del Tibet da parte della Cina.
Tuttavia Songtsen Gampo era contemporaneamente sposato anche con
una principessa nepalese. Le due mogli simboleggiavano le diverse
influenze che convergevano nell’Impero, situato fra il Kashmir e il
Sichuan: la lingua tibetana è imparentata con quella cinese, tuttavia la
scrittura tibetana è derivata da quella indiana; il Buddismo cinese era
giunto già precocemente in Tibet, tuttavia gli impulsi religiosi più
importanti provenivano dall’India.
Il Tibet affermò la propria autonomia fra i due grandi circoli culturali. Già
nell’ 821, in quanto paese indipendente, stipulò un trattato di pace con i
Tang: una stele con il testo del trattato si trova ancora adesso a Lhasa e il
Tibet continuò a rimanere autonomo anche sotto le grandi dinastie. Era il
Buddismo a legare il Tibet con i suoi grandi vicini, giacché esso non fu
mai solo una religione, bensì una religione di Stato che assolveva a
funzioni politiche. All’interno il Buddismo esercitava un effetto integrativo,
subordinando le divinità regionali al proprio pantheon; all’esterno creava
vincoli con potenti protettori. Un colpo particolarmente riuscito ebbe luogo
nel 1578, quando il khan dei mongoli conferì il titolo di “dalai lama”
all’abate della setta Gelugpa (“dei berretti gialli”), supportando
militarmente la sua sovranità nel Tibet e adoperandosi affinché la sua
rinascita avvenisse nella famiglia del khan. L’ufficio del dalai lama fu
legato sin dall’inizio a rivendicazioni non religiose bensì politiche.
L’interdipendenza di religione e politica contraddistinse anche i rapporti
del Tibet con la dinastia mancese dei Qing. I manciù, per il cui Impero
mondiale il Tibet rivestiva un’importanza strategica nella lotta contro i
mongoli, si presentavano come protettori i non solo militari ma anche
religiosi del Tibet. [365]Sotto il profilo della politica interna, tuttavia, il
Tibet rimaneva autonomo. Sotto i Qing la questione moderna se il Tibet
fosse o meno “una parte della Cina ” era del tutto irrilevante. Dal punto di
vista di un Impero mondiale che non conosceva confini ma solo zone
d’influenza decrescente, l’appartenenza non sarebbe mai potuta apparire
un problema. Solo quando fece il suo ingresso in Cina l’idea moderna di
uno Stato nazionale con confini chiari e attribuzioni inequivocabili, la
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questione diventò esplosiva. I  tibetani fornirono la loro risposta quando,
nel 1912, immediatamente dopo la fine dei Qing, si dichiararono
indipendenti e tali rimasero fino al 1951.
Quell’anno, con l’occupazione del Tibet da parte dell’Esercito di
Liberazione del Popolo (ELP) e la repressione dell’insurrezione del 1956-
1959, il governo comunista fornì la sua risposta che recitava: il Tibet è
una parte inalienabile della Repubblica Popolare Cinese, i tibetani sono
una minoranza nazionale che appartiene alla Cina da sempre; da allora a
parola viene opposta parola, a opinione viene opposta opinione. Mentre il
governo cinese annunciava la “liberazione pacifica” del Tibet, il dalai lama
riferiva che i tibetani erano stati fucilati, ammazzati di botte, crocifissi, arsi
vivi, annegati, mutilati, lasciati morire d’inedia, impiccati, bolliti, sepolti
vivi, fatti a pezzi, decapitati.
Il Tibet venne suddiviso amministrativamente fra Gansu, Qinhai, Sichuan,
Yunnan e il “territorio autonomo del Tibet”, che occupava un’area di 1,2
milioni di chilometri quadrati. Tuttavia i tibetani lamentavano più che altro
una grave carenza di autonomia e una mostruosa soppressione della
libertà di religione: monasteri e templi venivano distrutti – in parte con le
bombe: dopo la Rivoluzione Culturale solo tredici luoghi di culto su
seimiladuecentocinquantanove sarebbero rimasti  illesi. Mentre il Potala è
stato oggi aperto al turismo e nel Sichuan viene inscenata una lieta e
dolciastra Shangri-la a beneficio dei visitatori, i monaci buddisti tibetani
continuano a essere arrestati, torturati e assassinati. Se da un lato le
autorità cinesi esaltano il progresso e la modernizzazione di cui ha
beneficiato il Tibet, dall’altro i tibetani le accusano della collettivizzazione
forzata cui sono stati obbligati pastori e contadini nonché
dell’insediamento in massa di colonizzatori cinesi: i tibetani si sentono
come una minoranza nel proprio paese, politicamente soggiogata ed
economicamente svantaggiata.
Le ripetute insurrezioni (1969-1972, 1978-1989 e recentemente nel 2008
– e le loro violente repressioni attestano che la questione del Tibet è
ancora ben lungi dall’essere risolta. Al contrario: il tono della discussione
si è inasprito. Il quattordicesimo dalai lama, che è in esilio in India dal
1959, parla di “genocidio culturale”, il governo cinese ribatte denunciando
“separatismo” e “terrorismo”. In questa situazione è veramente difficile
ottenere informazioni affidabili: ambedue le parti occultano i dati di fatto.
Infatti malgrado tutta la simpatia che viene tributata al dalai lama da parte
del mondo intero, non si dovrebbe perdere di vista una cosa: anche lui,
come le sue precedenti incarnazioni, ha un interesse per il Tibet che non
è solo di natura religiosa, bensì anche metropolitano. Entrambe, la Cina e
il dalai lama, [366]vogliono esercitare il potere su un Tibet unito – ma è
appunto così che sono iniziati i problemi del paese che un tempo era il
territorio di insediamento delle tribù sparse di nomadi pastori.
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Nel multietnico Impero dei mongoli la Cina era solo una,
sia pur importante, parte. Essa costituiva la sua base
commerciale, come aveva profetizzato Yelü Chucai. Il
governo centrale dipendeva soprattutto dalle rimesse di
denaro e di cereali della Cina Meridionale, altamente
sviluppata e già allora fortemente urbanizzata, che
rappresentavano l’ottanta percento del gettito fiscale.
Per garantire un sicuro accesso alla capitale, nel 1289 il
khan Khubilai fece prolungare il Canale Imperiale dal
fiume Huai oltre le montagne dello Shandong fino a Dadu:
fu una prodezza tecnica che richiese di superare grandi
dislivelli di quota per una lunghezza di mille chilometri, ma
anche un progetto estremamente oneroso. Per realizzarlo
vennero impiegati tre milioni di operai e i costi di
realizzazione e manutenzione risultarono astronomici. Il
Canale, che avrebbe dovuto assicurare le entrate
dell’autorità centrale, la mise invece in grandi difficoltà
finanziarie.
Proprio come il Canale Imperiale, anche il sistema di
informazioni degli Yuan era un capolavoro logistico. Il
sistema di corrieri dei mongoli era più rapido ed efficiente
di tutti quelli che l’Impero cinese avesse mai avuto.

Per tutte le principali strade provinciali vale lo stesso: a distanza di
venticinque o anche trenta miglia si trova una stazione dove vengono
custoditi e curati fra i trecento e i quattrocento cavalli e dove essi stessi
possono pernottare e mangiare principescamente […] più di
duecentomila cavalli vengono tenuti nelle stazioni, sempre pronti
all’impiego per i viaggiatori. Ci sono più di diecimila [di queste] case ben
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arredate e riccamente fornite […] I messaggeri a cavallo vengono
impiegati non appena scoppia un’insurrezione in qualche luogo oppure un
luogotenente si ribella oppure c’è qualcos’altro d’urgente da riferire
all’imperatore [. . . ] si fasciano il corpo di bende e poi partono al galoppo
disteso e cavalcano, cavalcano per oltre venticinque chilometri fino alla
prossima stazione di posta; là ricevono due cavalli freschi appena sellati.
Senza por tempo in mezzo si slanciano in groppa ai cavalli e corrono via
– senza un attimo di riposo – portando gli animali allo stremo delle loro
capacità, senza accennare a fermarsi fino alla prossima stazione di
cambio. Là trovano di nuovo animali pronti a partire, montano in sella e
schizzano via alla massima andatura. E così fino a sera. E, per recare
all’imperatore le [367]notizie più recenti, i corrieri a cavallo sono capaci di
coprire duecentocinquanta miglia al giorno, e, qualora la cosa sia
particolarmente urgente, perfino trecento miglia
(Il Milione, trad: Else Guignard)25

Tuttavia né il Canale, né il sistema dei corrieri erano stati
progettati per migliorare la vita della popolazione. Erano
strumenti del dominio in un sistema che doveva attingere le
ricchezze della Cina nel modo più efficiente possibile. Già
nel 1239 Ögödei aveva trasferito la riscossione delle entrate
a un mercante musulmano che aveva promesso di spremere
il massimo dalla popolazione. Il khan Khubilai incaricò due
pirati, Zhu Qing e Zhang Xuan di trasferire per mare fino al
Nord le imposte sui cereali. I due divennero gli uomini più
influenti e ricchi di tutta la Cina Meridionale: simboli dello
sfruttamento da parte di imprenditori privati al servizio
degli Yuan.
Tuttavia il quadro non era così semplice. Già nel 1313 i
mongoli reintrodussero il sistema degli esami per i
funzionari e in tal modo riammisero la partecipazione dei
sapienti cinesi al governo. Anche se la quota dei diplomati
nelle cariche governative più elevate restò molto ridotta, gli
                                               
25
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Yuan introdussero un’innovazione ricca di conseguenze:
elevarono la dottrina di Zhu Xi al rango di ortodossia e
basarono gli esami sui suoi commentarî (e su quelli di altri
neoconfuciani) ai Quattro librie ai Cinque scritti canonici
(v. pag. •162 seg. ). In tal modo crearono un curriculum la
cui validità sarebbe rimasta stabile per quasi seicento anni.
Ma soprattutto i mongoli dipendevano dalla collaborazione
al governo della Gentry locale. Essi non erano in grado di
governare il paese in una modalità realmente centralistica,
non più, perlomeno, dei regimi precedenti. Perciò si
guardarono bene dal toccare le proprietà della Gentry: i
grandi latifondisti della Cina Meridionale non venivano
salassati dagli Yuan, bensì prosperavano sotto il loro
dominio. A guardar bene, per loro non era cambiato molto:
già sotto i Song meridionali le prospettive di assurgere a
una posizione ufficiale di funzionari erano ridottissime; già
allora le élite della Cina Meridionale si erano ritirate nei
loro possedimenti, lasciando un’impronta a livello locale
sulla società. Senza la Gentry locale, la Cina non si sarebbe
potuta governare, benché facesse parte dell’Impero
mondiale dei mongoli.
Molti letterati, liberi dai fardelli dei compiti che
imponevano loro le cariche ufficiali, si dedicarono alle
belle arti: la pittura, la calligrafia e la poesia. Pittori come
Huang Gongwang (1269 – 1354) e Ni Zan (1306 circa –
1374) proseguirono la pittura di letterati sorta sotto i Song.
I loro paesaggi semplici e privi di artifici [368]non attestano
consapevole volontà creativa né abilità artistica: privi di
attrattive, sono addirittura minimali e proprio in ciò
consiste la loro particolare qualità. Perché il fine supremo
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della pittura sapiente non consiste nell’aspetto esteriore,
insegnava Huang Gongwang, bensì nel saper cogliere il
“modello” interiore delle cose. Ni Zan non dipingeva
bambù per per raffigurarlo in modo realistico, bensì per
dare espressione agli “impetuosi sentimenti” nel suo petto.
Una volta, essendo stato interpellato riguardo al fatto che
un bambù che aveva dipinto non aveva affatto l’aspetto di
un bambù, rise e disse: “Può darsi, ma questa completa
mancanza di somiglianza è difficile da raggiungere: questo
non riesce a chiunque.”
Nello stesso tempo, l’esclusione delle élite cinesi dai vertici
della società che era iniziata già nell’era Song, portò a una
maggiore apertura sociale verso il basso. Così il dramma,
che si era sviluppato da una tradizione del teatro popolare
delle marionette e dei cantastorie, raggiunse, nello stretto
contatto fra i letterati e popolo minuto, la sua forma
classica nell’era Yuan. I centosettantuno drammi che ci
sono stati tramandati, raccontano materie storiche come le
gesta eroiche di Zhuge Liang, i viaggi in India di
Xungzang, oppure la tragedia di Yang Guifei ma vi sono
anche drammi criminali e storie d’amore come la Camera
d’Occidente (Xiaxiang ji), la cui combinazione di umore
lirico e romanticismo era apprezzata in tutti gli strati della
popolazione.

[369]Nella camera d’Occidente siedo ad aspettare la Luna, / apro la porta
a metà, incontro al vento. / Sul muro le ombre dei fiori / si muovono
ondeggiando, come se un amico salisse nel giardino.
(parafrasi poetica di Vincenz Hundhausen)

Non è un rabbioso attacco dei mongoli, bensì un’amabile
gradevole brezza di primavera a pervadere questi versi.
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L’arte e la cultura cinesi continuarono a svilupparsi
indisturbate dall’opprimente dominazione straniera:
produssero nuove forme d’espressione e crearono una
sintesi di cultura alta e cultura popolare che sarebbe
risultata caratteristica del tardo Impero.

Il declino degli Yuan

Gli Yuan se ne andarono così come erano arrivati,
accompagnati da guerra e distruzione. Non era difficile
riconoscere i sintomi del declino: tasse distribuite in modo
iniquo – la Cina Meridionale doveva sostenere l’ottanta
percento del peso – un’amministrazione sfruttatrice,
smisurati progetti di costruzione e dispendiose campagne
militari mettevano a dura prova il sistema. A questo si
aggiungevano le devastanti catastrofi naturali che ne
provocarono il definitivo squilibrio: nel 1289 e nel 1324 lo
Huanghe mutò il suo corso, inondò intere regioni, privando
centinaia di migliaia di abitanti del necessario per vivere.
Un’escursione climatica all’inizio del XIV secolo provocò
trentasei annate particolarmente fredde: i cronisti
registravano ogni anno raccolti cattivi e carestie:

Nel 1338 a Xingzhou caddero chicchi di grandine grandi come teste di
cavallo, i più piccoli erano grossi come pulcini; ammazzarono moltissime
bestie […] nel 1341 vi furono forti tifoni a Guangxi e a Leizhou che
sollevarono alte onde, sradicarono alberi e distrussero il raccolto […] nel
1343 le locuste divorarono il raccolto a Wuzhou […] Nel 1344 in molti distretti
scoppiarono epidemie […] Nel 1358 nella capitale regnava una grande fame,
gli esseri umani si mangiavano tra loro. […] Nel 1359 regnò di nuovo la
grande fame, per una barra d’argento si ottenevano appena cinque staia di
riso […]

(Yuanshi 51)
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Pestilenze, inondazioni, rincari e locuste: quello che si
riversò sulla Cina del XIV secolo sarebbe bastato per fare
crollare diverse dinastie. Perfino i imongoli che un tempo
erano piombati sulla Cina come una forza della natura, non
potevano più opporsi alla sciagura. I successori del khan
Khubilai erano regnanti deboli, [370]che nell’Impero dei
mongoli non venivano considerati più gran khan e neanche
potevano controllare più centralmente il Khanato di Yuan.
La peste aveva contaminato a tal punto la Via della Seta
che il commercio con l’Occidente si esaurì e le numerose
insurrezioni che scoppiarono nell’Impero tagliarono
l’approvvigionamento della capitale mediante il Canale
Imperiale. L’esercito dei mongoli, che aveva perduto la sua
forza d’urto nel corso dei lunghi anni di pace, non era più
in grado di padroneggiare completamente la situazione. Il
paese cadde completamente in pezzi e per decenni regnò un
caos insanabile, inusitato perfino per la storia cinese.
I lavoratori forzati si ribellavano, bande di briganti
saccheggiavano le città, le sette messianico-chiliastiche
crescevano, fino ad assumere le proporzioni di gruppi
violenti che dominavano intere province. I seguaci della
“dottrina del loto bianco” (Bailian jiao) che annunciavano
l’avvento del Budda Maitreya e l’avvicinarsi di una nuova
epoca, formavano il più forte di questi gruppi. Portavano la
ribellione per il paese, con la denominazione di “Turbanti
Rossi”. I loro capi si dichiaravano indipendenti e fondarono
“dinastie” proprie: Lungo il medio corso dello Yangzi si
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stabilì una dinastia Han, nel Sichuan una dinastia Xia,
nell’Anhui un capo di ribelli proclamò la rifondazione dei
Song – tre di una dozzina di regimi che emersero fra il
1353 e il 1368 nella Cina Meridionale e in quella
Settentrionale.
In questo ambiente sociale, caratterizzato da contadini
senza terra, ex lavoratori forzati e altre vite sconvolte, vi fu
qualche farabutto che riuscì a compiere un’ascesa fulminea
come quella di una cometa. Uno si distinse fra tutti: Zhu
Yuanzhang (1328 – 1398) Zhu era il poverissimo figlio di
un bracciante dell’Anhui settentrionale. Quando aveva
sedici anni il suo paese d’origine venne colpito da una
carestia, poi dal flagello delle locuste e infine dalla peste
che si portò via anche i suoi genitori. Zhu, che non si
poteva permettere una bara, li seppellì in un campo, si rasò
i capelli e cercò rifugio come monaco mendicante in
monastero buddista. Nel 1352 depose nuovamente la tonaca
e si unì alle formazioni dei Turbanti Rossi.
Insieme a loro, fece una sbalorditiva carriera come stratega
militare: nel 1356 riuscì a conquistare Nanjing [Nanchino]
e a trasformarla nella sua base di potere: dopo aver ottenuto
la vittoria sul sovrano della dinastia Han in una battaglia
navale sul lago Boyang [Poyang] e aver sconfitto lo Stato
di Wu nel delta dello Yangzi, Zhu diventò sovrano di tutta
la Cina Meridionale. Nel corso di tutti questi scontri il suo
esercito si comportò sempre con grande dignità: “Noi
guerrieri non capiamo gli scritti” pare che fosse solito dire
uno dei suoi condottieri “capiamo solo [371]tre cose: non
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uccidere esseri umani, non violare le donne e non
incendiare le case. ”Quando finalmente Zhu Yuanzhang
marciò contro Dadu, non incontrò praticamente alcuna
resistenza. L’imperatore degli Yuan, Toghon temür (1333 –
1370) se ne era andato senza dare nell’occhio con
sessantamila dei suoi, riparando in Mongolia.
I mongoli erano svaniti dalla Cina come un brutto sogno.
Zhu Yuanzhang rinominò la capitale nel Nord Beiping, “il
Nord è pacificato” e proclamò una nuova dinastia. La
chiamò “Ming ” – la “chiara”: un nome gravido di
significato che alludeva alle rappresentazioni del
Manicheismo e del culto di Maitreya: esso annunciava il
principio di una nuova era.

I Ming

A sud di Nanjing, lungo la riva del fiume Qinhuai, presso le
antiche mura della città, sorge un tempio di Confucio.
Fondato nell’era Song, nella tarda età imperiale serviva
come sito consacrato ai sacrifici, scuola e sede di prove
d’esame. Qui si tenevano gli esami provinciali di Jiangsu e
Anhui come pure gli esami imperiali. “Corte degli esami di
Jiangnan” sta scritto sull’arco d’ingresso rosso, dietro il
quale un tempo venivano disposte in lunghe file, come le
celle d’un alveare, olte diecimila cabine singole, ampie
circa due metri quadrati, aperte sul lato frontale, provviste
di un banco di legno che poteva essere usato anche come
giaciglio per dormire, e di un tavolo sollevabile. Tutto il
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resto i candidati dovevano portarlo con sé: strumenti per
scrivere, candele, coperte, provviste, magari anche una
stufa portatile a carbonella e carta oleata per proteggersi
dalle intemperie. Le latrine erano situate alla fine della fila.
Dinanzi alle celle stavano brocche d’acqua per cucinare ma
anche per spegnere incendi che non di rado divampavano
dalle cabine. Dinanzi all’area sorgeva – allora come oggi –
un variopinto quartiere d’intrattenimento che offriva svago
dalla noia della procedura d’esame.
Nel tardo XIV secolo Nanjing era diventata il centro
dell’Impero cinese: la posizione della capitale, situata a sud
dello Yangzi, come pure l’imponente cortile degli esami
simboleggiavano il cambio della guardia dato ai mongoli da
una dinastia che si presentava come integralmente cinese.
Nel giro di pochi anni Zhu Yuanzhang era riuscito a
riconquistare l’Impero. Dopo aver espugnato Beijing nel
1368, le sue truppe inseguirono i mongoli fino nella steppa
mongola inoltrata, [372]diedero alle fiamme la loro capitale
Karakorum e catturarono decine di migliaia di prigionieri.
Nel 1371 Zhu Yuanzhang sconfisse la dinastia Xia nel
Sichuan, nel 1382 prevalse anche sull’ultimo regime
indipendente nello Yunnan. Divenne così sovrano di un
Impero che da allora in poi sarebbe stato considerato il
cuore della Cina: le “Quindici Province” da Beijing fino
allo Yunnan e a Shanxi (con l’odierna Gansu) fino a Fujian.

Lo Stato dispotico
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Hongwu, la “grande potenza militare” era l’appropriata
massima di governo sotto la cui insegna regnava Zhu
Yuanzhang e con questa denominazione venne designato
anche lui stesso. Gli imperatori dei Ming (e dopo di loro
quelli dei Qing) non cambiarono più la propria massima,
come avevano fatto i regnanti precedenti, per esempio in
connessione con gli eventi naturali, bensì rimasero fedeli a
quest’unico adagio. Vi si può leggere un segno di crescente
razionalità – si attribuiva meno significato alla natura
profetica – forse anche l’espressione dell’autocrazia
imperiale che non lasciava influenzare più da nulla la
propria politica.
I regnanti della tarda età imperiale vengono spesso
tratteggiati come autocrati, se non addirittura come despoti
che con le loro ambizioni totalitarie esercitavano una
“tirannia”. Soprattutto l’imperatore Hongwu viene
ricondotto al luogo comune del “despota orientale”
(Wittfogel): il proletario dal viso sfregiato dal vaiolo, d’una
bruttezza repellente, che, una volta assurto al trono
esercitava il potere in modo autocratico e collerico, con
crudeltà disumana. In un primo momento rilevò il sistema
di governo degli Yuan: autorità, titoli onorifici, unità
amministrative e perfino una parte del personale, tuttavia
fin dall’inizio si adoperò affinché venissero esautorati tutti i
potenziali concorrenti. Emanò severe disposizioni
disciplinari per i principi imperiali e i sia pur meritevoli
funzionari: vietò agli eunuchi ogni intromissione in
politica. Non era loro consentito neppure di imparare a
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leggere; decapitò la burocrazia, alla lettera: nel 1380 accusò
un cancelliere di alto tradimento, poi fece uccidere lui e
quarantacinquemila dei suoi parenti e accoliti e sciolse la
Cancelleria di Stato. La carica di cancelliere, che per
millesettecento anni, sin dai Qin, aveva rappresentato
l’apice dell’amministrazione ed era stata rivestita da uomini
come Li si, Wei Zheng e Wang Anshi – venne abolita. Chi
ne proponeva il ripristino doveva essere punito con la
morte. L’imperatore voleva determinare personalmente la
politica. Ogni giorno esaminava decine, centinaia di
documenti, [373]per mantenere il controllo su tutti i
procedimenti in corso. Teneva alla larga i funzionari:
dovevano genuflettersi dinanzi lui e sopportare ogni sorta
di angherie.
Tra il 1376 e il 1395 Hongwu fece dare corso a quattro
“ondate d’epurazione” su funzionari, eruditi, ufficiali,
studenti, proprietari terrieri e altri, delle quali caddero
vittime circa centomila esseri umani: gli accusati, i loro
parenti, chiunque avesse a che fare con loro. I funzionari
non solo venivano retribuiti in modo miserabile, ma
rischiavano anche, in caso di infrazioni amministrative, di
subire punizioni corporali che venivano inflitte loro da
eunuchi armati di verghe di bambù. Hongwu convertì la
propria guardia del corpo in una polizia segreta che gestiva
una prigione speciale e poteva arrestare e torturare in modo
arbitrario. Sotto il suo dominio i magistrati colpevoli di
infrazioni venivano scorticati integralmente: la loro pelle,
imbottita di paglia, veniva esposta dinanzi agli edifici
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giudiziari. Venne inoltre perfezionata una nuova tecnica di
bastonatura che non feriva il corpo esteriormente ma lo
faceva gonfiare internamente come gelatina, fino alla morte
che giungeva accompagnata da atroci sofferenze.
Così come ai funzionari, Hongwu impose la propria
volontà anche al popolo. “Le leggi siano semplici, di modo
che gli esseri umani possano intenderle” era il suo motto. Si
adoperò affinché tutti i sudditi venissero a conoscenza delle
sue istruzioni: vennero esibite alle élite, incise su tabelle di
ferro, esposte nelle scuole di villaggio, inculcandole
ripetutamente al popolo in occasione dei simposi e con
pubbliche letture. L’essenza delle regole di comportamento,
i “sei ammaestramenti” di Hongwu veniva resa nota fin
nell’ultimo angolo dell’Impero:

Venne emanato un ordine al popolo nell’Impero, che in ogni villaggio e
ogni comunità venisse appesa una campana di legno. Poi doveva essere
prescelto un vecchio o un cieco che ogni mese doveva percorrere il
villaggio con una campana di legno, gridando: “Siate riverenti e ubbidienti
nei confronti dei genitori! Siate rispettosi con i più anziani e deferenti con i
superiori! Preservate l’armonia e la concordia nel luogo d’origine! Istruite i
vostri figli e nipoti! Ognuno sia contento del proprio mestiere! Non fate
nulla di ciò che non si dovrebbe fare!”
(Ming shilu, Taizu 255)

Questi buoni ammaestramenti confuciani – la “campana di
legno” ricorda lo stesso Confucio (v. pag. • 90) – non
riguardavano le usanze del decoro, né la saggezza
mondana. Essi costituivano, come già le prime forme del
Confucianesimo, l’ideologia dell’assolutismo burocratico.
“Istruite i vostri figli e nipoti!”: con questo precetto aveva
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inizio [374]l’educazione per diventare un suddito che doveva
essere “rispettoso con i più anziani e deferente con i
superiori”. “Preservate l’armonia e la concordia nel luogo
d’origine!”: era il comandamento da rispettare in vista della
pacificazione del popolo. Nessun suddito doveva
allontanarsi da casa più di mezza giornata di viaggio (circa
dodici chilometri) senza permesso. Sotto i Ming l’armonia
e la concordia nel luogo d’origine venivano imposte con un
severo sistema di controllo (lija ovvero baojia; cfr. pag.
•329) in cui le famiglie di vicini venivano ripartite in
gruppi di dieci e di cento. Questi gruppi, in cui vigeva lo
sperimentato principio della reciproca responsabilità,
formavano la base della sorveglianza poliziesca, il
fondamento della tassazione e il quadro di riferimento
dell’indottrinamento da parte dello Stato.
“Ognuno sia contento del proprio mestiere”: questo era il
precetto di una società in cui ogni famiglia – similmente a
quanto accadeva sotto gli Yuan – faceva capo a una classe
ereditaria che aveva addirittura il carattere di una casta.
Esistevano famiglie civili, militari e operaie: il cambio di
professione veniva punito duramente, proprio come gli
spostamenti non autorizzati. I Ming volevano stabilizzare la
loro società, esattamente come aveva raccomandato a suo
tempo l’autore del Daode jing (v. pag. •116): mediante
l’immobilità spaziale e sociale.
Questo ordine venne rafforzato con un sistema di leggi
suntuarie che regolavano severamente il dispendio
consentito nelle costruzioni, sepolture, abbigliamento,
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finimenti ecc.

Il popolo ordinario non può adornare le proprie bandane con oro o giada,
agata, coralli, ambra; non gli è consentito di portare merletti sui cappucci
o di adornarli con cristalli o legni profumati […] ai contadini è consentito di
portare garza di seta sottile, lino e taffetà, ai mercanti solo taffetà e lino.
Al popolo ordinario è rigorosamente vietato calzare stivali ornati: possono
calzare solo gambali di cuoio; […] ai mercanti, ai servi, alle cantanti e agli
intrattenitori, nonché al popolo d’infima condizione è fatto divieto di
indossare la pelliccia di zibellino.
(Mingshi 67)

Anche queste disposizioni non dovevano servire
all’economia bensì al consolidamento delle gerarchie
sociali, per la precisione proprio nel senso dei “quattro
stati” tradizionali: eruditi, contadini, artigiani e mercanti.
I Ming sapevano bene che la dissoluzione della gerarchia
sociale metteva in pericolo lo Stato medesimo. Tutti i
loro sforzi in vista del consolidamento dell’ordine
tradizionale: punizioni, indottrinamento, leggi suntuarie,
rendevano evidente quanto questo pericolo fosse reale
già nella prima era Ming. Erano soprattutto i mercanti,
gli esponenti più bassi del loro [375]ordine idealizzato, a
minacciare di sconvolgere la compagine statale. Vennero
tuttavia contenuti entro precisi limiti mediante le leggi
suntuarie e la politica economica dirigistica: con i
monopoli di Stato, i controlli sui prezzi, le restrizioni
alla mobilità e soprattutto mediante la politica monetaria.
Hongwu tentò di limitare drasticamente la circolazione
dell’argento come principale mezzo di pagamento nel
commercio, prescrivendo l’uso della cartamoneta.
In luogo del commercio i Ming incentivarono con tutti i
mezzi l’agricoltura. “Al tempo dei primi re” proclamava
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già l’imperatore Hongwu,

Non vi era nella campagna alcun essere umano che non arasse, e nelle
famiglie, non v’era alcuna donna che non filasse la seta: inondazioni o siccità
non procuravano affanni agli esseri umani, fame e freddo non li coglievano di
sorpresa […] Per l’approvvigionamento quello che conta è ostacolare il
commercio e per la disponibilità di indumenti, ciò che conta è eliminare il
superfluo.
(Ming shilu, Taizu 175)

I piccoli coltivatori venivano incentivati mediante sgravi
fiscali, progetti di sistemazione idrologica di vasta
portata e sovvenzioni statali nei periodi di necessità. I
coltivatori dovevano formare la base dello Stato, nel
senso delle dottrine fisiocratiche del Confucianesimo; in
concreto: formare le sue fondamenta fiscali. I recenti
censimenti catastali e demografici servirono alla
determinazione delle imposte agrarie che venivano
ancora prelevate secondo il sistema creato nel 780 (v.
pag. •283). Le imposte agrarie dovevano formare l’unico
fondamento delle finanze dello Stato e ciò per sempre:
Hongwu vietò di cambiare mai le aliquote d’imposta da
lui prescritte.
I Ming misero in pratica questa politica in modo tanto
radicale quanto coerente: non fu solo il commercio
interno a essere limitato, anche il commercio estero fu
vietato. Oramai i contatti con l’esterno dovevano passare
solo attraverso lo Stato, il commercio estero doveva
essere legale solo sotto forma di tributo. Già sotto gli
Yuan era stato reso punibile il commercio via mare,
dapprima solo quello privato, poi anche quello ufficiale.
I Ming inasprirono questo divieto a più riprese tra il
1370 e il 1450, finché da ultimo “neppure un pollice di
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carena navigò più nel mare”. La “svolta all’interno”
della Cina, iniziata già nel XII secolo, era oramai
completa. L’isolamento territoriale andò di pari passo
con una chiusura sociale che restringeva drasticamente
le opzioni per agire in ambito economico,
subordinandole al primato dello Stato.
I Ming imposero un’unificazione anche nella vita
culturale che avrebbe dovuto mettere fine a qualsivoglia
forma di pluralismo. Poco dopo la sua ascesa al potere,
[376]l’imperatore Hongwu annunciò che avrebbe fatto
“risplendere l’istruzione, applicando i principi dei saggi
di un tempo.” vale dire quelli confuciani
nell’interpretazione di Zhu Xi. Promosse il culto di
Confucio in tutto il paese, prescrisse il Canone
confuciano come unica lettura obbligatoria in tutte le
scuole e nel 1384 introdusse un ordinamento degli esami
che li adeguava esclusivamente alle conoscenze dei
Quattro libri e dei Cinque scritti canonici.
Questo curriculum fortemente decurtato era stato
introdotto per la prima volta sotto i mongoli (v. pag.
•367). Ora esso divenne una pietra angolare
dell’istruzione del tardo Impero. Nemmeno nei suoi
momenti di massimo splendore questo sistema avrebbe
mai condotto alla libertà intellettuale, meno che mai alla
saggezza. Semmai avrebbe limitato lo spirito, inducendo
l’allievo a non leggere altro che i Cinque scritti canonici
e i libri di Confucio e Mencio (Gao Panlong). Persino
questo programma circoscritto venne ulteriormente
limitato in quanto anche la sua interpretazione era
prestabilita. Solo i commentarî della scuola di Zhu Xi –
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raccolti in una grande summa – erano autorevoli ma
l’imperatore Hongwu non esitò a fare censurare
l’indocile Mengzi : vennero così espunti dal testo
ottantacinque passi che legittimavano la resistenza
all’uso della forza [da parte] dello Stato.
Gli uomini che il sistema degli esami doveva reclutare
per metterli al servizio dello Stato, non sarebbero stati
intellettuali bensì mediocri burocrati. A partire dal tardo
XV secolo gli esami stessi vennero riconvertiti in una sorta
di compilazione di questionari, allorché l’“ottuplice
componimento” divenne un modello formale
obbligatorio: da allora in poi i criteri formali assunsero
un ruolo più importante di quelli contenutistici. In questi
“esami per i letterati” non veniva richiesta alcuna
autentica erudizione, né tanto meno una riflessione
critica, bensì al contrario:

Sin dall’introduzione dell’“ottuplice componimento”, l’erudizione classica è stata
trascurata, fin dalla comparsa della Summa, l’esegesi canonica è caduta
nell’oblio.
Gu Yanwu, Rizhi lu18)

Tale critica suona simile all’invettiva contro l’ortodossia
degli eruditi Han (v. pag. •185 seg.). Il sistema degli esami
era un meccanismo che doveva servire all’emarginazione
dei critici e dei “nonconformisti”. Esso non diede luogo al
collegamento fra politica ed erudizione, bensì alla loro
separazione. Nell’era Ming molti eruditi si tennero alla
larga [377]dal governo, insegnando nelle accademie private
oppure organizzandosi in circoli che operavano a distanza
dalla politica statale e che facevano ciò, sebbene la pena
capitale per “resistenza alla corte” minacciasse chiunque si
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sottraeva al servizio dello Stato.
Moti aspetti della politica di Hongwu – la sottovalutazione
del commercio, l’intimidazione dei funzionari, il
comportamento contadinesco in fatto di economia – si
possono ricondurre alle sue umili origini proletarie. Ma non
sono affatto l’ingenua abborracciatura di uno zotico di
villaggio, bensì i ben calcolati elementi di un sistema di
controllo e repressione. Lo Stato che Hongwu creò
esercitava la più energica tirannia che la Cina avesse mai
subìto fino ad allora.

La magnificenza di Yongle

Ventitre chilometri a est di Nanjing, sul monte Yang,
sorgono le tre parti di un monumento di pietra di
gigantesche dimensioni: un podio alto diciassette metri,
smpio trenta e profondo dodici ,  pesante
diecimiladuecentocinquanta tonnellate: una tavola di
cinquantuno metri di altezza, quattordici di larghezza e
c i n q u e  m e t r i  d i  p r o f o n d i t à ,  p e s a n t e
ottomilanovecentosettantasette tonnellate e un capitello di
dieci metri d’altezza: i blocchi di pietra dovevano sostenere
una stele alta settantotto metri che avrebbe dovuto recare
un’iscrizione commemorativa per il primo imperatore
Ming. Il terzo sovrano dei Ming aveva ideato e
commissionato il progetto nel 1405, tuttavia esso non fu
mai portato a termine.
Le rovine del monte Yongle simboleggiano il ruolo
sovrastante e carismatico del primo imperatore, fondatore
della dinastia Ming, sulla quale egli avrebbe proiettato una
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lunga ombra. Esse simboleggiano in egual misura
l’incompiutezza del suo lascito e la mania di grandezza dei
suoi successori che se ne appropriarono.
Furono proprio le ultime volontà di Hongwu a venire
disattese. Infatti quando egli morì nel 1398, all’età di
sessantanove anni, trasmise il suo lascito non a uno dei suoi
ventisei figli bensì a un nipote:

Per trentuno anni ho corrisposto al mandato del Cielo, mi sono adoperato e
sforzato e non ho avuto requie un solo giorno nell’aspirazione di giovare al
popolo. Sono venuto da umili condizioni e non ho mai avuto mai un’educazione
così ampia come gli antichi: ho amato il buono e detestato il malvagio, senza
mirare lontano. Ora la natura mi ha chiamato a sé. Che cosa c’è da
rammaricarsi?Il mio imperiale nipote, Yunwen, è benigno, [378]lucido, rispettoso
e gentile: a lui compete l’amore dell’Impero, deve ascendere al trono. Possano
tutti i funzionari sostenerlo benignamente nel governo, per portare la pace al mio
popolo. (Mingshi 3)

Tuttavia le cose andarono altrimenti. Poco dopo l’ascesa al
trono di Zhu Yunwen divampò un conflitto con altri
principi che poi degenerò in una cruenta guerra di
successione. Nel 1399 Zhu Di (1360 – 1424), zio del
giovane imperatore, che si era insediato nella regione di
Beijing con il titolo di “principe degli Yan”, tentò
un’insurrezione. Marciò alla testa di un potente esercito
contro Nanjing e si impose come sovrano con il motto del
governo di Yongle: “pace eterna”.
L’imperatore Yongle era un usurpatore. Forse proprio per
questo tentò di farsi un gran nome con imprese importanti.
Poco dopo la conquista del potere decise di trasferire la
capitale da Nanjing a Beijing. Dal luogo della sua infamia
alla sua base di potere. Fu una decisione estremamente
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ricca di conseguenze. Nanjing non era una “sede
provvisoria” come lo era stata un tempo Hangzhou, bensì
una metropoli nella fertile valle dello Yangzi, con più di un
milione di abitanti, ed era probabilmente la più popolosa
città del mondo. Il suo perimetro di mura cittadine di oltre
quaranta chilometri di circonferenza racchiudeva tutto
quello che si conviene a una capitale: un palazzo imperiale,
il grande cortile degli esami, gli altari di Stato, i palazzi
delle autorità, i magazzini dei cereali, la Scuola Superiore
Imperiale, i templi e le caserme militari. Tutto questo
doveva essere ricostruito ancora una volta mille chilometri
più a nord al margine della steppa, là dove infuriavano le
tempeste di sabbia e sibilavano i venti siberiani.

Beijing

Nel 2003 Beijing ha celebrato con grande solennità il suo
ottocentocinquantesimo anniversario di capitale cinese: sono stati inaugurati
monumenti e aperte mostre che ricordavano la grande storia della città.
Comunque Beijing non ha avuto origine come capitale cinese: furono gli jurchi a
eleggerla a loro residenza (come avevano fatto già i kitani un secolo prima). A
loro seguirono i mongoli che vi fondarono la loro “città dei khan”. Un imperatore
cinese sarebbe entrato per la prima volta a Beijing appena centocinquant’anni
dopo. L’impronta altaica della città è attestata non solo dalla vicinanza ai margini
della steppa, bensì anche dai suoi abitanti, dalla sua cucina, dai nomi dei suoi
vicoli – hutong deriva dal mongolo qutung: abbeveratoio dei cavalli –
dall’impianto urbanistico irregolare derivante dal fatto che sotto i manciù
[379]Beijing era suddivisa tra una “città dei tatari” al Nord e una “città dei cinesi”
al Sud. Beijing reca le tracce di un “millennio altaico”.
A prescindere dalla sua posizione periferica, per secoli Beijing è stata
considerata il centro del mondo, anzi del cosmo. Al suo centro si trovava la città
imperiale murata, al cui centro sorgeva la città “purpurea” – per analogia con il
colore della stella Polare al centro del firmamento, la “Città Proibita” (Zijin cheng),
residenza dell’imperatore con le sue migliaia di eunuchi e dame di palazzo. La
Città Probita è il palazzo più grande che si sia si sia conservato dall’età
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imperiale: una città nella città, ampia circa mille metri per ottocento, suddivisa,
secondo quanto si riferisce, in novemila ambienti e dotata di tutto quello che
necessita a una corte: alloggi, sale per le udienze, cucine, magazzini, stalle,
laboratori, biblioteche, giardini, fiumi. La “sala della Suprema Armonia” in cui
l’imperatore concedeva udienza, corrispondeva all’axis mundi.
L’antica Beijing era una città dei templi – nell’era Ming e nell’epoca Qing erano
duemilacinquecento – e dei giardini, con le lussuose residenze dei principi
imperiali (wingfu) e gli splendidi padiglioni: lo Yuanming Yuan nel Nord e lo Yihe
Yuan nel Nordovest nonché il grande parco intorno al tempio del Cielo nel Sud.
Ma era anche una città delle mura, delle torri di guardia e dei militari: Nella città e
nel circondario erano di stanza fino a trecentomila soldati. Beijing era
l’espressione pietrificata della magnificenza e della potenza imperiale.
Tutto questo cambiò nel XX secolo. Dopo la caduta dei Qing, le mura vennero
rase al suolo, sorsero piazze pubbliche: nel 1914 il tempio imperiale
dell’agricoltura diventò Central park (dal 1928 Sun-Yat-Sen Park), il Palazzo
d’Estate venne aperto e la Città Proibita venne trasformata in museo. Il popolo
prese possesso dello spazio urbano. Venne impostato un sistema di
canalizzazione, furono installati pali del telegrafo, le strade furono pavimentate e
venne costruita una linea ferrotranviaria che arrivava fino alla porta meridionale
della vecchia città imperiale. Dove un tempo circolavano muli, cammelli, e i
cavalli e le portantine caratterizzavano l’aspetto della città, ora le biciclette, le
automobili e i risciò – negli anni venti pare che ve ne fossero fino a sessantamila,
testimoniavano lo splendore e la miseria di una nuova epoca.
Poi arrivò a Beijing anche il turismo: le prime guide descrivevano le meraviglie
della “vecchia capitale”, delle quali presto sarebbe rimasto poco da vedere. Dopo
la Guerra Mondiale e la Guerra Civile Beijing fu colpita dalla modernità socialista.
Nel corso di una brutale industrializzazione, la cerchia delle mura cittadine è
stata completamente demolita: nel centro cittadino è stato lasciato spazio alla
mostruosa piazza Tianan’men, per ospitare parate e adunanze. Sono state
aperte strade di rappresentanza, a spese dei [vecchi] quartieri residenziali. In
mezzo alla città sono stati innalzati grattacieli e fabbriche. Una seconda ondata
di distruzione ha investito Beijing con la Rivoluzione Culturale, quando
innumerevoli monumenti architettonici, templi e memoriali sono stati distrutti.
Infine, a partire dalla [380]politica di riforme del 1978 anche gli ultimi antichi
quartieri hutong hanno dovuto lasciare spazio alle strade a scorrimento veloce e
ai templi del consumo della modernità (v. fig. a colori. •17). Quasi più nulla è
rimasto della vecchia Beijing. Già Tian’anmen, “la porta mediante cui il Cielo crea
la pace” (in mancese: abkai elhe obure duka) a sud della Città Proibita, conserva
ancora la sua antica maestà. Un tempo era il simbolo della potenza imperiale –
da là si leggevano gli editti imperiali e veniva annunciata l’ascesa al trono dei
nuovi imperatori – è diventata l’immagine della trasformazione sociale in atto nel
XX secolo. Nel 1919 gli studenti vi manifestarono contro il trattato di Versailles,
nel 1976 vi deposero corone per Zhou Enlai, nel 1989 essa è stata teatro di
dimostrazioni per richiedere migliori condizioni di vita e partecipazione [alla vita
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politica]. Tuttavia Tian’anmen ha assistito anche alle dimostrazioni del potere
dello Stato. Parate di massa durante la Rivoluzione Culturale, la costruzione del
mausoleo di Mao Zedong e il massacro dei dimostranti nel giugno 1989. La
piazza Tian’anmen è il simbolo poliltico centrale della Cina – nel bene e nel male.

L’impegno fu enorme: della capitale dei mongoli era
rimasto poco: occorse costruire da capo quasi l’intera città.
Duemila famiglie vennero trasferite a Beijing, circa
trecentomila soldati dovettero essere stanziati nei pressi,
centomila artigiani e un milione di manovali furono
reclutati per la costruzione della nuova capitale. Il legname
venne fatto arrivare dal Sichuan, il marmo arrivò dallo
Yunnan, venne eretto un perimetro di mura del perimetro di
diciannove chilometri e centinaia di chilometri del Canale
Imperiale vennero nuovamente dragati per assicurare
l’approvvigionamento di cereali. La costruzione durò
diciassette anni. Nel 1420 Beijing, che fino a quel momento
era stata solo la sede di regnanti altaici, divenne per la
prima volta la capitale, sede di una dinastia cinese.
Ma che cosa significa “cinese”? Proprio come i Tang erano
stati improntati dalla cultura centroasiatica e medioasiatica,
così anche l’influenza dei mongoli sulla dinastia Ming
sarebbe durata a lungo. Molte istituzioni degli Yuan
continuarono a sussistere e migliaia di mongoli – guardie,
eunuchi, dame dell’harem – entrarono a far parte della
Corte dei Ming. Alcuni indizi fanno pensare che lo stesso
imperatore Yongle fosse figlio di una concubina mongola. I
mongoli però erano presenti soprattutto come minaccia:
infatti anche dopo la cacciata da Beijing, il Khanato Yuan
non era affatto finito. I successori del temür Toghon
continuarono a governare come khan degli Yuan. Anche se
non progettavano di riconquistare la Cina, [382]compirono
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numerose incursioni oltreconfine per depredare quei beni
che non potevano procurarsi mediante il commercio.
L’imperatore Yongle scese in campo per sei volte da solo
contro i mongoli: i Ming condussero complessivamente
quasi duecento guerre contro di loro. Anche questo
potrebbe spiegare come mai i Ming insediarono la loro
capitale proprio al confine con la Mongolia.
L’imperatore Yongle dimostrò il proprio potere non solo al
Nord, bensì anche nel Sud: nel Vietnam che egli occupò
per breve tempo e sul mare. I Ming avevano piantato
cinquanta milioni di alberi per costruire la più grande flotta
di tutti i tempi e l’imperatore Yongle la inviò in quarantotto
spedizioni verso l’Indonesia, il Giappone, l’India e ancora
più lontano. Furono soprattutto le spedizioni che egli inviò
dopo il 1405 a superare tutto quello di cui i mari avessero
assistito prima d’allora.
Sotto il comando dell’eunuco Zheng He (1371 circa –
1435), un musulmano dello Yunnan, le gigantesche flotte
imperiali affrontarono sette navigazioni che salparono da
Nanjing per affrontare il mare della Cina meridionale e
l’oceano Indiano. Mentre i primi tre viaggi lo portarono a
navigare in acque ampiamente conosciute – Champa,
Sumatra, Malacca, Ceylon, Kozhikode – nei quattro viaggi
successivi Zheng He si spinse ben più lontano di quanto
una flotta imperiale si fosse mai avventurata: attraverso il
mare Arabico fino a Hormuz nel golfo Persico, poi lungo la
penisola Arabica nel mar Rosso sino a Gedda (e alla
Mecca: pare che Zheng He in quell’occasione fosse
diventato Hadji), infine lungo la costa dell’Africa Orientale
sino a Mogadiscio e a Zanzibar.
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Qual era lo scopo di queste enormi spedizioni? Pare che
Zheng He fosse salpato per combattere contro le flotte dei
pirati nel mare della Cina meridionale, ma forse anche alla
ricerca del secondo imperatore detronizzato che era riuscito
a far perdere le proprie tracce nei combattimenti del 1402.
Tuttavia la posta in gioco era ben più importante dei banditi
e delle rivalità: si trattava della legittimazione della
sovranità dei Ming. Le “navi dei tesori“ di Zheng He,
cariche di porcellana, seta, monete di rame e altri oggetti di
pregio, recavano con sé in giro per tutto il mondo lo
splendore dei Ming. Zheng He, provvisto com’era del
sigillo imperiale, nominava vassalli interi paesi, li colmava
generosamente di doni e in cambio esigeva da loro un
tributo. Guai a chi glielo rifiutava! il re di Ceylon, per
esempio, essendosi mostrato renitente, venne catturato
prigioniero e portato fino in Cina.
La maggior parte dei regnanti non si opponeva. Secondo la
tradizione le flotte di Yongle gli procurarono più di trenta
nuovi vassalli: tutti gli inviarono ambasciatori quando non
vennero addirittura personalmente, come i re del Brunei e
del Borneo. Ma soprattutto inviarono un tributo adeguato.
In questo modo pervennero alla corte dei Ming incenso, olî,
[383]gioielli, erbe medicinali e animali esotici, tra cui
struzzi, antilopi, zebre e – fatto questo particolarmente
sensazionale – due giraffe. Zheng He aumentò il prestigio
dei Ming (oltre al proprio, tanto che ancora oggi viene
venerato come dio in alcune località dell’Asia sud-
orientale) ovunque approdasse, nel che consisteva appunto
il suo compito precipuo. I Ming si definivano come Impero
e in quanto tali non conoscevano confini. La logica
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imperiale imponeva di rappresentare l’ordine imperiale non
solo mediante l’esibizione di splendore alla Corte
imperiale, bensì di proiettarla letteralmente in tutto il
modno. Questa aspirazione al prestigio non [affonda le sue
radici] nella vanità personale o nella mania di grandezza di
un imperatore bensì nel sistema stesso.

Tributo

Fin dalla sua fondazione l’“Impero di mezzo” si intendeva come centro del mondo
cui tutti dovevano subordinarsi. Il Libro dei documenti canonico forniva la
motivazione teorica di questo delineando un ordine del mondo a forma di
piramide: intorno all’imperatore esso definiva, in ordine di rango digradante,
cinque “zone di sottomissione”. Già nei primissimi tempi esso pare che Yu, il
leggendario fondatore della dinastia Xia ricevesse tributi dalle regioni
circonvicine: dalla costa orientale per esempio, “sale, canapa, piombo e legno di
pino silvestre”; dalla regione di Huai “metalli di tre tipi, pietre preziose, bambù,
avorio, pellami, piume, pellicce, ecc. ”
Il rapporto dei paesi circostanti con l’Impero cinese non fu mai concepibile come
un rapporto alla pari. Quelli erano e rimasero sempre “barbari” che dovevano
sottomettersi e pagare dei tributi. Malgrado alcuni scossoni – si pensi agli Han
che dovevano pagare le imposte agli Xiongnu, le dominazioni straniere nel
Medioevo e i Song che furono tributari simultaneamente nei confronti dei “tre
popoli barbari” – questa visione del mondo perdurò fino alla tarda età imperiale.
Il sistema dei tributi non valeva solo per i paesi vicini, non conosceva confini: gli
inviati di ciascun paese che mostravano la loro sottomissione alla Corte,
venivano registrati come tributari, ricevevano in cambio ricchi doni e venivano
onorati con titoli altisonanti. Così il re di un oscuro Stato di Sumatra ricevette dai
Tang nell’VIII secolo

Un abito di Stato, nonché il titolo di grande condottiero della guardia della mano
sinistra, un abito lilla e una cintura con intarsi d’oro. (Quan Tangwen 22)

Anche il primo imperatore Ming, dopo la presa del potere fece annunciare a tutti i
famosi principi d’Asia la propria sovranità, comunicando loro che li avrebbe
guardati tutti [384] “con eguale benevolenza”. Gli storici registravano con acribia
le missioni per esigere tributi che attestavano lo splendore della dinastia: nei libri
contabili vennero così iscritti Champa, Annam, Giava, Siam, Giappone,
Cambogia e altri, ma anche: “L’ambasceria tributaria da Koryô è venuta due
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volte. successivamente è stato emanato il decreto che stabiliva che in futuro le
sarebbe stato concesso di venire solo una volta ogni tre anni.” I Ming si
vedevano obbligati a impedire le missioni troppo zelanti nel rimettere i tributi! Ben
lungi dall’essere sacrifici umilianti, queste missioni erano estremamente ambite.
Dal confine di Stato in poi le ambascerie venivano favorite e le spese del viaggio
e di alloggio venivano sostenute dal governo con abbondante vitto negli ostelli
governativi. Per esempio un gruppo proveniente da Isfahan nel XV secolo poteva
contare giornalmente su una pecora, otto oche, dieci polli, tredici brocche di vino,
nonché riso, verdura, frutta e prodotti da forno. Nella capitale, dove i membri
dell’ambasceria sapevano di poter rimanere per due mesi, li aspettavano
un’udienza, banchetti e regali in contraccambio oltre a tè, seta o argento. Poi,
colmi di doni, potevano intraprendere il viaggio di ritorno, sicuri di poter godere di
altrettanti agî quanti ne erano stati loro offerti all’andata. Non c’è motivo di
stupirsi dunque, che le missioni di tributi divenissero sempre più numerose e
frequenti rispetto a quanto era stato concordato in precedenza. Tra gli
ambasciatori si mescolarono anzi sempre più sovente mercanti e altre persone
con credenziali falsificate. I cinesi imparavano il tibetano, si radevano il capo e si
travestivano da monaci: altri addirittura, muniti di “prodotti locali” a buon prezzo,
si facevano passare per inviati di paesi stranieri completamente inventati. Alla
frontiera bisognò quindi ispezionare un crescente flusso di portatori di tributi
sempre più sospetti. L’impegno che ciò richiedeva al sistema diventò sempre più
oneroso, con grande disappunto dei funzionari preposti a questi incarichi.
Quando nel 1490, Turfan portò con sé per la seconda volta delle tigri che
vennero ricevute con grande solennità, alcuni si lamentarono:

Non dovremmo fare tante smancerie, altrimenti i barbari non prenderanno più sul
serio l’Impero di Mezzo […] Queste tigri e le altre belve divorano due pecore ogni
giorno, cioè settocentoventi capi all’anno. Inoltre ci vogliono cinquanta soldati per
sorvegliarle: sono costi enormi. Non dovremmo più dar mangiare a queste belve,
bensì lasciarle semplicemente crepare. (Mingshi 168)

Obiezioni del genere non trovavano ascolto. Il sistema dei tributi non funzionava
in base a un’analisi dei costi e dei benefici. La redditività del sistema non
rivestiva alcuna importanza, al contrario: la spesa della Corte imperiale doveva
essere sensibilmente più elevata dei redditi. Era in gioco la dimostrazione della
propria magnificenza, dell’aumento del prestigio e del consolidamento delle
gerarchie: il sistema era remunerativo solo per i pagatori di tributi: riconoscendo
formalmente la superiorità dell’Impero cinese, si assicuravano buoni affari.
Il sistema dei tributi valeva anche per gli europei. Quando, dalla fine del XVIII
secolo, gli inglesi inviarono rappresentanze diplomatiche nell’Impero dei Qing,
questi ultimi le trattarono ovviamente come missioni portatrici di tributi,
aspettandosi i [385]corrispondenti atti di sottomissione. Gli inglesi si rifiutarono di
soddisfare queste pretese ed ebbe inizio così un doloroso contrasto che
condusse alle Guerre dell’Oppio, alla simultanea colonizzazione della Cina e al
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crollo della vecchia concezione del mondo. La Cina dovette convenire di non
essere più l’“Impero di mezzo” intorno a cui tutto ruotava, bensì uno Stato tra altri
che avrebbero potuto accampare gli stessi diritti: in questo ordine del mondo il
sistema dei tributi non trovava più alcun posto.

I medi Ming

Dopo la schiacciante dimostrazione di forza degli
imperatori Hongu e Yongle, il carattere del regime Ming
mutò radicalmente. Alla “grande potenza militare” fece
seguito una sommessa politica difensiva e la politica
espansiva delle flotte venne sostituita da una ritirata verso
l’interno: i successori degli imperatori autocratici che
avevano fondato la dinastia erano dei rammolliti viziati.
Già un decennio dopo la morte dell’imperatore Yongle la
politica di esplorazione marinaresca fu interrotta
all’improvviso, completamente e irrevocabilmente. Nel
1433 Zheng He si trovava in navigazione per l’ultima volta
durante una grande spedizione salpata alla volta
dell’Africa. I marinai furono congedati, le carte nautiche
bruciate insieme ai diari di bordo e la magnifica flotta fu
tirata in secco sulla riva dove sarebbe lentamente marcita.
L’epoca della marineria cinese era finita e della grandezza
di un tempo non rimase più traccia. I costi dei viaggi per
mare erano proibitivi. Inoltre nel XV secolo i Ming non
dovevano preoccuparsi tanto dei paesi del Sud quanto dei
loro vicini del Nord – i mongoli – che continuavano a
rappresentare una permanente minaccia: Soprattutto le tribù
mongole occidentali degli oirati erano assurte a grande
potenza sotto la guida del loro capo Esen (1440 – 1452) che
regnava su un enorme territorio compreso tra il Turkestan
orientale e l’odierna Datong, situata circa trecento
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chilometri a ovest di Beijing. Nel 1449 risultò finalmente
chiaro quanto fosse seria questa minaccia, allorché la più
grave catastrofe possibile colpì i Ming. Gli oirati26

inflissero una gravissima sconfitta alle truppe dei Ming a
ovest di Beijing: caddero cinquantamila soldati, i
comandanti vennero tutti ammazzati e lo stesso imperatore
che aveva guidato le truppe venne fatto prigioniero e
deportato in Mongolia. I Ming riuscirono a sottrarsi alle
pretese dei mongoli solo grazie a un grossolano
stratagemma: l’imperatrice vedova sostituì l’imperatore con
un nuovo sovrano e nominò quello vecchio “imperatore
emerito”.
[386]Anche se in questo modo il pericolo imminente era
stato sventato (e l’imperatore fatto prigioniero poté in
seguito tornare indietro), il trauma rimase. Da allora in poi
nessun imperatore tentò mai più di abbandonare la capitale.
I figli del Cielo si barricarono dietro le mura del loro
palazzo, o meglio: cominciarono a erigere mura di pietra
lungo il confine settentrionale dell’Impero. A partire dal
1470 circa venne innalzata dunque la Grande Muraglia,
così come la conosciamo oggi: un monumentale vallo
difensivo che avrebbe dovuto riparare l’Impero Ming dalla
Manciuria, lungo il confine con la Mongolia, inoltrandosi
fino all’Occidente. Essa divenne il simbolo di una Cina
rinserrata e introversa, che si era ermeticamente separata
dal resto del mondo.
L’epoca degli autocrati espansionisti alla Corte dei Ming
era passata. I sei imperatori che succedettero a Yongle nel
XV secolo furono per lo più personaggi mediocri che
                                               
26 Denominazione generica di popolazioni mongole stanziate nell’Asia Centrale, più comunemente chiamate
calmucchi. NDT.
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fornirono ben pochi impulsi nuovi allo Stato. Il più degno
di nota fra essi, l’imperatore Xuanzong (1426 – 1436)
divenne famoso, significativamente, soprattutto come il più
talentuoso pittore asceso al trono dal tempo di Huizong. Fu
un generoso promotore delle arti, fece produrre una squisita
porcellana biancoazzurra e altri beni di lusso, per il resto si
sa che era un viveur e un donnaiolo. Inviava regolarmente
in spedizione i suoi eunuchi a reclutare vergini per la sua
Corte e quando morì lasciò dietro di sé migliaia di amanti.
Nonostante tutto ciò l’imperatore Xuanzong diede prova di
una considerevole energia: una qualità che non si può certo
riconoscere ai suoi successori. Nessuno di loro si occupò
con la stessa assiduità dei documenti, benché egli non si
trovasse teoricamente a capo dell’amministrazione. Gli
imperatori Ming affidavano le pratiche quotidiane correnti
a una cerchia informale di consiglieri. Già negli anni venti
del XV secolo era venuto sviluppandosi da questo uso
un’istituzione, una sorta di “gabinetto” (neige) inseritosi tra
l’imperatore e la burocrazia regolare che oramai costituiva
la suprema istanza dell’amministrazione.
Il meccanismo che sembra essersi chiaramente definito
sotto questo riguardo è altamente rivelatore: inizialmente
l’imperatore aveva tentato di sottrarsi al controllo
burocratico, abolendo l’ufficio del cancelliere. Ben presto
si rese però necessario un altro organo non ufficiale per
alleviare l’impegno dell’imperatore: uno stato maggiore
personale che – aggirando l’amministrazione regolare –
operava in stretta collaborazione con l’imperatore. Nel
corso del tempo tuttavia anche questo stato maggiore che
regolamentava tutta la corrispondenza, formulava in
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anticipo le decisioni e costituiva il legame con il mondo
esterno, finì per controllare completamente gli imperatori i
quali si ritrovarono ancora una volta nelle mani della
burocrazia che li guidava politicamente e li costringeva a
seguire un rigido cerimoniale: venivano loro richiesti
[387]sacrifici imperiali, cerimonie di Stato e udienze
mattutine insopportabilmente noiose. Gli imperatori erano
ben lontani dall’esercitare l’autocrazia e il dispotismo.
Gli imperatori Ming opposero un’ostinata resistenza al
sistema. O si affidavano agli eunuchi che avevano
acquistato considerevolmente potere sin dall’epoca di
Yongle – si pensi al caso di Zhang He – e conferivano loro
mansioni ufficiali, come fece l’imperatore Wanli (1572 –
1620). In questo modo creavano un’ulteriore istanza non
ufficiale che era più vicina a loro perfino del gabinetto: il
centro della politica veniva per così dire trasferito negli
appartamenti imperiali; oppure scioperavano: così fece
Zhengde (1506 – 1521) un noto donnaiolo che si ritirò dalle
sedi d’ufficio nella sua “casa dei leopardi”, un harem in
stile orientale, per svagarsi con concubine, eunuchi e maghi
lamaisti oppure come Jajing (1521 – 1566) che ignorava gli
affari ufficiali e abolì le udienze, preferendo circondarsi di
maghi e alchimisti.
I funzionari, custodi del sistema, non trattenevano le
critiche. Il più famoso tra loro, Hai Rui (1514 – 1587)
indirizzò una critica spietata all’imperatore Jajing, al che
questi, infiammato d’ira, ordinò ai suoi servi:

“Correte ad arrestarlo!” Ma quando l’eunuco replicò a Huang Jin: “Quell’uomo è
sempre stato matto. Quando ha sentito che il suo scritto sarebbe stato portato
alla vista dell’imperatore, gli è apparso chiaro che avrebbe dovuto morire per la
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sua riottosità. Ha già acquistato una bara, si è congedato dalla moglie e dai  figli
e ora attende la sua pena nella Corte. ” (Mingshi 226)
L’imperatore si avvide dei suoi errori e lo perdonò (il che
tuttavia non impedì che poco dopo Hai Rui venisse
licenziato. Chi oggi visita le tombe degli imperatori Ming
presso Beijing, percorre anzitutto le maestose “vie delle
anime” (shendao), affiancate dalle statue dei funzionari.
Allora come oggi questi funzionari vegliano sui monarchi e
controllano tutto quello che va e viene da loro. Non furono
gli imperatori a governare l’Impero dei Ming, ma sempre i
funzionari.

[388]Lo spirito del tempo

Il pensatore che espresse nel modo più efficace lo spirito
dell’era Ming fu Wang Yangming (1472 – 1529). Era un
diplomato in giurisprudenza, educato nella dottrina
ortodossa, che nel 1506 cadde in disgrazia a Corte e venne
confinato a Longchang, nell’odierno Guizhou, una località
sperduta in mezzo alla foresta vergine. Là, lontano dal
luogo d’origine e circondato da tribù estranee, avrebbe
avuto l’illuminazione: l’essere umano trova il modello del
cosmo non nell’“indagine delle cose”, bensì soltanto e
solamente in se stesso. Non aveva forse già Lu Juiuyuan (v.
pag. •348) sostenuto che “lo spirito è il modello”? Già nello
spirito umano è insito il Cosmo che intesse e collega ogni
cosa. Una volta che Wang Yangming era andato a
passeggiare con un amico, questi gli indicò alcuni alberi in
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fiore sul versante della collina, dicendo:

“Se non c’è nulla al mondo al di fuori dello spirito, come si spiegano questi fiori
che sbocciano e appassiscono spontaneamente nelle profondità del paesaggio
montuoso? Che cosa hanno a che fare con lo spirito?” Il maestro disse: “Prima
che tu avessi mai visto questi fiori, essi erano già uniti con il tuo spirito nella
quiete. Quando tu hai visto questi fiori, i loro colori ti si sono rivelati subito: da ciò
hai riconosciuto che non esistono al di fuori del tuo spirito. ” (Chuanxi lu 3)

Con “quiete” (ji) ogni buddista pensa al nirvâna; e anche
l’idea che il mondo si unito nello spirito ricorda la dottrina
del Tiantai, secondo cui ogni granello di polvere possiede
la natura del Budda (v. pag. •235). L’“illuminazione” di
Wang Yangming non può rinnegare le sue influenze
buddiste, ma il suo esplicito punto di riferimento era tutto
confuciano, vale a dire la dottrina di Mencio del “sapere
intuitivo” (v. pag. •113) che è insito in ogni essere umano.
Questa è l’arguzia della filosofia di Wang Yangming:

Quando si tratta di essere coscienti di avere torto o ragione non c’è bisogno di
riflettere, per accorgersene o di studiare, per saperlo: per questo si chiama
“sapere intuitivo” […] Cercare la coscienza al di fuori della coscienza. In questo
modo, il sapere e l’agire si sdoppiano; cercare il modello nel nostro spirito:
questa è la dottrina dei saggi, in cui sapere e agire sono riuniti. (Chuanxi lu 2)

L’essere umano non ha bisogno di apprendere dal mondo
esterno perché reca già tutto il sapere in se stesso; per
questo il sapere [389]non si presta a essere “perfezionato”
come avrebbe voluto Zhu Xi, perché è sempre già perfetto.
Una volta, aveva ricordato beffardamente Wang Yangming,
aveva “esaminato” per sette giorni e sette notti il modello
del bambù, senza tuttavia aver “perfezionato” il proprio
sapere. Inoltre l’essere umano non ha più bisogno di
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coltivarsi per conto proprio, giacché “sapere e agire” sono
una cosa sola, come insegnava Wang Yangming: il retto
sapere procede infallibilmente di pari passo con il retto
agire.”
Se Zhu Xi era un razionalista che puntava sull’intelletto e
gli organi di senso, Wang Yangming era un mistico,
guidato dalla sensibilità intuitiva. Non è casuale che Wang
Yangming avesse avuto la sua “illuminazione” a Guizhou,
così lontana dalla civiltà: il distacco da tutti i vincoli fu
fondamentale per la sua filosofia. Proprio come Yangming
dovette fare affidamento solo su se stesso nel periodo
dell’esilio, l’essere umano non trova la verità nell’ambiente
esterno, bensì solo e solamente in se stesso. Non ha bisogno
di libri o scritti canonici né di alcun saggio sovrano che si
incarichi di guidarlo e governarlo – un’idea a dir poco
sovversiva.
Wang Yangming colpì lo spirito del tempo: un’epoca in cui
le compagini storiche iniziavano a disconnettersi e gli
esseri umani venivano strappati dalle loro relazioni abituali.
Fuggiaschi senza terra diventavano briganti e “le differenze
di stato tra sapienti, contadini, operai e mercanti si
facevano più confuse” come deplorava un contemporaneo.
I tradizionali “quattro stati” che erano stati proclamati dai
primi Ming quali elementi di un ordine destinato a rimanere
perennemente valido, si dissolsero. Lo Stato reagì alla
minaccia di una rivoluzione incombente mediante
l’involuzione: vale a dire il potenziamento di un inveterato
modello di ordine. Nel XVI secolo i Ming propagandarono un
vero e proprio fondamentalismo basato sul
Confucianesimo, nel quale prescrivevano – quali linee
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guida valide per tutta la società – le cinque relazioni (v.
pag. •112): l’amore filiale – le antiche biografie ideali (v.
pag. •179 seg.) che erano ritornate in auge e la fedeltà
femminile nonché il dovere di osservare un periodo di lutto
di tre anni per i genitori defunti.
La reazione di difesa è rivelatrice dell’infezione.
L’ambiente sociale non offriva più alcun modello d’ordine
stabile, l’essere umano doveva fare sempre più affidamento
su se stesso per ricercarlo. La filosofia di Wang,
concettualizzando questa esperienza ebbe un enorme
successo nell’Impero Ming (e persino in Giappone) e non
soltanto presso l’élite ma anche tra il popolo. Giacché il
“modello” del Cosmo era insito nello spirito di ogni essere
umano: la filosofia di Wang Yangming corrispondeva a una
società in cui le gerarchie tradizionali erano infiltrate, [390]le
influenze statali risultavano via via più deboli, mentre
quelle caratterizzanti del popolo sarebbero risultate sempre
più determinanti.

Una società che spezza i suoi vincoli: i tardi Ming

Nel corso del XV e XVI secolo la società cinese si trasformò con
una dinamica che la colse completamente impreparata.
Dopo due secoli di immobilismo, la rivoluzione economica
della prima Età moderna trovò proseguimento nella
Rivoluzione mercantile. Le forze che lo Stato Ming aveva
tentato così ansiosamente di reprimere, si riaprirono una
via.
Anzitutto fu la popolazione ad aumentare di numerosità più
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fortemente di quanto non avesse mai fatto prima, dopo
essere stata decimata nell’era Yuan. La lunga pace,
l’incentivazione dell’agricoltura e altri fattori fecero sì che
il numero di abitanti dell’Impero Ming intorno all’anno
1500 raggiungesse i centocinquantacinque milioni. Di pari
passo con la crescita demografica procedette una
differenziazione sociale che fece saltare tutte le categorie
stabilite dall’imperatore capostipite della dinastia.
Wang Yangming visse in prima persona la dissoluzione
dell’Impero Ming quando – nel 1517 – venne confinato a
Guangxi per andare a combattere le bande di briganti:
esseri umani fuoriusciti dallo schema sociale, fuggiti dal
loro luogo d’origine e divenuti “fuorilegge”. Altri erano
fuggiti per mare. Alcuni mercanti approfittarono della
politica repressiva imposta ai danni del commercio e della
proibizione di navigare per procurarsi il materiale di base
con cui vivere, diventando così contrabbandieri e “pirati”.
Le fonti ufficiali riferiscono di “pirati giapponesi” (wokou)
che a partire dagli anni cinquanta del XVI secolo infestavano
le coste e si spingevano a saccheggiare perfino l’entroterra.
Tuttavia la situazione non era poi così semplice, come
riferisce un contemporaneo. Non erano i pirati a infrangere
le leggi, bensì le leggi a evidenziare le infrazioni: “i pirati si
identificano con i mercanti” constatava un contemporaneo:
“se gli affari sono consentiti, i pirati diventano mercanti: se
il commercio è vietato, allora i mercanti diventano pirati. ”
Anche la Gentry doveva  essere considerevolmente
implicata in questo commercio illegale: lo tollerava, ne
traeva profitto – e quando ciò non avveniva, denunciava la
“pirateria”. Così gli eruditi diventavano mercanti e i
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mercanti diventavano briganti. La gerarchia dei “quattro
stati” ne risultò sempre più indebolita. Anche i contadini
non rimanevano più vincolati alla loro gleba. [391]Mentre la
provincia dello Huguang, l’odierno Hunan e lo Hubei si
svilupparono fino a diventare il nuovo centro
dell’agricoltura, sul delta dello Yangzi si sviluppò una
dinamica industria tessile; verso la fine del XIV secolo
Suzhou, il centro della sericoltura, cominciò a trasferire
nella campagna circostante la produzione della seta, di
modo che “tutti i paesani nei pressi delle città si dedicarono
completamente alla produzione della seta. ” Le famiglie
cominciarono a specializzarsi nelle singole fasi della
produzione e si diffuse il lavoro salariato.
Un po’ più a est, tra Jiading e Songjiang, si trovava il
centro dell’industria cotoniera. Il cotone, noto in Cina sin
dal X secolo, a partire dal X V vi veniva coltivato in grande
stile. Dal 1433 Songjiang pagava una parte delle sue
imposte in cotone: verso la fine del secolo il cotone divenne
il genere commerciale più importante del paese, nella cui
produzione erano occupati quasi tutti i contadini.
Songjiang, si diceva nel primo XVI secolo, vestiva tutto
l’Impero.

Le anziane dei villaggi portano il loro filato ai mercati di buon mattino, e se ne
tornano a casa dopo averlo scambiato con la bambagia grezza. Il mattino
seguente lasciano nuovamente il loro villaggio con il filato e così via, senza
interruzione. Le tessitrici lavorano una balla di bambagia al giorno, talune
lavorano anche tutta la notte senza dormire. (Songjiang fuzhi 4)

Così i contadini diventavano artigiani. Nei villaggi, mercati
e città della Cina Meridionale sorsero manifatture di ogni
genere, si formarono centri di produzione altamente
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specializzati: a Songjiang, Jiading e Nanjing per il cotone, a
Suzhou e Hangzhou per la seta, a Wuhu (Anhui) per la
tintura, a Yanshan (Jiangxi) per la carta, a Jingdezhen per la
porcellana, a Foshan (Guangdong) per il ferro ecc. La
società contadina dell’imperatore Hongwu spezzava i suoi
vincoli:

Suzhou

Nel 1759, in occasione di un viaggio nel Sud dell’imperatore Qianlong, il pittore di
Corte Xu Yang (attivo dal 1750 circa al 1776) realizzò un rotolo lungo dodici metri
raffigurante la “rigogliosa fioritura di Suzhou”. Il dipinto è un elogio del benessere
raggiunto sotto il saggio governo di Qianlong e nessuna città simboleggiava ciò
meglio di Suzhou. Situata in mezzo alla fertile e mite regione risicola del delta
dello Yangzi, a est del mare di Tai e nelle immediate prossimità del Canale
Imperiale, Suzhou era un centro dei traffici e un idilliaco [392]luogo di ritiro per
eruditi: “una splendida città “di savi mercatanti d’ogne cosa” e “naturali e savi
fisolafi” come riferiva Marco Polo, in cui vi era seta in sovrabbondanza: “Elli ànno
molta seta e vivono di mercatantia e d’arti; molti drappi di seta fanno, e sono
ricchi mercatanti” e c’erano seimila ponti – ma qui senza dubbio esagera –
Nessuno avrebbe saputo dire quanti esseri umani vi abitassero, talmente grande
era il loro numero: “v’à tanta gente che neuno potrebbe sapere lo novero”.
In questo sito dovrebbe essere esistita una città già nel VI secolo. Infatti Suzhou è
vecchia quasi quanto Roma ed è considerata da molti una “città eterna”. Tuttavia
la sua ascesa fu lunga e dolorosa: rimase per molto tempo nell’ombra di
Hangzhou, venne devastata dalle conquiste – nel 1130 gli jurchi la
saccheggiarono per cinque giorni e cinque notti – oppressa dalle imposte e dai
tributi e appena nel XVI secolo riuscì a diventare quella fiorente metropoli del
commercio in cui “arrivavano tutte le merci dell’Impero”.
Nel XVIII secolo Suzhou, con i suoi cinquecentomila abitanti, era una delle più
importanti e ricche città del mondo. Il quadro di Xu Yang rappresenta l’indaffarato
brulicare di quattromilaottocento figure e quattrocento imbarcazioni che si
muovono in un dedalo di strade e canali, passando accanto a ponti, templi, case
da tè, scuole, ville urbane, giardini, palcoscenici e innumerevoli esercizi
commerciali: laboratori di tessitura, botteghe di stoffe, tintorie, rivendite di cereali,
spacci di tabacchi, banche, farmacie, macellerie, ristoranti, gioiellerie, negozi di
mobili e di moda. Suzhou era una piazza di trasbordo per riso e tessuti: era il
luogo da cui proveniva la seta più raffinata e il centro di lavorazione del cotone
cinese meridionale. “Il rumoreggiare delle diecimila tessitrici” riecheggiava in tutta
la città, ventimila tintori lavoravano al di fuori delle sue porte, i mercanti
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imbarcavano le merci per poi trasportarle, attraverso gli innumerevoli canali, in
tutte le località dell’Impero.
Il panorama di Xu Yang inizia dall’Occidente, alle porte della città, lungo la riva
settentrionale del lago Tai e si sposta verso est, passando oltre il monte Xu, dove
Wu Zixu lasciò la vita, e il monte Lingyan, alto centottanta metri, in cui una grotta
ricorda l’iconica bellezza di Xi Shi (v. pag. •86). Raffigura il paesino di Mudu,
dove nel V secolo AC re Fuchai si era fatto costruire un palazzo, il tempio a
Confucio che eresse a suo tempo Fan Zhongyang, il canale di Shangtang, che
fece scavare il poeta Bo Juyi (772 – 846), e la collina delle tigri (Huqiu) ai cui
piedi era stato sepolto re Helü di Wu. La storia ha lasciato le sue tracce ovunque
a Suzhou: nella pagoda del monastero di Bao’en, alta settantasei metri, che
secondo la leggenda dovrebbe risalire a Sun Quan, o nel monastero di Hanshan,
cui nel VIII secolo Zhang Ji dedicò un’ immortale poesia:

La luna cala mentre gracchiano i corvi, là dove la brina riempie il cielo / Il fuoco
dei pescatori, i filari degli aceri, uniti in triste sonno. / Lontano, le mura di Gusu e
solo dal freddo monte del monastero / giunge a mezzanotte il solitario richiamo ai
barcaioli stranieri.
(“Fengwiao yebo”, traduzione: Frank Kraushaar)

Come nessun altro luogo, Suzhou ha ispirato artisti e sapienti. I letterati
dedicarono alla città centinaia di poesie, pittori e calligrafi [393]ne fecero il loro
centro. I libri di Suzhou venivano letti in tutto l’Impero. Le nuove acconciature, le
mode e gli accessori di Suzhou venivano imitati perfino a Corte. Nel XVIII secolo
l’aggraziata opera Kun di Suzhou era considerata la più distinta nel suo genere.
A rendere famosa Suzhou erano stati soprattutto i giardini privati, che i monaci e
gli eruditi curavano. L’estetica di questi giardini, con la loro raffinata
combinazione di fiori, alberi, rocce ornamentali, stagni e padiglioni era una pittura
di paesaggi in tre dimensioni che conferì a Suzhou la fama di essere un paradiso
terrestre: “Quello che lassù è l’atrio del Cielo, quaggiù sono Suzhou e Hangzhou.
” recita un proverbio cinese. Per un millennio Suzhou sarebbe rimasta la
quintessenza dell’elegante urbanità, il centro della cultura cinese evoluta e il
luogo d’origine del bello.
Nel 1862 i ribelli taiping ridussero Suzhou in ceneri e macerie; la città perse più
della metà dei suoi abitanti: non si sarebbe mai più riavuta da questo colpo.
Suzhou sarebbe rimasta all’ombra di Shanghai che era rimasta risparmiata dai
Taiping e sarebbe diventata il centro della modernizzazione cinese. Anche
Suzhou venne ben presto raggiunta dalla modernità: nel 1896 fu realizzata la
prima strada pavimentata con macadam, sulla quale potevano circolare carrozze
a cavalli e risciò; nel 1898 vennero introdotti i telefoni, nel 1906 Suzhou fu
collegata alla ferrovia. La cinta delle mura cittadine venne gradualmente
demolita; l’illuminazione pubblica stradale e le facciate sempre più occidentali
contribuirono a modificare il volto della città.
Con l’irrompere della modernità, i monumenti dell’antica Suzhou divennero relitti
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di un tempo passato che ora vengono stilizzati riducendoli ai memoriali nazionali.
Il monastero di Hanshan è stato ricostruito con grande dispendio di risorse; nel
tempio di Confucio viene innalzata la bandiera della Repubblica; giardini, tombe,
pagode e altre “tracce dell’antichità” (guji) vengono addirittura accuratamente
tutelati o ricostruiti.
Oggi Suzhou è un’ambiziosa città del boom con più di sei milioni di abitanti e
grandi parchi industriali che attirano più investitori stranieri di Shanghai.
Spettacolari costruzioni come il Suzhou International Expo Center, il museo di
Suzhou “I. M. Pei” e il Science and Cultural Arts Center di Paul Andreus
rappresentano le credenziali di Suzhou come metropoli internazionale del XXI
secolo. Fra questi vi sono pur sempre i piccoli canali, gli idilliaci giardini, i templi e
le pagode, evidenziati da cartelli e tirati a lustro per gli autobus dei turisti; la riva
del lago Tai, dalla quale inizia il quadro su rotolo di Xu Yang è stata nel frattempo
nominata “ámbito nazionale del turismo e dello svago”. La vecchia Suzhou non
vive più ma non è neppure completamente morta. È diventata un luogo della
memoria.

L’artigianato specializzato della Cina Meridionale stimolò
il commercio. Tra le singole fasi di produzione si
[394]inserirono i mercanti intermediari; i grossisti facevano
profitti ai mercati regionali e le imprese commerciali
spostavano le loro mercanzie tra Beijing e Guangzhou, lo
Shandong e il Sichuan. Le merci, trasportate mediante carri
a trazione umana o animale, veicoli da carico e soprattutto
su imbarcazioni, venivano distribuite in tutto l’Impero, di
modo che “non v’era alcuno che non ricevesse quello che
voleva”. Tra i mercanti, i più noti per la loro abilità erano
quelli di Huizhou, nella parte meridionale dell’Anhui –
commerciavano in ogni genere di mercanzia: carta,
inchiostro, lacca, tè, sale, riso, cotone, legno, seta. “Chi è
nato nello Huizhou” si diceva “viene buttato nella vita a
tredici-quattordici anni per concludere affari. Decine di
migliaia di documenti che sono stati rinvenuti negli anni
cinquanta del XX secolo rimangono a testimonianza della
vita e delle economie di queste grandi famiglie di mercanti
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nella tarda età imperiale: oggi le loro superbe case
tinteggiate di bianco con gli architravi in pietra fanno parte
del patrimonio culturale mondiale.

L’inizio del commercio mondiale

Dalla regolamentata economia di sussistenza dei primi
Ming erano venute sviluppandosi pulsanti reti mercantili
nelle quali gli storici d’ispirazione marxista hanno situato i
“germogli del capitalismo” in Cina. L’imperatore Hongwu
aveva addirittura demonizzato l’essenza del commercio:
ora il commercio scalzava il suo sistema sin dalle
fondamenta. Tuttavia – per un’ironia della storia – la sua
dinastia venne salvata proprio in questo modo. Giacché nel
XV secolo i Ming si trovavano in gravissime difficoltà
finanziarie: il sistema dei tributi portava solo perdite, e da
tempo le imposte agrarie che si basavano ancora sulle
aliquote e i dati catastali del X I V secolo, non erano più
sufficienti a coprire le spese; inoltre la cartamoneta dovette
essere abolita in seguito a un periodo di inflazione
galoppante. Lo Stato dovette nuovamente ricorrere alla
monetazione metallica e in special modo all’argento: già
nel XV secolo l’argento divenne lo strumento del commercio
e all’inizio dello stesso secolo le imposte e i compensi delle
prestazioni lavorative venivano calcolati almeno
parzialmente in argento. Tuttavia in Cina il metallo
scarseggiava sempre e le miniere statali erano ben lungi dal
produrre quantità di metallo sufficienti a soddisfare il
fabbisogno dello Stato.
La salvezza sarebbe giunta dal commercio marittimo, la
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“pirateria”, cioè la più vietata di tutte le attività
commerciali: malgrado tutti i rischi che essa comportava,
nel X V I  secolo i mercanti della Cina Meridionale
continuavano a praticare un intenso commercio con il
Giappone e le Filippine. Porcellana, seta, cotone, pietre
preziose, mobili e metalli venivano imbarcati a Fujian e
Guangdong [su imbarcazioni pronte a salpare alla volta di]
Manila e Nagasaki; [395]in contropartita, era soprattutto
l’argento ad affluire nell’Impero Ming. Quest’
importazione d’argento si sviluppò ulteriormente e d’un
balzo, allorché dinanzi alle coste dei mari della Cina
apparvero nuovi “pirati” finora sconosciuti che
desideravano praticare il commercio: gli europei.
I primi ad arrivare furono i portoghesi. Nel 1497 Vasco de
Gama aveva doppiato il Capo di Buona Speranza aprendosi
così la rotta delle Indie. Novanta anni dopo Zheng He,
raggiunse Kalikut e in tal modo ebbe inizio un nuovo
ordine del mondo. Nel 1511 i portoghesi conquistarono
Malacca, un paese tributario dei Ming; nel 1517 apparvero
per la prima volta a Guangzhou e nel 1557 ottennero il
diritto di stabilirsi a Macao. Vi sarebbero rimasti per
quattrocentocinquant’anni.
Ancora più ricca di conseguenze fu la conquista spagnola
delle Filippine. Si formò così un triangolo commerciale
grazie a cui gli spagnoli portavano a Manila l’argento del
Perù e del Messico, mediante il quale pagavano la seta, la
porcellana e il tè cinesi che acquistavano in enormi
quantità. Si stima che un solo galeone spagnolo trasportasse
più argento di quanto ne estraevano i Ming in un anno
intero. Gli spagnoli rifornivano l’economia cinese di tutto il
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denaro che le occorreva per il suo sviluppo: in cambio i
cinesi procuravano agli europei tutto ciò di cui
necessitavano questi ultimi: la seta cinese, adattata al gusto
spagnolo, dominava il mercato mondiale e la produzione di
porcellana si adeguò rapidamente ai bisogni dell’estero. A
Jingdezhen [396]venivano prodotte le ciotoline per la cucina
giapponese nonché i piatti e le tazze con i blasoni
principeschi destinati ai clienti europei: porcellane adorne
di quell’ornamentazione “barbarica” che in Europa veniva
percepita come [uno stile] “orientale ”.

Societas Jesu

Nella parte nordoccidentale del centro di Beijing, nell’area della Scuola del
Partito, si innalzano sessantatre lapidi funerarie più alte d’un uomo. Sono
collocate lì a memoria di quei sacerdoti dell’ordine dei Gesuiti che esercitarono la
loro missione nella capitale nelle ere Ming e Qing. Saltano all’occhio soprattutto
tre lapidi collocate in un recinto a parte: sono quelle di Matteo Ricci (1552 –
1610), Adam Schall von Bell (1592 – 1666) e Ferdinand Verbiest (1623 – 1688).
Matteo Ricci giunse a Macao già nel 1582, pochi decenni dopo la fondazione
della Societas Jesu (1540). Sarebbe rimasto in Cina quasi trent’anni, imparando
non solo a parlare il cinese scorrevolmente, ma scoprendo altresì la letteratura
classica cinese. Ricci si era reso conto che era più avveduto adattarsi alle
usanze locali, piuttosto che imporre ai cinesi, oltre al Cristianesimo, anche quelle
occidentali, e che la via che passava per le élite era destinata ad avere più
successo che l’evangelizzazione del popolo minuto. In effetti riuscì ad accedere
ai circoli dei letterati, nel 1583 ottenne il permesso di lasciare Macao e poi di
viaggiare fino a Nanjing. Nel 1601 Ricci ebbe addirittura l’autorizzazione –
supremo onore – di recarsi a Beijing. Gli venne permesso di rimanere nella
capitale, lì riuscì a fondare una chiesa e a convertire al Cristianesimo tre
funzionari d’alto rango, prima di morire a Beijing nel 1610. Matteo Ricci era
dotato di una personalità sorprendente. Tuttavia non fu tanto la sua religione a
fare effetto sui cinesi, quanto le sue basi culturali tecnico-scientifiche: tra queste
vi erano le sue conoscenze di matematica, gli orologi che donò alla Corte, la sua
traduzione in cinese di Euclide, la sua “Mappa dei diecimila paesi” che palesò
agli occhi degli eruditi cinesi tutto il mondo [che si estendeva] al di là degli
oceani.
A Corte, i Gesuiti si dimostrarono superiori agli esperti musulmani e cinesi
soprattutto nella disciplina dell’astronomia. Furono queste loro competenze e non
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il Vangelo ad assicurare loro il favore del sovrano. Questo valeva soprattutto per
il coloniense Adam Schall von Bell, che a partire dal 1630 svolse mansioni di
astronomo di Corte a Beijing, venne incaricato della compilazione del calendario
e del calcolo delle eclissi – sia sotto i Ming sia sotto i Qing. Il suo successore, il
belga Ferdinand Verbiest, mise insieme, per lo svolgimento delle proprie
mansioni astronomiche, un corredo di strumenti che si può vedere ancora oggi a
Beijing.
I Gesuiti ricoprivano posizioni importanti nella capitale e godevano di una stima
straordinaria da parte degli imperatori. Adam Schall andava magnificamente
d’accordo con l’imperatore Shunzi che a quanto pare gli faceva spesso visita
nella sua chiesa; l’imperatore Kangxi si fece dare lezioni di musica europea dai
Gesuiti e tentò addirittura di comporre, inoltre [397]affidò loro l’incarico di
effettuare un rilevamento topografico dell’Impero per elaborarne la cartografia.
Giuseppe Castiglione (1688 – 1766) godeva di un’alta considerazione come
pittore di Corte, mentre Verbiest presiedette alla fusione di cannoni per l’armata
Qing. Inoltre i Gesuiti funsero da traduttori nel corso delle trattative con la Russia
zarista.
Tuttavia per quanto i Gesuiti fossero stimati come sapienti, scienziati e artisti e
sebbene i loro apparecchi meccanici  suscitassero entusiasmo, non riuscivano a
ottenere successo come evangelizzatori. Anche se per effetto dell’“editto di
tolleranza” dell’imperatore Kangxi (1792) giunsero in Cina missionari d’ogni
colore – russi, francesi, Dominicani, Francescani, lazzaristi –  verso la fine del
XVII secolo nell’Impero – che già allora annoverava quattrocento milioni di abitanti
– vi erano solo trecentomila cristiani. Nessun imperatore si convertì mai al
Cristianesimo e, sebbene il sedicesimo figlio di Kangxi venisse battezzato (con il
nome di “Paulus”), continuò a praticare lo Sciamanesimo mancese.
La situazione dei Gesuiti in Cina rimase sempre precaria. Dopo la scomparsa del
suo protettore Shunzhi, Adam Schall venne addirittura condannato a morte (ma
poi nuovamente graziato) per non aver progettato nel modo adeguato la tomba di
un principe. Contemporaneamente in Europa la Chiesa cattolica costringeva
Galileo a ripudiare la propria corroborazione del sistema copernicano: il vincolo
tra scienza e religione che pure si era rivelato così fruttuoso per i Gesuiti, venne
sciolto in favore di un Cristianesimo recepito in modo ortodosso. Nel 1704, dopo
una pluridecennale “disputa sui riti”, papa Clemente XI dichiarò che le usanze
cinesi – culto degli avi, venerazione di Confucio e delle opere canoniche – erano
inconciliabili con la fede cristiana e proibì la condotta tollerante dei Gesuiti.
L’imperatore Kangxi reagì confinando a Macao tutti i missionari che si
attenevano al decreto papale e nel 1724 l’imperatore Yongzheng proibì
qualunque attività missionaria in Cina.
La missione gesuita in Cina era così fallita: si sarebbe ridotta a una nota a piè di
pagina nella storia cinese. Comunque essa fu molto più ricca di conseguenze per
la comprensione europea della Cina. I Gesuiti, nelle loro “lettere edificanti e
straordinarie”, riferirono sulla storia e la cultura della Cina, inviarono libri in
Europa, compilarono vocabolari, grammatiche e descrizioni geografiche.
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Influirono fortemente su filosofi come Leibniz oppure sugli Enciclopedisti e
scatenarono nell’Europa dell’Illuminismo un vero e proprio entusiasmo per la
Cina. I Gesuiti posero le fondamenta della sinologia europea.

Il commercio oltremare era straordinariamente
remunerativo. Contribuì considerevolmente alla crescita
dell’economia cinese nel XVI e XVII secolo. A quel punto anche
lo Stato reagì: nel 1567 il divieto della navigazionee venne
abrogato, e di lì a poco anche il sistema delle imposte che
da ottocento anni era continuato a valere [398]in linea di
principio inalterato, subì una profonda riforma. Nel 1581 il
ministro Zhang Juzheng (1525 – 1582) introdusse
un’imposta unitaria, che raccoglieva l’imposta fondiaria e
sul patrimonio nonché il servizio del lavoro in un unico
pagamento annuale che doveva essere corrisposto in
argento. L’oncia d’argento (liang o tael: circa trentasette
grammi) sarebbe così rimasta fino al XX secolo l’unità di
valuta standard in Cina.
Le ricadute del commercio mondiale sulla società dei Ming
si spinsero ancora più in là. In  Cina pervenivano non solo
l’argento ma anche altri prodotti redditizi: mais, tabacco,
arachidi e patate dolci; queste piante del nuovo mondo
contribuirono a fare sì che lo sviluppo demografico dell’era
Ming proseguisse a ritmo sfrenato. I centocinquantacinque
milioni di abitanti rilevati intorno al 1500 alla fine dei Ming
erano diventati oltre duecentocinquanta milioni. La
pressione demografica annientò i divieti di spostamento
dell’imperatore Hongwu: milioni di persone si sentivano
spinte verso sud e sudovest, in cerca di di terra e lavoro e
solo un minoranza di esse lo faceva dopo essersi procurata
un permesso ufficiale. Nel XVI secolo non era più possibile
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frenare questo bisogno di spostarsi della popolazione: i
mercanti percorrevano il paese incrociandosi in tutte le
direzioni, gli eruditi intraprendevano veri e propri viaggi
turistici alla volta di Suzhou, Nanjing e altre località
famose, i pellegrini – fra i quali molte donne –
attraversavano mezzo Impero per raggiungere i luoghi
sacri. Il più famoso di questi viaggiatori, Xu Xiake (1587 –
1641) lasciò un particolareggiato resoconto di viaggio con
dettagliati appunti sulla geografia, la fauna e la flora di
sedici province che egli aveva percorso – per lo più a piedi
– un apogeo della letteratura di viaggio. La ritrovata
mobilità sgomberò tutte le barriere: ora non venivano solo
valicati i confini regionali e abolite le differenze di stato,
ma cadevano anche le distinzioni culturali. Dove un tempo
una cultura elevata e curata si era accuratamente distanziata
dalla massa del popolo, emergeva la cultura del popolo che
imprimeva il suo carattere sull’intera società.

La rivoluzione dei mezzi di comunicazione

Un fattore determinante per la diffusione della cultura
popolare fu la stampa libraria che si impose nel XVI e XVII

secolo, circa mille anni dopo la sua invenzione. Fino ad
allora in Cina, sebbene fossero apparse molte pubblicazioni
notevoli, i testi venivano tramandati molto più spesso in
forma manoscritta e orale che sotto forma di libro stampato.
Solo a partire da quel periodo la disponibilità di carta a
buon mercato (grazie al commercio) e di efficienti tecniche
d’intaglio (grazie all’artigianato) e altri fattori resero i libri
così accessibili da consentire che emergesse un mercato per
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essi. O meglio: solo a quel punto era emersa una società
che abbisognava di un mercato librario. Le raccolte di
esempi dei componimenti per gli esami andavano a ruba,
così pure le enciclopedie, le edizioni semplificate dei
classici, le guide di viaggio, le stampe erotiche e le storie
moraleggianti. Alla rivoluzione economica e commerciale
fece seguito una rivoluzione dei mezzi di comunicazione:
una “librificazione della vita” che avrebbe cambiato in
modo fondamentale la Cina.
A partire da allora anche il popolo minuto cominciò a
leggere così diffusamente che il mercato librario si orientò
in base a esso. Più e più opere venivano scritte non
nell’élitaria lingua della letteratura (v. pag. •107) bensì in
una lingua scritta che era in stretto rapporto con la lingua
parlata. Le opere illustrate venivano stampate con tirature
elevate, la letteratura edificante, i testi delle operette, le
novelle, i romanzi e altra letteratura popolare trovavano un
ampio pubblico nelle città. Letterati come Feng Menglong
(1574 – 1646) raccolsero antologie di battute di spirito,
racconti e canzoni popolari: episodi in cui non si andava
poi tanto per il sottile

Se proprio vuoi fare il maiale con le ragazzine – non farlo con uno scheletrino /
mettici un po’ più di soldi, se vuoi trovarne una un po’ più paffuta. / Come se ti
danno carne dalla cantina fresca di stagionatura di sei mesi, questo fa più
piacere / e d’inverno tutto il suo corpo è un tenero, tiepido materasso.
(Shange, traduzione: Cornelia Töpelmann)

Letteratura del genere ha ben poco in comune con il
raffinato dibattito del ceto superiore. Tuttavia
l’accrescimento dell’élite cólta nell’èra Ming sembrava
averne anche modificato anche i costumi. In un romanzo
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dall’eloquente titolo Il tappeto da preghiera di carne (Rou
Putuan) Li You (1610 – 1680), descrisse una vita da
erudito che con aveva ben poco a che fare con la pruderie.
Nel libro uno studente espone al suo amico, uno scaltro
furfante, il risultato dei suoi sforzi:

“Degno amico, non ti sei fatto vedere per lungo tempo e te ne sei rimasto
rinchiuso fra quattro mura. Presumo che il lungo startene seduto sia stato
propizio al tuo studio!” “Ah, studio! quanto a quello siamo così così. Mi importano
di più i progressi che intanto ho raggiunto nella tecnica da camera del fangshu.
Quelli sono considerevoli. ” allora sciolse la cinta dei pantaloni, fece scivolare a
terra le braghe e portò alla vista, sotto la camicia, [400]reggendolo con entrambe
le mani, il proprio arnese. Mentre se ne stava lì, esibendo alla vista il suo
strumento, aveva l’aspetto di un portinaio persiano che offra la sua mercanzia in
una cassetta appesa al collo. L’altro, che in un primo momento lo considerava da
una certa distanza, pensò tra se: “Si è legato addosso, dinanzi al corpo, il tubo di
un asino – per trarmi in inganno – dove avrà pescato quel coso?
(Rou putuan 7, traduzione: Franz Kuhn)

Alla fine salta fuori che il giovane studente si era fatto
impiantare il pene di un cane, le cui instancabili prestazioni
vengono vividamente descritte nel seguito. Il Rou putuan,
con tutta la sua frivolezza, non è atipico della letteratura
romanzesca cinese che emerse nell’era Ming. Ma la
letteratura era capace di esprimere anche un sentimento più
delicato e nel contempo più forte e appassionato: l’amore.

Nessuno sa da dove provenga l’amore. Ma una volta che c’è, è così profondo
che i viventi possono morirne e grazie a esso i morti vengono a vivere.
(Tang Xianzu, Mudan ting, premessa)
L’ammorbidimento dei vincoli sociali solidamente
intercommessi permise di percepire l’amore in modo
sempre più individuale, disancorato dai legami famigliari e
sociali. Tang Xianzu (1550 – 1616) ha dedicato a questo
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sentimento la sua espressione più trascinante nell’opera Il
padiglione delle peonie, scritta nel 1598, lo stesso anno di
Romeo e Giulietta. Come in Shakespeare, gli innamorati
sfidano tutte le convenzioni sociali e perfino la morte per
unirsi. Mentre il mondo sprofonda tutt’intorno, l’amore
crea per loro un mondo che solo essi, gli innamorati,
condividono.

Sciolgo i nastri, la cinta cade, /la camicia scivola sull’orlo margine scintillante. /
Abbiamo solo noi stessi e ci scordiamo del mondo / dolcemente cullandoci nella
felicità.
(Mudan ting, traduzione: Hans Stumpfeld)

L’amore creava un mondo da sogno. In effetti nel
Padiglione delle peonie gli amanti si incontrano per la
prima volta in un sogno. “Ma l’amore nel sogno deve
essere per forza fasullo? Non vi sono dunque abbastanza
esseri umani che vivono nel sogno?” In Tang Xianzu il
sogno è un motivo conduttore: i suoi capolavori furono
intitolati appunto “i quattro sogni”. La stampa libraria, che
forniva ai lettori tanti motivi, aveva affinato anche la loro
attenzione per i temi di fantasia: in tal modo rendeva
possibile un modo di interagire nuovo e consapevole con la
realtà immaginata. [401] “Se la finzione diventa realtà, anche
la realtà diventa finzione; dove il nulla diventa essere,
l’essere si tramuta in nulla” si legge nel romanzo dell’era
Qing Il sogno della camera rossa: un aforisma sulla
letteratura stessa che gioca con il suo continuo attraversare
il confine fra realtà e finzione.



Vogelsang: Storia della Cina

551 /927

I “quattro grandi libri meravigliosi” (si da qishu)
rappresentano l’apice del romanzo letterario dell’era Ming:
il viaggio in Occidente (Xiyou ji), i Predoni della palude di
Liangshan (Shuihu zhuan), il Racconto dei tre Stati
(Sanguo yanyi) e i fiori di prugna in un vaso d’oro (Jan
Ping Mei). Mentre i primi tre soggetti storici – i viaggi del
monaco Xuanzang, il brigantaggio alla fine dell’era dei
Song settentrionali e la storia dei tre Stati, abbelliscono il
racconto con gli strumenti della narrativa romanzesca, il
quarto è un potente romanzo di costume. Racconta la vita
dissoluta di Ximen Qing, un mercante di seta dell’era Song,
che accresce il proprio potere mediante crimini e intrighi
scellerati, gozzovigliando continuamente tra eccessi alcolici
e sessuali. È riuscito a ottenere senza problemi un incarico
di funzionario: gli è bastato inviare un servo al famigerato
cancelliere Cai Jing (v. pag. •331) nella capitale.
Li Bao si prosternò e gli porse con una mano il proprio biglietto da visita, con
l’altra un pacchetto d’argento di trenta once avvolto in seta di Nanchino. “Il mio
signore La manda a salutare” disse “e prega di non disdegnare questa
trascurabile piccolezza come segno della sua disposizione amichevole. ”
“Effettivamente non potrei accettare il costro dono, ma non vorrei offendervi” […]
“Il vostro signore mi ha ripetutamente degnato della sua attenzione. Non so
come devo mostrarmi riconoscente – possiede un rango di funzionario?” “Il
nostro signore è un semplice cittadino sprovvisto di alcun rango. ” “Vedo. Si da
appunto il caso che io disponga, per favore imperiale, di alcune nomine in
bianco. Potrei nominare il vostro signore giudice distrettuale supplente, per
comare il posto vacante che è rimasto libero dopo il trasferimento del giudice He.
Che ne pensate?” Lai Bao battè la fronte sul pavimento. “Per il favore
accordatogli con questa promozione, il mio signore riconoscerà gratitudine al
vecchio padrone finché gli anni della sua vecchiaia gli impolvereranno i capelli di
bianco e gli ridurranno il corpo in rovina.
(Jin Pinh Mei 30, traduzione: Franz Kuhn)

Anche se la narrazione è ambientata nell’era Song – è
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evidente che essa raffigura caricaturalmente le condizioni
vigenti nell’era Ming. Il tono satirico che percorre il Jan
Ping mei è caratteristico dell’umore diffuso nella tarda era
Ming. Nello Stato dei Ming erano in molti a trovarsi in
cattive acque: l’élite viene descritta come una categoria
decadente, corrotta e fannullona, il che, dal punto di vista
storico, non rappresentava [402]nulla di nuovo, anche se la
stampa libraria faceva sì che le notizie su queste situazioni
insostenibili si propagassero più diffusamente di quanto
non fosse mai accaduto prima. I romanzi popolari
prendevano di mira la dissolutezza degli eruditi i quali, dal
canto loro, scrivevano pungenti pamphlet su temi politici
oppure li facevano stampare. La mobile e commercializzata
società letteraria del XVII secolo era da tempo troppo grande
per l’antiquato regime dei Ming: il declino della dinastia
sarebbe diventato un avvenimento pubblico.

 Problemi vecchi e nemici nuovi: la fine dei Ming

Il primo decennio dell’epoca di Wanli (1572 – 1620) ha la
fama di essere stato un tempo di pace, di prosperità e di
buon governo. Sotto la rigorosa guida del ministro Zhang
Juzheng, uno dei più grandi uomini di Stato dei Ming, la
dinastia conobbe un periodo di pace, le casse dello Stato
erano piene e l’amministrazione funzionava. Tuttavia ben
presto la situazione mutò. L’imperatore Wanli non si
preoccupava del governo; per un quarto di secolo non tenne
alcun’udienza del mattino, rifiutava udienza persino agli
alti funzionari e lasciò scoperti per lungo tempo i posti che
diventavano via via vacanti. Wanli non si peritava neppure
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di punire i suoi critici, ma semplicemente li ignorava. Di
suo nipote, che regnò dal 1621 al 1627 all’insegna del
motto “non riuscì neppure ad apprendere a scrivere” non si
può riferire nulla di meglio che trascorse gran parte del suo
tempo dedicandosi a lavori di falegnameria.
In mancanza di una guida forte, la Corte cadde in balìa di
lotte tra avverse fazioni: tra il 1621 e il 1644 la direzione
dei sei Ministeri cambiò centosedici volte e, mentre i
funzionari si sfidavano in reciproche ostilità, il potere
veniva concentrato sempre di più nelle mani degli eunuchi;
dopo che l’imperatore Hongwu li aveva rigorosamente
esclusi dalla politica, Yongle li aveva già impiegati come
ammiragli e a partire dall’era di Zhengtong (1436 – 1449)
uno storico deplora che gli eunuchi avessero le mani in
pasta in tutte le autorità, diventando così sempre più potenti
e arroganti:

Quando, al  tempo di Yongle, gli eunuchi venivano inviati nei cinque uffici
ministeriali o nei sei Ministeri, mantenevano una distanza di rispetto dai
funzionari e si inchinavano; quando incontravano un funzionario benemerito o un
principe, scendevano da cavallo e rimanevano in piedi da parte; [403]oggi invece
trattano i funzionari dell’esercito o dei Ministeri come bambini, quasi fossero
impiegati; funzionari benemeriti e principi che hanno incontrato per caso, si
ritraggono da loro, li chiamano “piccolo padre” e perfino gli alti funzionari fanno
kotau [i. e. si prosternano] al loro cospetto.
(Zhao Yi, Nianer shi zhaji 35)

La Corte dei Ming era popolata da almeno diecimila
eunuchi, alcuni dei quali pare determinassero in maniera
addirittura dittatoriale la politica, arricchendosi a dismisura.
Liu Jin (1452 – 1520), che per sei anni controllò le finanze
dello Stato, si appropriò di un patrimonio di “ottanta grosse
cinture di giada, di 2,5 milioni d’once d’oro e di oltre
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cinquanta milioni d’once d’argento e di innumerevoli altri
beni di pregio. Sotto l’imperatore Wanli gli eunuchi erano
stati incaricati di riscuotere le imposte in tutto l’Impero,
cosa che fruttò loro fonti di reddito quasi inesauribili: Wei
Zhongxian (1568 – 1627), il più famigerato di tutti,
accumulò tesori che superavano quelli dello stesso
imperatore.

Corruzione

La corruzione era endemica in tutta l’amministrazione dell’Impero cinese, dall’alto
ministro fino all’ultimo sbirro distrettuale. Si estorceva, si sottraeva [denaro
pubblico] e si corrompeva ovunque: in occasione degli esami di Stato e del
conferimento degli incarichi, nei lavori pubblici, nel commercio del sale,
nell’esazione delle imposte, nell’irrogazione delle pene e in ogni procedura
ufficiale. Questo malanno apparentemente inestirpabile non era certo radicato
nella mentalità “cinese”: era caratteristico di tutte le società preindustriali. Il
funzionario onesto, altruista e – presupposto importante – ben retribuito è un
fenomeno della modernità. Nella società premoderna ci si metteva al servizio
dello Stato per arricchirsi.
Nel XVI secolo un magistrato guadagnava ventisette once all’anno, esattamente il
doppio di un salariato giornaliero. Con questo importo egli doveva non solo
sostentare la propria famiglia, bensì provvedere anche a tutte le altre spese,
giacché non vi era alcuna separazione fra le casse pubbliche e quelle private.
Questa iniziava solo con l’entrata in carica:

Per fare fronte alle spese di viaggio per acqua e per terra, alle spese per i muli, i
cavalli e i portatori, deve o alienare le sue proprietà o indebitarsi. Il suo
indennizzo consiste o nei denari dello Stato o nel patrimonio del popolo. Una
volta entrato in carica, non padroneggia la lingua del posto né ha familiarità con
le usanze locali. Perciò non ha possibilità di indagare i casi di abuso [404]né
alcun pretesto per ascoltare un’udienza; non può fare a meno di affidarsi a
uscieri infedeli che gli servono da occhi e orecchie. Così le cose procedono per
la loro via corrotta.
(Geng Guifen, Jiao Bin lu kangyi 3)

Anche per gli “uscieri infedeli” di cui un magistrato aveva bisogno, questi doveva
prevedere da venti a trenta segretari, dozzine di scrivani e centinaia di messi. Ai
funzionari rimaneva ben poco da fare se non rivalersi, per i danni subiti, a spese
dei sudditi dai quali si pretendevano alcune “imposte supplementari”: entrate che
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– di regola – arrivavano a un ammontare fino a venti volte superiore alla normale
retribuzione. Non che i magistrati ricompensassero con questo denaro i loro
uscieri. Sia pur in assenza di stipendio, i pretendenti a questi incarichi non
mancavano mai: certuni erano disposti addirittura a pagare pur di aggiudicarseli:
era un investimento per avere [la possibilità di] accedere [al sistema de]lla
corruzione.
I cataloghi delle imposte supplementari che riscuotevano gli uscieri ufficiali sono
sorprendenti. Per la corrispondenza scritta erano previste tasse di registrazione,
imposte di disbrigo, imposte di cancelleria per i pennelli, bolli d’ufficio, imposte
per le candele; al momento di versare le imposte, venivano addebitate inoltre
supplementi per diminuite registrazioni contabili, imposte di trascrizione, costi di
trasporto, imposte per ricevute; nei casi legali, gli agenti incassavano denaro per
le suole, spese per il vitto, tasse d’intervento per tutti gli agenti coinvolti – sempre
che non facessero causa comune con i delinquenti, incassando denaro in
cambio del proprio silenzio. Non c’era operazione ufficiale che non prevedesse
una bustarella.
La corruzione di questo tipo era talmente diffusa che per lo più veniva data per
scontata – tranne che nei casi più eclatanti. Era insita nel sistema stesso; senza
di essa il sistema non poteva funzionare.
Nessuna dinastia cinese disponeva dei mezzi finanziari adeguati a retribuire
nella giusta misura una massa di funzionari sufficientemente grande. Persino alla
fine dell’epoca imperiale, allorché la popolazione era cresciuta fino ad
annoverare quattrocentocinquanta milioni di persone, nell’Impero vi erano solo
ventimila funzionari (a titolo di confronto, si calcoli che in Germania i dipendenti
pubblici sono circa due milioni). Dove l’organizzazione formale non basta,
subentrano le soluzioni informali: questo è ciò che noi chiamiamo corruzione.
Esse andrebbero intese non tanto come espressioni di depravazione morale,
quanto come mezzi efficaci e ampiamente accettati per salvaguardare
quell’ordine che lo Stato, da solo, non sarebbe in grado di garantire.
Anche i regimi del XX secolo – i Signori della Guerra e il KMD sotto Chiang Kai-
Shek erano notoriamente corrotti e, malgrado le sue energiche campagne,
neppure il Partito comunista è riuscito a prevalere sulla corruzione. Le imposte
straordinarie nel paese sono ancora oggi numerose come i peli di un bue: uno
studio recente ne ha elencate ben duecentosessantanove, tra cui:

[405]]I fondi per i centri di attività dei membri del Partito […] le imposte per i
viaggi e il vitto dei quadri […] i contributi per i segretari delle cellule del Partito, i
presidenti e i contabili dei comitati di villaggio, per i capicompagnia della milizia
del Popolo, […] per le guardie forestali e i custodi degli argini, per i fattorini dei
giornali, le imposte per la costruzione e la ristrutturazione di scuole, […] i
finanziamenti a sostegno dei giornali e dei libri, le tasse di progettazione per
l’edilizia civile abitativa, le tasse per la quarantena della semenza, […] per la
derattizzazione […] quattordici diverse imposte per la certificazione di un
matrimonio, […] le “imposte per i principî” […]
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(Chen Guidi / Chuntao, Zhongguo nongmin diaocha 5)
A partire dagli anni ottanta del XX secolo, innumerevoli scandali hanno scosso
l’opinione pubblica anche nelle città: sindaci e governatori delle province
abusano dei loro incarichi, alti funzionari del Partito si arricchiscono senza
scrupoli, i giudici si lasciano corrompere, i magnati dell’industria praticano
l’insider trading, le imprese di costruzioni corrompono i politici, tutte le squadre
del campionato di calcio sono corrotte. Recentemente la stampa ha riferito che
tra il 1978 e il 2003 cinquanta miliardi di dollari sono stati trasferiti all’estero da
funzionari corrotti. E queste sono solo le cifre ufficiali.
Il Partito comunista ha proclamato una guerra aperta contro la corruzione,
adducendo motivazioni soprattutto morali. Tuttavia non si tratta tanto di
salvaguardare la morale, quanto di rimanere al potere: la corruzione, ora come
un tempo, è soprattutto un sintomo della perdita del controllo del governo
centrale e del fatto che le cose possono andare avanti anche senza di esso.

Ogni epoca racconta la storia secondo la propria
concezione del mondo. La storiografia cinese classica,
sempre orientata rispetto all’operato dei grandi uomini, ha
attribuito la responsabilità della caduta dei Ming ai
combattimenti di trincea a Corte e all’operato privo di
scrupoli di Wei Zhongxian. La scienza moderna offre
un’altra spiegazione, non meno caratteristica: a determinare
il declino dei Ming sono state le finanze. I Ming, vincolati
ai taccagni precedenti del loro fondatore, non sono mai
riusciti ad attingere in misura sufficiente alle risorse del
paese. Malgrado le imposte doganali sul commercio e la
riforma fiscale, alla fine del XVI secolo lo Stato si ritrovò a
introitare dai suoi duecento milioni di sudditi appena
trentasette milioni di once d’argento. La parte del leone di
questo gettito finiva nel fondo destinato al sostentamento
della famiglia imperiale e dell’esercito che tuttavia
continuava a essere irrimediabilmente sottopagato. Nel XVI

secolo alcune unità rimasero senza paga per anni interi, i
soldati disertavano a frotte, sicché molte guarnigioni erano
dotate di un organico effettivo che corrispondeva ad appena
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una frazione delle truppe teoricamente presenti.
[406]Negli anni novanta dello stesso secolo la dinastia
dovette intraprendere svariate dispendiose campagne
militari che ne aggravarono ulteriormente il dissesto
finanziario. Soprattutto quando il condottiero giapponese
Toyotomi Hideyoshi (1537 – 1598) assalì militarmente il
[regno dei] Chôsôn, i Ming inviarono forti truppe in ausilio
di quest’ultimo: fu uno degli ultimi interventi a difesa di
uno Stato tributario e nel contempo un infausto presagio di
successivi conflitti. L’ordine del mondo dei Ming
cominciava a disgregarsi.
Mentre i Ming combattevano ancora in Corea, apparve
nell’immediata periferia settentrionale del regno dei
Chôsôn, nei grandi territori boscosi della Manciuria, un
nuovo nemico. Era la regione in cui vivevano le tribù
tunguse, formate da cacciatori e allevatori di suini, che si
consideravano i discendenti degli jurchi. Questi “tatari
orientali”, come li si chiamava in Europa,

sono gente dura; mangiano carne di cavallo e di cammello o tutto quello che
trovano da mettere sotto i denti: sono soliti dormire all’addiaccio, sotto il cielo
aperto, accanto ai loro cavalli: cacciano con i cani e gli avvoltoi, non parlano
molto, sono seri e riflessivi e vengono addestrati fin dalla giovinezza all’uso delle
armi, vale a dire delle frecce e dell’arco.
(Zedler, Universal-Lexicon, vol. 42)

Le loro tribù avevano pagato tributi ai Ming fin dal X V

secolo, soprattutto sotto forma di pellicce e ginseng.
Tuttavia verso la fine del XVI secolo cominciarono a
spingersi verso sud: forse il clima estremamente freddo di
quegli anni – i meteorologi hanno parlato di una “piccola
glaciazione” – aveva minato le basi della loro sussistenza.
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Mentre le truppe dei Ming erano impegnate in Corea, il
capo del clan Aisin-Gioro, Nurhaci (1559 – 1626) riuscì a
unificare le tribù degli jurchi con la guerra e la diplomazia.
Nurhaci fondò, come avevano fatto in passato Agurda e
Temüjin, una confederazione tribale altaica che egli
organizzò sotto quattro bandiere (in seguito sarebbero
diventate otto): unità militari, delle quali facevano parte
anche le famiglie dei soldati.
Quando nel 1616 Nurhaci intraprese tre azioni d’elevato
contenuto simbolico, si collocava consapevolmente nella
serie dei suoi illustri predecessori. Per prima cosa fondò un
Impero, che denominò “Aisin”, “aureo”: lo stesso nome che
aveva portato la dinastia degli jurchi (le fonti cinesi
avrebbero chiamato l’Impero di Nurhan anche Impero degli
“Jin posteriori”); per seconda cosa assunse il titolo di khan,
dichiarandosi in tal modo successore di Tschinggis Khan;
per terza cosa dichiarò che il motto del governo cinese era
tianming, “mandato del Cielo”. In queste denominazioni si
esprime una triplice rivendicazione: [407]Nurhaci voleva
essere sovrano degli jurchi, dei mongoli – e dei cinesi. Nel
1618 dichiarò guerra ai cinesi senza troppi complimenti:

I nostri antenati non hanno mai toccato un filo d’erba o un pollice del suolo del
confine con i Ming, tuttavia i Ming hanno dato inizio a un’ immotivata lite
confinaria e hanno oltraggiato i nostri antenati […]
Si sono opposti alla volontà del Cielo, hanno pervertito diritto e torto e preso
decisioni arbitrarie […] per questo scendiamo in campo contro di loro.
(Donghua lu 1)
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Negli anni seguenti Nurhaci occupò il territorio di
Liaodong, a est della Grande Muraglia e nel 1625 elesse a
propria capitale Mukden (l’odierna Shenyang), estendendo
la propria sovranità sino al confine dell’Impero Ming. Con
l’avanzata verso ovest, oltre ai mongoli, anche molti cinesi
divennero sudditi dei manciù e il carattere del loro modo di
regnare iniziò a trasformarsi.
Questa trasformazione divenne evidente dopo la morte di
Nurhaci, allorché suo figlio Taiji (1626 – 1643), che allora
aveva appena otto anni, proseguì l’impresa sotto un altro
nome. Nel 1632 inflisse una sconfitta decisiva ai mongoli
Tschakhar guidati dal gran khan Ligdan (1592 – 1635) e in
seguito assunse le loro insegne del comando, tra le quali
sembra che vi fosse anche il sigillo imperiale degli Yuan.
Nel 1635 introdusse il nome “manciù” per designare il
proprio popolo, nel 1636 designò la sua dinastia “Daicing”.
I nomi non risalgono alla tradizione cinese né a quella degli
jurchi: semmai potrebbero essere mongoli: “Daicing” può
essere derivato dal termine mongolo daicin, “bellicoso,
eroico”; e “manciù” è un nome maschile abituale, [408]una
forma abbreviata del nome del Bodhisattva Mañju´srî.
In questo suo duplice riferimento il nome “manju” esprime
non solo la pretesa a rivendicare l’eredità dei mongoli, ma
anche il loro legame religioso con il Tibet. I khan dei
mongoli si erano presentati come reincarnazioni di
Bodhisattva e i manciù avrebbero dovuto emularli:
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Mañjus´rî, il salvatore di tutti gli esseri viventi, il Budda della sapienza, aveva
assunto fattezze umane ed era assurto al trono dell’impavido leone. Ed egli altri
non era che il santo imperatore Kangxi Mañjus´rî, pronto a a soccorrere il mondo
intero e a diffondere gioia ovunque, perché era davvero Mañjus´rî nella sua
sostanza corporea.
(Kanjur, indice, traduzione: secondo David M. Farquhar)

I manciù si rifacevano alla strategia dei mongoli che
sostenevano il predominio dei berretti gialli nel Tibet e nel
contempo legittimavano il proprio potere su basi religiose.
Il loro modello era nientedimeno che l’Impero mondiale dei
mongoli.

La fine dei Ming

Nel 1636 le truppe di Hong Taiji attaccarono la Corea,
conquistarono Seoul e costrinsero il re di Chosôn a
un’avvilente umiliazione (kotau): dovette inginocchiarsi e
battere per terra con la fronte nove volte finché il suo capo
divenne un’unica massa sanguinante. Negli anni seguenti, i
manciù penetrarono nell’Impero Ming, minacciarono
Beijing, saccheggiarono e misero a ferro e fuoco
innumerevoli località della Cina Settentrionale. Nel solo
1643 un generale raccolse un bottino di due milioni di once
d’argento, dodicimila once d’oro, trecentosessantanovemila
prigionieri e trecentoventunomila capi di bestiame.
I Ming poterono fare poco per opporsi a queste scorrerie
predatorie. Le casse dello Stato erano vuote, le
importazioni d’argento ricavate dal commercio con l’estero
andavano a ritroso e il gettito fiscale diminuiva. La “piccola
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glaciazione” e una serie di catastrofi naturali determinarono
raccolti così miseri che molti contadini non furono più in
grado di pagare le imposte. Centinaia di distretti
accumularono elevati arretrati fiscali, molti interruppero del
tutto il pagamento delle imposte. I contadini impoverirono,
mendicanti ed esseri umani affamati [409]vagabondavano
per il paese, i briganti diffondevano terrore e spavento. In
diverse regioni scoppiarono devastanti epidemie che
spopolarono intere regioni e città, di modo che per le strade
non si muoveva più anima viva e oramai si udiva soltanto il
ronzìo delle mosche.
Nel mezzo di questa situazione apocalittica, un certo Li
Zicheng (1605 – 1645) raccolse intorno a sé un esercito di
ribelli di duecentomila effettivi alla testa del quale percorse
ampie parti della Cina, conquistò Xi’an, devastò Kaifeng e
nel 1644 entrò a Beijing, dove le truppe dei Ming, che non
ricevevano più il soldo da cinque mesi, non opposero
praticamente più alcuna resistenza. In una scena
drammatica, l’ultimo imperatore dei Ming si diede alla fuga
di notte, verso una collina che sorgeva a nord della Città
Proibita e lì si impiccò. Prima aveva scritto la sua ultima
volontà con il sangue su una parete del Palazzo: “Meglio
che i predoni squartino il mio cadavere piuttosto che fare
alcun male anche a un solo individuo del mio popolo!”
Il suo desiderio non si adempì Le truppe di Li Zicheng
imperversarono nella capitale, assassinarono i funzionari
dei Ming, saccheggiarono le abitazioni private e per alcune
settimane si abbandonarono a una crescente ebbrezza di
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sangue, finché non vennero nuovamente cacciati, non dai
Ming però, bensì dai manciù. Nel 1644 il generale dei Ming
Wu Sangui (1612 – 1678) che era di stanza al confine con
la Manciuria si era trovato dinanzi all’alternativa se
sottomettersi ai ribelli oppure allearsi ai manciù; scelse
quest’ultima possibilità, si rasò il capo e chiese aiuto al
comandante delle truppe manciù, Dorgon (1612 – 1650).
Ancora una volta, come era già successo due volte nell’era
Song, i cinesi decisero di cacciare il diavolo con Belzebù.
Dopo che le truppe di Dorgon ebbero conquistato Beijing,
rimasero e per duecentosessantotto anni Beijing divenne la
nuova capitale della dinastia Daicing, ora meglio nota con
il suo nome cinese: Qing. I manciù divennero i nuovi
padroni della Cina.

[410]I Qing
Mobilità sociale
Testa o codino: la conquista dell’Impero

L’8 giugno 1645 i manciù avevano conquistato Beijing;
l’imperatore Shunzhi (1643 – 1661), allora minorenne,
emanò il suo primo editto ai propri sudditi:

Nel giro di dieci giorni dalla presentazione di questo scritto, tutti gli abitanti della
città e dei suoi dintorni, nonché delle altre province, devono tagliarsi i capelli. Chi
ubbidisce a questo ordine appartiene al nostro popolo; chi esita o trasgredisce,
verrà trattato come un bandito renitente e sarà severamente punito. Chi cercherà
di sottrarsi all’ordine, di rimanere attaccato ai suoi capelli o di trovare scuse
capziose, non se la caverà alla leggera.
(Qing shilu, Shizu, 17)
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Il tanto spesso citato “codino cinese” è in realtà altaico.
Sotto i Ming i cinesi portavano i capelli lunghi, fermati con
un nodo sulla nuca. Furono i manciù – come avevano fatto
in passato gli jurchi e i mongoli – a disporre che i cinesi si
tagliassero i capelli sulla parte anteriore dello scalpo,
concedendo loro di tenere i capelli rimanenti legati con una
treccia sul retro. La treccia era un segno di sottomissione
assoluta al sovrano: radendosi a zero i capelli che avevano
ricevuto dai genitori, i sudditi dovevano sacrificare
simbolicamente allo Stato il loro legame con la famiglia.
L’inesorabile alternativa era: “o perdi i capelli o perderai la
testa”. Molti dei cinesi decisero in effetti a favore della
seconda possibilità, come fecero per esempio gli abitanti di
Shaoxing:

I manciù presero la città senza incontrare resistenza e avrebbero potuto fare lo
stesso con tutte le altre città della provincia di Zhejiang. Ma quando
proclamarono l’editto secondo cui tutti dovevano tagliarsi i capelli, soldati e
cittadini presero le armi e combatterono disperatamente per i loro capelli come
se ne andasse del re e dell’Impero. Espulsero i tatari dalla città, spingendoli fino
al fiume Qiantang e costringendoli a guadarlo: nel far questo uccisero molti di
loro.
Martino Martini, De bello tatarico Historia)

Analogamente, anche molte città opposero resistenza ai
conquistatori. La data che viene citata abitualmente come
inizio della dinastia Qing, il 1644, è doppiamente
fuorviante. Da un lato la dinastia era stata fondata già nel
1636; [411]in secondo luogo nel 1644 i manciù occuparono
solo la capitale, ma non ancora tutto l’Impero. Le loro
truppe impiegarono quaranta giorni per occupare Beijing,
mentre spesero ben quarant’anni per conquistare l’intera
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Cina. Molti esponenti della casa imperiale erano fuggiti da
Beijing: in tutta la Cina vi erano ancora ribelli, lealisti e
principi dei Ming che continuarono a combattere contro i
manciù.
Soprattutto le ricche città in riva al corso inferiore dello
Yangzi, in cui si erano trincerati molti commercianti,
poterono essere espugnate solo dopo lunghi assedi. Jiading
si consegnò alle truppe dei Qing solo dopo che queste
ebbero inflitto alla popolazione tre spaventosi massacri. La
resistenza di Jiangyin fu piegata solo dopo mesi di pesante
cannoneggiamento e dopo che i Qing ebbero massacrato
l’intera popolazione di centosettantamila abitanti. La
batosta più grave però fu quella inflitta a Yangzhou, la
magnifica città mercantile lungo il Canale Imperiale. Le
truppe dei Qing avevano espugnato la città dopo una
settimana d’assedio. Quello che seguì è passato alla storia
come il massacro di Yangzhou: per dieci giorni le truppe
lasciarono libero corso alla propria collera, saccheggiando,
stuprando, incendiando e assassinando.
Venivamo sospinti per le strade a dozzine, come bestie. Chi si soffermava anche
solo per poco, veniva bastonato o ucciso sul posto. Le donne erano incatenate
per il collo, una dopo l’altra come un filo di perle. Incespicavano a ogni passo ed
erano completamente insozzate di mota. Si vedevano bambini per terra
dappertutto, alcuni calpestati dagli zoccoli dei cavalli, altri calciati dagli stessi
prigionieri. Sangue e viscere insozzavano il terreno, la pianura echeggiava di
pianto e gemiti. Passammo accanto a una fossa e a uno stagno, nei quali erano
ammassate cataste di cadaveri, le cui membra erano inestricabilmente
aggrovigliate. L’acqua appariva rosso-verde, tinta com’era di sangue, e arrivava
fino al bordo dell’argine.
(Wang Xiuchu, Yangzhou shiri ji)

Risulta che a Yangzhou siano stati uccisi ottocentomila
esseri umani: anche se questo dato è sicuramente esagerato,
i “dieci giorni di Yangzhou” sarebbero diventati il simbolo
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della crudeltà dei regnanti stranieri. Gli orrori di Jiading,
Jiangyin e Yangzhou mostrano inoltre dove fosse più forte
la resistenza al loro dominio: non nella capitale, bensì nella
provincia, non nel Nord, bensì nel Sud. Anche i principi
degli Zhou, che mantennero saldamente il loro mandato
ancora per alcuni anni, continuavano a fuggire verso sud:
anzitutto nella vecchia capitale, Nanjing [Nanchino], poi a
Fujian, Guangzhou e infine a Burma [Birmania] [412]dove
nel 1662 l’ultimo pretendente alla corona venne giustiziato
dalle truppe di Wu Sangui.
Proprio quel Wu Sangui che per primo si era alleato con i
manciù e in cambio dei suoi servigi era stato ricompensato
con un grande feudo nella Cina Meridionale, aveva quasi
fatto cadere nuovamente la dinastia. Nel 1673, allorché
l’imperatore Kangxi voleva limitare il suo potere, si tagliò
il codino e si ribellò, insieme ad altri due signori della
guerra, contro i Qing. La “Ribellione dei Tre principi
feudali” (sanfan zhi luan) che interessò tutta la Cina
Meridionale, da Yunnan fino a Zhejiang, portò i Qing
sull’orlo del tracollo. Venne repressa appena nel 1681 e con
grande sforzo. Ma anche allora non era stata conquistata
tutta la Cina. Un ultimo sostenitore lealista dei Ming,
Zheng Chenggong (noto come “Koxinga”, 1642 – 1662), si
era ritirato con venticinquemila combattenti a Taiwan, da
dove portò avanti la resistenza contro i Qing. Nel 1683 i
manciù riuscirono ad avere il sopravvento anche su queste
ultime truppe dei Ming. In tal modo tutta la Cina fu
pacificata e – quasi come sovrappiù – Taiwan venne
incorporata per la prima volta nell’Impero cinese.
Ma l’Impero dei Qing era cinese? La considerevole
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resistenza contro i manciù potrebbe non essere stata
riconducibile solo all’umiliante decreto sul codino. Anche
gli ideali del patriottismo e del martirio che si erano
sviluppati nelle epoche Song e Tang (v. pag. •354)
dispiegavano il loro effetto con più forza che mai. Ora lo
stato d’animo patriottico conobbe un’ulteriore
esasperazione per opera di sapienti come Wang Fuzhi
(1619 – 1692), venendo definito in termini non più solo
culturali, bensì anche etnici: “i barbari non sono della
nostra [stess]a razza” scriveva esplicitamente Wang e
specificava:

Barbari e cinesi sono nati in regioni diverse. Dato che le regioni sono diverse,
anche la loro sostanza è difforme. A causa della difformità della sostanza, anche
i loro modi d’operare sono diversi. Altri modi d’operare determinano differenze
nella conoscenza e nell’azione.
(Du Tongjian lun 14, traduzione: Ernstjoachim Vierheller)

Nel suo Libro giallo (Huangshu) Wang Fuzhi riconduceva
la “razza ” dei cinesi (Huaxia) niente di meno che
all’imperatore Giallo. La forma cinese dello Stato doveva
prendere per modello la sua figura:

il sovrano che per orientarsi prende come termine di riferimento l’antichità e
segue l’ordine naturale, si basa sul territorio di sovranità dell’imperatore Giallo e
áncora [413]la pura sostanza nello spazio cinese; tiene a bada gli effetti nocivi
della sostanza impura e delle razze straniere e promuove la cinesità per
attingerne le forze che vi dimorano. Questa è la vera idea del dominio.
(Huangshu, postfazione, traduzione: Ernstjoachim Vierheller)
Qui per la prima volta viene espressa in modo chiaro l’idea
del nazionalismo: al posto della cultura cinese Wang Fuzhi
pone la nazione cinese, al posto dell’Impero universalistico,
l’idea dello Stato nazionale. Mentre Wang Fuzhi,
all’interno della nazione, rimane attaccato alla distinzione
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tra “élite” e popolo “basso”, il suo contemporaneo Huang
Zhongxi (1610 – 1695) rivendica espressamente la
rappresentanza dell’intero popolo da parte del governo:

Se uno di noi accede a una carica, lo fa per l’Impero, non per il principe, per tutti
gli esseri umani, non per una famiglia. Una volta che abbiamo rivolto il nostro
sguardo all’Impero e a tutti gli esseri umani, non faremo nulla che contravvenga
a questo principio, nemmeno qualora il principe dovesse insistere affinché noi lo
facciamo: noi non lo seguiremmo.
(Mingyi daifang lu 3)

Le implicazioni di questo movimento di pensiero sono
radicali. Esse si orientano non solo contro la dominazione
straniera, bensì contro il sistema di governo monarchico in
assoluto. L’invasione dei manciù aveva fornito l’occasione
di lasciare che si sviluppassero queste idee che
cominciarono ad albeggiare in alcune menti. Tuttavia la
causa prima era più profonda: non consisteva nella
delimitazione verso l’esterno, bensì nell’integrazione
all’interno. Essa risiedeva nella strisciante dissoluzione
della società degli stati che era cominciata nell’era Tang e
oramai, nell’era Ming, non poteva più essere ignorata.
Nella misura in cui la rigida delimitazione tra i “quattro
stati” perdeva plausibilità, diventò concepibile descrivere
una società nuova: una “nazione” che comprendesse tutti
gli strati. La loro unità non poteva più basarsi sulla
“cultura”, perché questa era un tratto distintivo delle élite.
La soluzione consisteva nell’invenzione della “razza” come
vincolo unificante. Una nazione definita etnicamente, cui
appartenevano tutti i “cinesi” si sarebbe dovuta delimitare
tanto più nettamente rispetto alle altre razze. Perciò le
teorie di Wang Fuzhi e Huang Zongxi rappresentavano la
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reazione non solo all’invasione dei manciù, bensì
all’incipiente dissolversi dell’ordine della società
gerarchica.
Tuttavia Wang Fuzhi e Huang Zongxi erano in ampio
anticipo sul loro tempo: [414]l’antico ordine non era ancora
scomparso e perciò l’idea dello Stato nazionale non riuscì
ad affermarsi nel XVI secolo. I manciù offrivano un altro
modello che si era dimostrato valido per i kitani, in seguito
anche per gli jurchi e per i mongoli: l’Impero multietnico.
Fin dall’inizio i manciù non avevano preso di mira solo i
Ming, bensì soprattutto i mongoli; mentre la conquista della
Mongolia aveva richiesto quarant’anni, i mongoli fecero
tenere il fiato sospeso ai Qing per un secolo. Solo quando
furono sottomessi, l’Impero fu ultimato.
Il merito di aver costruito e stabilizzato questo grande
Impero multietnico spetta soprattutto a tre grandi
imperatori: come tutti gli imperatori dal tempo dei Ming,
essi sono conosciuti con i loro motti imperiali: Kangxi
(1662 – 1722), Yongzhen (1723 – 1735), Qianlong (1735 –
1796). Dopo che l’imperatore Shunzhi morì di vaiolo nel
1661, ascese al trono l’energico Kangxi. Sotto la sua guida
venne conquistata la Cina Meridionale; tuttavia i confini
nel Nord e nell’Ovest continuarono a procurare a Kangxi
problemi più grandi. È ben vero che i mongoli tsakhar, nel
territorio dell’odierna Mongolia interna, erano stati
sottomessi già in precedenza. Tuttavia ancora più a
nordovest, nella regione dell’odierna Repubblica di
Mongolia, risiedevano i mongoli khalka e dietro di essi,
nella Zungaria, le tribù degli oirati,27 chiamati anche

                                               
27 V. sopra nota 26.NDT
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zungari dal loro luogo d’origine. Nel frattempo sul
palcoscenico dell’Asia Orientale si erano affacciati anche
altri attori: i russi. Nel tardo XVI secolo l’Impero dei
Romanov si era spinto fino in Siberia, ai confini dei
territori dei mongoli e della Manciuria Settentrionale.
Dopo alcune schermaglie, i Qing stipularono con i russi un
trattato a Nertschinsk, nel 1689, che regolamentava il
tracciato confinario fra i due Imperi: esso prevedeva che “il
paese a sud dei sassosi monti Xing’an […] appartiene alla
Cina (Zhongguo)” e, “per mantenere rapporti amichevoli,
la Russia non darà inizio a nuovi conflitti”. Questo fu il
primo trattato con uno Stato occidentale nella storia della
Cina. La messa in sicurezza del confine settentrionale era
oltremodo importante per i Qing, perché un altro pericolo
minacciava da ovest: gli zungari erano assurti a potenza
militare sotto la guida del loro capo Galdan (1632 circa –
1697). Avevano sottomesso al proprio potere le città delle
oasi nel bacino del Tarim, controllavano le vie commerciali
verso l’Occidente e nel 1688 assalirono i mongoli khalkha
alle porte dell’Impero Qing.
Quando i mongoli aggrediti chiesero protezione ai manciù,
l’imperatore Kangxi lanciò diverse offensive [415]contro gli
zungari, in parte sotto la sua personale guida, fino alla
morte di Galdan. Nel 1697 l’imperatore vittorioso
annunciava dal fronte:

Non è rimasto più un Stato mongolo che non sia sottomesso alla nostra
sovranità, acconsentendo all’unificazione. Ora si facciano convocare nella
capitale i massimi dignitari cinesi e manciù per l’invio della testa di Galdan  […] e
radunare i funzionari […] mi rallegro fuor di misura, prendo un pennello, ma non
riesco a scrivere nemmeno una parola [per la contentezza].
(Gongzhong dang Kangxi chao zouzhe 8, Traduzione: Jaqa Cˆimeddorjˆi)
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Questa gioia però era prematura, perché il pericolo
rappresentato dagli zungari era ben lungi dall’essere
sventato. Nel 1777 assalirono un territorio strategicamente
molto importante: il Tibet. Non era la posizione del Tibet a
determinarne la rilevanza, bensì la sua religione. Tutti i
mongoli infatti aderivano al Lamaismo. Chi si proclamava
protettore del Lama poteva contare sul loro seguito. Era
appunto questa la posizione che avevano rivendicato gli
imperatori Qing che si presentavano come Bodhisattva e
nelle loro residenze facevano la corte al lama tibetano.
L’aggressione del Tibet da parte degli zungari mirava
appunto a conquistare questa posizione di potere.
L’imperatore reagì in modo risoluto:

Nel cinquantanovesimo anno dell’era Kangxi [1720], l’esercito intraprese una
campagna militare punitiva verso occidente e uccise il pretendente alla corona
del Tibet. Il paese del Tibet venne affidato al dalai lama. L’amministrazione
venne lasciata a Pho-lha-nas, un anziano ministro dei mongoli e ad altri quattro
uomini. (Qingshi gao 80)

In tal modo il Tibet venne nuovamente lasciato al governo
del dalai lama che era bendisposto nei confronti dei Qing,
mentre cinque principi tibetani si sarebbero occupati
dell’amministrazione. Il Tibet mantenne così
l’indipendenza politica. Nel 1723 l’imperatore Yongzhen
ritirò nuovamente le truppe, rimpiazzandole con una
piccola guarnigione guidata da due funzionari consiglieri
(in manciù: a m b a s a ). I Qing si tenevano fuori
dall’amministrazione del Tibet, pur consolidando il loro
status di protettori del dalai lama.
I successori di Kangxi, Yongzhen e Qianlong, proseguirono
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la guerra contro gli zungari, i quali poterono essere sconfitti
definitivamente solo nel 1759, in seguito a una grande
offensiva condotta dall’imperatore Qianlong. La minaccia
dei mongoli era stata sventata una volta per tutte solo
cinquecento anni dopo l’ascesa al trono del khan Kubilai.
Questa vittoria, che l’imperatore Qianlong [416]fece
immortalare con iscrizioni, poesie, iscrizioni, documenti e
quadri di battaglie costituì il massimo trionfo militare dei
Qing. Portò la dinastia all’apice della sua potenza e
l’Impero alla sua massima estensione. Tutto il Turkestan
Orientale: la Zungaria e il bacino del Tarim come pure la
Mongolia sottostavano oramai al dominio dei manciù. Con
i suoi dieci milioni di chilometri quadrati l’Impero dei Qing
aveva un’estensione doppia rispetto a quello dei Ming. Era
un Impero multietnico e mondiale e nel contempo era una
delle più grandi potenze coloniali della storia del mondo.

Mancese

L’Impero multietnico dei Qing aveva diverse lingue ufficiali. I documenti potevano
esser redatti in cinese, mongolo o tibetano (v. fig. a col. 12). In determinati
contesti venivano utilizzati perfino l’uiguro e il sanscrito ma il mancese era la
lingua più importante, la “lingua di Stato” (guoyu) dei Qing. Il mancese, scrisse
Georg von der Gabelentz (1840 – 1893) “ha aperto a noi europei il cammino
della ricerca sinologica e ancora oggi nessuno che voglia dedicarsi al cinese
dovrebbe trascurare l’apprendimento del mancese”.

Questo in un primo momento può suscitare sorpresa. Il mancese
appartiene alla famiglia delle lingue altaiche e dunque è una lingua turcica,
imparentata con il mongolo, ma tipologicamente non con il cinese. Come lingua
agglutinante, in cui le radici delle parole vengono determinate grammaticalmente
(per quanto riguarda numero, caso, numero, genere ecc. ) grazie all’adesione di
particelle è molto più univoca, nelle sue categorie grammaticali, del cinese che
non possiede (più) alcuna morfologia. Questa circostanza e la sua scrittura
semplice, derivata dal mongolo, hanno reso il mancese facilmente accessibile
per gli europei.
I Gesuiti, che furono attivi alla Corte degli imperatori Qing fino al XVIII secolo, lo
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padroneggiavano molto meglio del cinese. Nel 1668 Ferdinand Verbiest (1623 –
1688) redasse una grammatica mancese, intitolata Elementa linguae tartaricae.
Nel 1696 Jean-François Gerbillon (1654 – 1707) compilò un vocabolario
mancese-latino molto tempo prima che fossero disponibili ausilî analoghi per il
cinese. La maggior parte di quello che i Gesuiti riferivano dalla Cina si basava
soprattutto su materiale mancese. Anche Joseph de Mailla (1669 – 1748) utilizzò
per la sua Histoire générale de la Chine in tredici volumi la traduzione in
mancese di un’opera di Zhu Xi.
Anche nelle università europee la manciuistica andò di pari passo con la
sinologia quando non la precedette. Nel 1814 al Collège de France venne
istituita una cattedra di “lingue e letterature cinesi, tartare e mancesi” [417] (il cui
primo titolare fu Abel Rémusat). Nel 1828 Julius v. Klaproth (1783 – 1835)
pubblicò una Chrestomathie manchou; nel 1832 Hans Conon von der Gabelentz
(1807 – 1874) presentò i suoi Élements de la grammaire mandchoue, più tardi
anche i Quattro libricome pure Shijing e Shujing in traduzione mancesi. Nel 1838
Wilhelm Schott, professore di lingue asiatiche orientali a Berlino insegnava fra
l’altro i Rudimenti della lingua mancese.
A quel tempo però la lingua mancese in Cina non era praticamente più usata.
Nel 1708, quando l’imperatore Kangxi fece compilare un dizionario mancese,
l’editore deplorava che i manciù stessero cominciando a dimenticare la propria
lingua. Per molti lemmi si rese necessario interpellare parlanti anziani e gli
abitanti di regioni periferiche: il mancese, come lingua viva, cominciava a
invecchiare e a essere marginalizzato. Sebbene il mancese rimanesse
obbligatorio come lingua amministrativa ufficiale per i funzionari, nel corso del
XVIII secolo le lagnanze per il suo declino si moltiplicarono. I funzionari
[dovevano] apprenderlo a scuola come lingua straniera e la maggior parte dei
*gonfalonieri [Bannerleute] non ne comprendeva più la scrittura. L’imperatore
Qianlong emanò svariati editti per la salvaguardia della lingua mancese, in cui
prescriveva anche l’uso di neologismi mancesi al posto dei frequenti sinicismi:
non si doveva chiamare un granaio ku bensì namûn, né un libro shu, bensì bithe
né una prefazione hioi bensì sûtucin.
Neppure un dizionario in quarantotto volumi, il Manju gisun-i buleku bithe del
1771 riuscì a arginare lo scalzamento del mancese da parte del cinese. Nel XIX
secolo gli osservatori occidentali diagnosticarono la morte della lingua nel centro
dell’Impero Qing. Essa veniva parlata oramai solo in alcune regioni periferiche:
nella Manciuria come pure presso alcune tribù mongole e tunguse, dove fino agli
anni trenta del XX secolo venivano ancora pubblicati giornali manciù. Un solo
dialetto è rimasto vivo ancora oggi: il “neomancese” dei manciù sibe nella
regione dell’Ili, dove vi sono ancora circa ventimila parlanti e viene coltivata
ancora una letteratura mancese autonoma. Il mancese tradizionale, tuttavia, pur
essendo coltivato a livello accademico sin dagli anni sessanta del XX secolo, oggi
si è quasi completamente estinto. Nel 2004 l’UNESCO registrava l’esistenza di
meno di venti parlanti, tutti più anziani di sessant’anni. Così il mancese, che un
tempo era la lingua di un Impero mondiale, nel XXI secolo soccomberà alla morte
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linguistica.

L’amministrazione dell’Impero

Sebbene le conquiste militari dei Qing fossero
ragguardevoli – il loro successo politico non si basava tanto
sul fatto che essi unificassero molti popoli e regioni, bensì
che li avessero nuovamente separati. Sin dal principio i
manciù distinsero accuratamente fra diversi [418]gruppi della
popolazione. Fra le truppe c’erano gonfaloni manciù,
mongoli e cinesi e nel loro complesso i gonfalonieri erano
chiaramente separati dalla popolazione civile. Sottostavano
a leggi proprie, non era loro consentito contrarre matrimoni
civili e a Beijing (e anche in altre città) vivevano addirittura
separati da mura: la “città dei tatari” era riservata alla corte,
ai principi imperiali e ai gonfalonieri, mentre gli altri
abitanti della “città dei cinesi” abitavano nel Sud. A circa
duecentocinquanta chilometri a nordest di Beijing, a Jehol
(oggi Chengde) i Qing fecero costruire uno splendido
palazzo d’estate in cui gli imperatori Kangxi, Qianlong e
Daouguang trascorrevano ogni anno i mesi estivi insieme al
loro seguito di cortigiani – che arrivava a comprendere fino
a tremila persone –. Questi soggiorni non servivano a
prendere il fresco, bensì soprattutto a incontrarsi con i
nobili e i dignitari dell’Asia Centrale: i capotribù uiguri e i
principi mongoli, insieme ai quali gli imperatori Qing
organizzavano grandi battute di caccia autunnali nella
riserva di caccia di Muran; lama tibetani, per i quali
eressero otto templi lamaisti a Jehol, tra cui fedeli
riproduzioni del Palazzo del Potala di Lhasa e del
monastero Tashilunpo a Shigatse: le residenze del dalai
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lama e del panchen lama (fig. a col. 11). Se Beijing era la
capitale cinese dei Qing, Jehol era l’*attrattore [Zentrum]
centroasiatico di un Impero multietnico che si estendeva
ben oltre la Cina.
Nelle diverse regioni di questo Impero si parlava e si
amministrava il diritto in maniere differenti. I Qing
avevano istituito già nel 1637 un Ministero per gli Affari
centroasiatici (lifan yuan) la cui funzione era quella di
regolamentare i rapporti con i mongoli, i tibetani, i russi e i
popoli del Turkestan Orientale. Per i mongoli vigevano
leggi speciali che per gran parte preservavano il diritto
tribale mongolo, mentre per i musulmani valeva la Sharia.
La Manciuria, isolata mediante un divieto di immigrazione
e una palizzata, sottostava a un’amministrazione militare, i
popoli del Sudovest venivano venivano amministrati
mediante “capi locali” (tusi) e i cinesi dell’Impero Qing
venivano governati secondo il sistema dei Ming.
I manciù rilevarono l’apparato di governo dei Ming
lasciandolo pressoché immutato. Tuttavia esautorarono gli
eunuchi e presidiarono tutti i ruoli importanti con due
incaricati, uno mancese e uno cinese. Per il resto molti
funzionari Ming vennero lasciati nelle loro posizioni a
partire dal 1645 ricominciarono a reclutare i funzionari
mediante esami.
Furono soprattutto i tre grandi imperatori Kangxi,
Yongzhen e Qianlong a conferire nuova vita al sistema con
cui pure i Ming avevano fallito. [419]Erano sovrani energici,
lavoratori instancabili, veri e propri workaholics che la
mattina si svegliavano alle cinque, facevano la preghiera
mattutina in un tempio e poi tenevano udienze,
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esaminavano suppliche al trono e si incontravano con i loro
consiglieri. A partire dal tardo XVII secolo svilupparono un
sistema di “suppliche di Palazzo” (zouzhe) che pervenivano
direttamente all’imperatore, passando oltre la burocrazia.
Kangxi sbrigava fino a cinquecento documenti al giorno;
Yongzhen scriveva commentarî lunghi pagine e pagine
sulle suppliche presentate al trono; e i funzionari non
potevano che rimanere stupiti dinanzi all’energia di
Qianlong:

Circa dieci di noi [funzionari] si davano il cambio ogni cinque, sei giorni per il
turno mattutino e già questo lo trovavamo faticoso. L’imperatore invece faceva
questo ogni giorno! E questo accadeva in tempi normali quando non
succedevano avvenimenti speciali. Durante le lotte nei territori occidentali,
invece, se arrivava un dispaccio della posta militare, l’imperatore lo leggeva
personalmente persino intorno a mezzanotte, convocava il suo Consiglio di Stato
e gli forniva istruzioni strategiche lunghe cento o mille parole. A quel tempo io
scrivevo i manoscritti, dal primo abbozzo fino alla bella copia – procedura che
richiedeva una, due ore – intanto l’imperatore se ne stava seduto con i figli
addosso , ad aspettare.
(Zhao Yi, Yanbao zaji 1)
[420]Malgrado tutto questo, i tre imperatori erano tutt’altro
che degli scaldasedie. Viaggiarono decine di volte al nord,
alle tombe dei loro antenati, alla caccia oppure alle loro
residenze estive a Jehol; Kangxi e Qianlong inoltre
intrapresero sei grandi viaggi d’ispezione nel Sud; in tutto
il paese potevano contare su centocinquanta palazzi di
viaggio a loro disposizione. Solo pochi imperatori nella
storia – forse il primo imperatore dei Qin, l’imperatore Wu
degli Han e Taizong dei Tang – furono così abili ed ebbero
altrettanto successo. Di questa serie dei massimi sovrani
cinesi fanno parte anche Kangxi, Yongsheng e Qianlong: i
centotrentacinque anni del loro impero furono l’epoca di
fioritura dei Qing.
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Davvero, “sovrani cinesi”: questa denominazione è
quantomai appropriata per i manciù. Giacché mentre si
atteggiavano a sovrani centroasiatici a Jehol, a Beijing si
presentavano come più cinesi dei cinesi. Sotto l’imperatore
Shunzhi il discendente della sessantacinquesima
generazione di Confucio venne innalzato alla condizione di
nobile; Kangxi viaggiò più volte a Qufu e vi prestò
omaggio eseguendo il kotau (kowtow)28 nel tempio di
Confucio. Nel nome di Kangxi vennero emanate le “sacre
istruzioni” che, come già i “sei insegnamenti” del fondatore
dei Ming (v. pag. •373) riassumevano la morale confuciana
in sedici succinte massime:

Attenetevi saldamente alla pietà filiale e all’amore fraterno, di modo che i rapporti
umani vengano rispettati! Rimanete fedeli ai vostri congiunti, affinché la
concordia e l’armonia appaiano distinte! Siate in armonia con il villaggio e la
collettività, di modo che la lite e le zuffe si plachino! Rispettate la coltivazione dei
campi e la sericoltura, di modo che il vestiario e le vettovaglie bastino! Badate
alla parsimonia e alla moderazione, affinché i beni vengano preservati!
Incentivate le scuole, di modo che i costumi dei sapienti siano corretti! Ripudiate i
principî fuorvianti, affinché venga onorata la retta dottrina! Insegnate leggi e le
disposizioni, affinché gli sciocchi siano ammoniti! Illustrate i riti e la cortesia, di
modo che le usanze siano rafforzate! Preoccupatevi del vostro mestiere
ereditario, affinché il senso del popolo sia saldo! Educate bambini e giovani in
modo che venga evitato ogni cattivo comportamento! Impedite le accuse
ingiuste, di modo che i retti e i buoni vengano preservati! Guardatevi dall’offrire
alloggio agli sfollati, in modo da non rendervi complici! Pagate tutte le vostre
imposte, in modo da prevenire riscossioni coatte! Fate causa comune con le
leghe della vostra comunità, in modo da opporre resistenza ai briganti e ai
banditi! Astenetevi dall’odio e dalle inimicizie, in modo che siano salvaguardate
l’incolumità e la vita!
(Shengyu guangxun)

[421]Le suddette regole potrebbero essere riassunte nel
precetto:“Siate buoni sudditi, affinché lo Stato prosperi”.
                                               
28 O kotau:  gesto di omaggio molto formale che consiste nell’inginocchiarsi e toccare terra con la fronte battendola
fino a nove volte. NDT.
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Questa versione divulgativa del Confucianesimo venne
ulteriormente ampliata e commentata in diversi modi
nell’era Qing, per poi essere incessantemente diffusa tra la
popolazione: sotto forma di regolari conferenze – spesso
tenute nel dialetto locale – nelle assemblee di villaggio, in
stampe commentate e illustrate e persino sotto forma di
canzoni. Il termine impiegato per questa specie di
indottrinamento sistematico era già nell’era Qing lo stesso
di oggi: xuanchan, “propaganda”.
Ma lo Stato dei Qing non prese sotto la sua paterna
protezione solo il popolo, gli imperatori volevano
accattivarsi anche e soprattutto le élite cólte. A questo
scopo perfino i guerrieri tatari diventavano sapienti
confuciani. Già al tempo di Shunzhi venivano tenute
regolarmente sedute di lettura, nel corso delle quali gli
imperatori studiavano il Canone confuciano segno per
segno, sotto la guida di sapienti cinesi. Kangxi non
interrompeva mai i suoi studi neppure quando era in
viaggio, ma si ostinò a rimuginare caparbiamente sugli
scritti, fino a quando non padroneggiò completamente il
Canone.
Kangxi promosse l’erudizione più di qualsiasi altro
imperatore nei quasi duemila anni precedenti. Fece istituire
un esame speciale per selezionare le migliori menti
dell’Impero e sovvenzionò una serie di grandi
pubblicazioni: la Storia dei Ming (Mingshi) in 332 capitoli,
la Raccolta completa delle poesie Tang (Quang Tangshi)
comprendente quasi cinquemila componimenti,
un’antologia della letteratura nello stile antico (Guwen
yuanjian), un grande dizionario di rima (Peiwen yunfu), che
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ordinava il lessico della letteratura cinese in centosei gruppi
di rime, una monumentale enciclopedia, il Gujin tushu
jicheng in diecimila capitoli e non da ultimo il dizionario
Kangxi che comprende poco meno di cinquantamila segni.
Questi libri hanno fatto parte fino al XX secolo delle opere di
riferimento standard della sinologia. All’epoca di Kangxi
essi servivano a impegnare gli eruditi in progetti statali e a
tenerli sotto controllo. Finanziando le opere standard della
tradizione cinese, Kangxi contribuì considerevolmente alla
legittimazione della dominazione mancese sulla Cina.
Sulla Cina: proprio questa espressione – Dulimbai gurun,
in cinese: Zhong guo viene utilizzata dai manciù oggi per
designare il loro Impero. I Ming avevano chiamato così il
loro Impero, il cui confine era costituito dalla Grande
Muraglia e ancora nel XIX secolo alcuni eruditi risrvavano la
denominazione di Zhong guo al nucleo centrale della Cina
senza l’Asia Centrale:

[422]Le diciassette province [dei Ming] e le tre province orientali [della Manciuria]
formano la Cina. A ovest della Cina visono i territori musulmani, a sud di essa si
trova il Tibet, e a est Koryô, nel Nord la Russia, dappertutto gli esseri umani
coltivano il suolo e gli Stati hanno città cinte di mura. Solo a sud e a nord del
deserto dei Gobi, nel territorio degli zungari e nel Qinghai gli esseri umani vivono
senza mura urbane né palazzi e non coltivano cereali, bensì vagano con le loro
jurte, seguendo l’acqua e il pascolo.
Wei Yuan, shengwu ji 3)

Nella corrispondenza diplomatica i manciù ampliarono
distintamente l’utilizzo del termine. Già nel trattato di
Nertschinsk (v. pag. •414) si era parlato di “Cina” e nel XVIII

secolo l’impiego di questo termine diventò sempre più
consueto. I sovrani Qing si definivano “imperatori della
Cina” e in tal modo il termine assunse un nuovo significato.
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Con esso non si intendeva più l’Impero del popolo degli
han definito etnicamente o culturalmente, bensì un Impero
molto più grande:

Il discorso secondo cui la protezione è “nelle mani dei Quattro Barbari”, che
“briglie sciolte non strappano” e che dove la campagna non viene trasformata in
campo arabile “neanche il popolo può essere trasformato in un popolo di sudditi”
descrive la Cina degli Han, dei Tang, dei Song e dei Ming, non la Cina dei nostri
sublimi Qing.
(Huangchao wenxian tongkao284)

Secondo  questo modo di intendere anche l’Asia Centrale e
la Manciuria facevano parte della Cina: mongoli, mancesi,
tibetani e i popoli musulmani del Turkestan Orientale erano
diventati “cinesi”: le loro lingue erano diventate lingue
“cinesi”. “Il grande Stato dei Qing è la Cina, così come è
esistita dai tempi di Yao” scriveva il letterato Gong Zizhen
(1792 – 1841) nel XIX secolo: così dall’“Impero di mezzo” di
una volta si formò uno Stato multietnico, un’idea che
avrebbe mostrato tutto il suo potere dirompente appena nel
XX secolo.
Anche l’imperatore Qianlong promosse la cultura, e non
solo quella cinese, in una serie di dispendiose
pubblicazioni. Qianlong fece redigere un vocabolario in
quarantotto volumi del mancese e finanziò la traduzione in
mancese del Canone buddista tibetano, dello Yanjur, (1773
– 1780) un’opera di quasi duemilacinquecento volumi che
venne stampata solo cinque volte con una fantastica qualità,
raggiungendo l’apogeo dell’arte libraria cinese. Il progetto
più famoso di Qianlong tuttavia è la Biblioteca di
letteratura cinese che egli fece raccogliere dal 1773 al
1782: [423]la più grande collana libraria che fosse mai
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esistita. Tra gli Scritti completi in quattro sezioni (Siku
quanshu) sono compresi: (1) gli scritti canonici, (2) le
opere storiche, (3) le opere filosofiche e le (4) raccolte
letterarie. Queste circa undicimila opere vennero registrate
bibliograficamente e più di tremilaquattrocento di esse
furono accolte nel Siku quanshu. La raccolta era talmente
grande che ne vennero realizzate solo sette copie
manoscritte. Ma non era affatto “completa”. Al contrario: il
progetto, cui lavorarono centinaia di studiosi, definì un
corpus di opere di riferimento fondamentali, in quanto
escludeva (con duraturo successo: quando oggi i sinologi si
affidano alla comoda versione elettronica del Siku quanshu,
ignorano una parte considerevole della tradizione). Come
ogni canonizzazione, servì a una delimitazione del
discorso. Questo avenne grazie alla selezione dei titoli, ma
anche per mezzo di una massiccia censura. Non solo per
via del fatto che i passaggi ambigui – per esempio quelli in
cui si parlava di “barbari” – venivano censurati, ma anche
perché il Siku quanshu era legato a una vera e propria
inquisizione letteraria. Tutte le opere che esprimevano
lealtà ai Ming ovvero risentimento antimancese, fosse pure
citando solo i nomi resi tabù dagli imperatori Qing, vennero
distrutte. In questi autodafé furono eliminati circa tremila
titoli: vennero dati alle fiamme a Beijing decine di migliaia
di blocchi di legno e oltre centocinquantamila volumi.
Autori, curatori e librai furono condannati alla pena
capitale e i funzionari che non si mostravano entusiasti e
non partecipavano con sufficiente zelo alla persecuzione
diventarono essi stessi bersaglio dell’inquisizione. Il
massimo monumento della letteratura cinese è esso stesso
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un amaro ricordo del controllo dello Stato e dell’arbitrio cui
essa dovette sottomettersi.

L’ascesa dell’erudizione critica

Non è un caso che durante il regno di Qianlong la censura
fosse diventata più severa che mai. Nel XVIII secolo
l’erudizione cinese aveva raggiunto una nuova vetta – non
per quanto riguardasse la dottrina ortodossa o la filosofia
speculativa, bensì nella filologia che non voleva essere né
l’una cosa né l’altra. “Esaminare i fatti per aspirare alla
lezione corretta” (shishi qiushi) era il motto di questi
studiosi e “non aggrapparsi alle opinioni precostituite”. Già
alcuni eruditi Qing del XVII secolo come Huang Zongxi
avevano criticato con veemenza la dottrina di Wang
Yangming che voleva attingere ogni convinzione da se
stesso: “Gli studiosi [dell’epoca] dei Ming non prendevano
come base i sei scritti canonici [424]bensì legavano i libri
con lo spago senza averli neppure letti”. Gu Yanwu (1613 –
1682), contemporaneo di Huang, si spinse addirittura oltre,
mettendo direttamente in collegamento il tracollo dei Ming
con questo modo di pensare:

Ognuno sa che Liu Yuan e Shi Le (v. pagg. •202-204) hanno fatto sprofondare la
Cina nel caos: questo ha avuto origine nei “discorsi puri” (v. pag. •211). Ma chi
riconosce che gli odierni “discorsi puri” sono ancora peggiori dei precedenti?
Dopo che le vuote chiacchiere sull’“illuminazione dello spirito” e sullo “scorgere la
natura hanno preso il posto della sostanziale erudizione che mira ad
approfondire la propria cultura e all’ordine degli esseri umani, i servitori dello
Stato si sono lasciati andare : i [loro] compiti sono rimasti abbandonati a se
stessi, la capacità di difesa è andata perduta e i paesi limitrofi si sono ribellati, il
paese dei nostri dèi è crollato e i suoi templi si sono ridotti in rovine. (Rizhu lu 7)
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Solo l’erudizione “sostanziale (shixue) o critica (kaozheng
xue) prometteva di offrire un rimedio. Quello che si
intendeva con ciò era la transizione da un modo di pensare
deduttivo a uno induttivo che partisse dal principio di non
basarsi più su dei principî. Le asserzioni non dovevano più
valere in base a un principio d’autorità, bensì solo e
soltanto in forza degli elementi giustificativi che fossero
stati addotti allo scopo. “Che genere di scritti canonici? Che
sorta di opere storiografiche? Che tipo di commentarî?”
esclamava Yan Ruoju (1636 – 1704), un erudito kaozheng:

Per me conta solo l’autenticità, nient’altro. Se gli scritti canonici sono autentici e
le opere storiografiche e i commentarî sono falsificati, allora si possono
correggere questi ultimi con quelli; ma se le opere storiografiche e i commentarî
sono autentici e gli scritti canonici sono falsificati, non si dovranno correggere
questi ultimi con i primi? (Shangshu guwen shuzheng2)

Yan Ruoju poi dimostrò che ampie parti del Libro dei
documenti canonico erano pure e semplici falsificazioni: fu
uno dei più clamorosi risultati dell’erudizione critica. Gu
Wanwu, Yan Ruoju e colleghi si accostarono al Canone
con tutti gli strumenti della filologia: impiegarono la
paleografia per correggere i segni, e la fonologia storica per
determinare le articolazioni fonologiche antiche; studiarono
le glosse e i commentarî dell’era Han per avvicinarsi al
senso originario. L’epigrafia – lo studio delle iscrizioni
antiche – divenne finalmente una disciplina importante –
ma soprattutto lo diventò la critica del testo: il confronto
minuzioso di diverse tradizioni, [425]volto al fine di stabilire
la lezione originaria del testo. La disciplina da parata degli
eruditi kaozheng era al tempo stesso paradigmatica di tutta
la loro impresa. Al centro stava sempre il raffronto: la
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collazione delle diverse testimonianze testuali, la
derivazione delle fonti, il confronto della forma dei segni –
il Canone preso nel suo complesso veniva reso
confrontabile e in tal modo destituito dalla sua posizione di
intangibilità. “I sei scritti canonici sono tutti storia” recita
un famoso aforisma di Zhang Xuecheng (1738 – 1801):
non possono ambire a una validità atemporale, sono
storicizzati, il che significa: relativizzati.
Il rifiuto delle [fonti d’]autorità e l’indagine critica e
addirittura il dubbio sugli scritti canonici erano già esistiti
in precedenza: ma l’erudizione dei Qing equivaleva a una
rivoluzione per la sua radicalità, ampiezza e coerenza. Essa
era una conseguenza della rivoluzione dei mezzi di
comunicazione avvenuta nel XVI e nel XVII secolo.  Con
l’affermarsi della stampa libraria, la ricerca aveva a sua
disposizione una profusione e varietà di libri molto
maggiori di prima e in tal modo anche il modo di accostarsi
al testo subì un fondamentale cambiamento. Ora non si
trattava più di “legare i libri con lo spago senza averli
neppure letti”. Anche la lettura ad alta voce, ripetuta più e
più volte, così come l’aveva raccomandata Zhu Xi (v. pag.
•347), finalizzata alla memorizzazione dei contenuti che
rimanevano pur sempre uguali, non era più necessaria,
mentre si poteva ricorrere alla lettura estensiva di diversi
testi.
I libri stampati stimolavano al confronto, in quanto
mettevano sotto gli occhi la molteplicità dello scibile e
anche le sue contraddizioni. Anzi erano proprio queste
ultime a risultare ora particolarmente interessanti. Non si
doveva più dare nulla per scontato: l’autorevolezza
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dell’autore o del parlante non poteva più impressionare,
bensì era la fattispecie a dover convincere. Ora si poteva
esigere che le asserzioni venissero suffragate –
“sostanziate” – da fonti se aspiravano a essere valide. Non
si trattava più di conservare il sapere – il problema era stato
risolto grazie alla stampa libraria – o di sistematizzarlo,
bensì di esaminarlo, di estenderlo, di rimpiazzarlo. Solo la
stampa libraria rendeva possibile un sapere realmente
nuovo: e proprio questo premeva agli eruditi kaozheng: “fin
da piccolo ho studiato sui libri e ho preso nota dei frutti
delle mie letture” scrisse Gu Yanwu “ma quello che gli
antichi avevano compreso prima di me, l’ho nuovamente
cancellato ”.
Il progetto si collocava in posizione diametralmente
opposta a un sistema di esami che richiedeva la mera
riproduzione dell’ortodossia. Molti di questi eruditi non
accedettero a carriere di funzionari, bensì [426]furono attivi
come consiglieri o insegnanti nelle accademie locali. In
questi biotopi accademici emerse per la prima volta nel XVIII

secolo qualcosa di simile a una scientific community i cui
membri praticavano la scienza come professione:
meditabondi filologi intenti a indagare questioni altamente
specializzate che senza di loro non sarebbero mai [e poi
mai] emerse.
Tuttavia furono appunto questi strampalati personaggi a
diventare un problema per la dinastia. Proprio quando la
scienza cominciava a differenziarsi come un ámbito
autonomo, si sottraeva all’ordine sociale gerarchico. Là
dove non venivano riconosciute più autorità, si sviluppava
un potenziale critico che poteva ritorcersi fin troppo
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rapidamente contro lo Stato. Lo smascheramento dello
Shujing come falsificazione colpì profondamente anche
l’ortodossia statale che si basava su questi scritti. Gli eruditi
kaozheng dovevano essere tenuti a freno: non stupisce
quindi che trecento di loro venissero ingaggiati per
partecipare al progetto del Siku quanshu. Lo slancio
dell’erudizione indipendente che la Cina aveva conosciuto
fino a quel momento, andò di pari passo con il massimo
sforzo per addomesticarla nuovamente.
Qualcosa di simile avvenne per le arti che svilupparono
appieno il loro potenziale creativo – il che significa sempre:
sovversivo – nell’era Qing. Proprio come gli eruditi
kaozheng rivedevano criticamente la tradizione e andavano
alla ricerca di nuovo sapere, i pittori si staccavano dalla
tradizione e sperimentavano nuove forme espressive. Già
nella tarda era Ming, pittori come Dong Qichang (1555 –
1636) e Xu Wei il “Pazzo” (1521 – 1593) “rifiutarono la
forma con le loro composizioni espressioniste, dilettandosi
dello schematismo”. A loro fecero seguito pittori come Zhu
Da (1626 – 1705), con i suoi paesaggi delicatamente
deformati, Shitao (1641 – 1720) che raffigurò un paesaggio
con “diecimila macchie d’inchiostro”, Gao Qipei (1660 –
1734) che dipingeva con i pugni e con le unghie oppure gli
“Otto Strambi di Yangzhou” (Yangzhou baguai) che
produssero svagati travisamenti di modelli classici per un
mercato d’arte urbano. Si trattava comunque sempre di
spontaneità, di deviazioni dai modelli, di innovazioni
creative.
Tuttavia mentre l’arte spezzava le pastoie della
convenzione, gli imperatori Qing si rinserravano tanto più
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saldamente tra le sue braccia. Kangxi e Yongzhen erano
appassionati calligrafi che per giunta allestirono grandi
laboratori di pittura a Corte. Tuttavia il massimo
patrocinatore delle arti sotto gli imperatori Qing e forse
nell’intera storia cinese fu Qianlong. Sotto la sua egida, la
collezione d’arte imperiale [427]crebbe fino ad assumere
dimensioni gigantesche. Qianlong acquistò collezioni
private ovunque nel paese: dipinti, calligrafie, monili di
giada intagliata, vasellame di bronzo, specchi, porcellane e
molti altri gioielli; inoltre affidò personalmente agli atelier
e ai laboratori imperiali la realizzazione di numerose altre
opere d’arte, imprimendo loro il proprio sigillo di qualità.
In questo modo non solo diede forma alla collezione
imperiale, ma plasmò il gusto del tempo, creando un
canone dell’arte, preservato nei magnifici cataloghi della
sua collezione che per lungo tempo rimase un punto di
riferimento obbligato.
Qianlong era un connaisseur e un appassionato cultore
dell’arte: creò personalmente migliaia di calligrafie e di
dipinti e compose ben quarantamila, dico quarantamila
poesie. Tuttavia in quanto sovrano di un sistema autoritario
si servì del patrocinio – come prima di lui avevano fatto
Taizong dei Tang, Huizong dei Song e altri – per tenere
l’arte sotto controllo. Qianlong definiva il canone, stabiliva
termini di riferimento per la bellezza e decideva sul buon
gusto. Raccogliendo opere della pittura classica e
passatista, ignorava le opere dei lealisti ai Ming e quelle
degli “Otto Strambi di Yangzhou”, Qianlong si riservava
anche nell’arte la sovranità del dibattito, appunto in quanto
lo promuoveva, così come manteneva gli eruditi sotto il suo
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premuroso controllo.

L’ultimo barlume di splendore dell’Impero

Il periodo che trascorse da Kangxi a Qianlong (1662 –
1796) segnò l’apogeo della dinastia Qing e forse
dell’Impero cinese in assoluto. Mai l’Impero fu più forte,
grande e consapevole che in questi centotrentacinque anni.
I Qing erano dominatori dei mongoli e dei cinesi, patroni e
protettori dei lama tibetani; avevano sottomesso le
popolazioni musulmane del Turkestan Orientale,
conquistato Taiwan, cacciato dal loro paese d’origine i
miao29, costringendoli a ritirarsi nel Sudovest e avevano
incorporato nell’Impero le odierne province dello Yunnan e
del Guizhou.
L’Impero Qing godeva di pace e benessere. La conquista
dell’Impero Ming aveva condotto, soprattutto nella Cina
Meridionale, alla disgregazione dei grandi latifondi e alla
formazione di piccoli appezzamenti lavorati da coltivatori
liberi. Inoltre i manciù si erano adoperati fin dall’inizio per
perseguire severamente l’evasione fiscale – nel 1661 nella
sola regione del delta vennero colti sul fatto più di
tredicimila trasgressori – [428]praticamente tutta la gentry –
facendo in modo che le casse dello Stato venissero riempite
regolarmente.
Nel 1681 l’imperatore Kangxi poté permettersi di ridurre le
imposte agrarie a un tasso molto ridotto e nel 1712 a vietare
che questo venisse mai elevato. Il suo successore,
Yongzheng, avrebbe ulteriormente alleggerito gli oneri
                                               
29 Gruppo etnico asiatico che vive principalmente nelle regioni montane della  Cina meridionale, in particolare nella
regione del Guizhou e nelle regioni del Sudest asiatico (Vietnam, Laos, Birmania e Thailandia del Nord). ndt
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fiscali a carico dei contadini, adottando un’apposita riforma
che nel contempo innalzava i redditi dei funzionari.
Tuttavia le rendite dello Stato continuavano ad affluire
copiosamente. A metà del XVIII secolo, mentre il clima mite
assicurava raccolti abbondanti, lo Stato registrava
ufficialmente introiti per più di quarantaquattro milioni
d’once d’argento, mentre doveva sostenere spese per
trentacinque milioni di once: fino agli ottanta del XVIII secolo
le casse dello Stato potevano contare su un’eccedenza
annua di circa dieci milioni d’once d’argento.
Mentre lo Stato nuotava nel denaro, l’élite dei Qing si
godeva la vita nel benessere e nell’ozio. Le grandi famiglie
di cui talora facevano pate centinaia di persone, comprese
mogli accessorie, concubine e personale, formavano mondi
a sé stanti, chiusi in se stessi. Il più splendido romanzo di
quest’epoca, Il sogno della camera rossa (Honglou meng)
fornisce nel contempo la migliore testimonianza su questa
società. Il suo autore, Cao Xueqin (1715 – 1764) proveniva
da una famiglia mancese che aveva stretti rapporti con la
casa reale. La dolce vita [di quell’ambiente] gli era ben
nota. Il suo racconto del benessere e del declino della
famiglia Jia potrebbe rispecchiare la sua esperienza
personale “Quanto meglio si sta, tanto più ci si cura del
proprio benessere. Quanto più una donna è trattata con
amore, tanto più amore pretende.” Questa è l’intuizione che
Cao fa precedere alla descrizione di una piacevole festa
campestre:

La mattina del primo, il lungo corteo delle portantine e delle carrozze si mise in
cammino […] era un corteo infinito. La prima parte era già da un pezzo fuori di
vista, quando gli ultimi partecipanti continuavano ancora a montare a bordo [dei
rispettivi veicoli], bisticciando per i posti. Era tutto un affollarsi e spingersi, un
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chiacchiericcio e una risatina! “No, quel posto è occupato!” si sentiva dire da una
parte “Non mi gualcisca i vestiti buoni, signora mia!”, “Non mi rovini
l’acconciatura!” risuonava di qua. “Non sederti sui miei ventagli!” si strillava di là.
Il maggiordomo affaccendato si affrettava su e giù, richiamando all’ordine e al
buon comportamento per strada. Lungo tutto il corteo, però, i controllori e i
cursori avevano il loro bel daffare per mantenere la strada sgombra e tenere a
freno il popolo che se ne stava a guardare a bocca aperta .
(Honglou meng 29, traduzione: Franz Kuhn) 30

In fin dei conti era stato proprio “il popolo a bocca aperta”
ad aver reso possibile la lussuosa vita dell’élite dei Qing.
La crescita demografica, che continuava invariata [430]sin
dall’epoca dei Ming. forniva raccolti abbondanti ed elevati
introiti fiscali. Dopo che le insurrezioni e le guerre del XVII

secolo ebbero spopolato quasi completamente alcune
regioni, il numero complessivo degli abitanti nell’Impero
Qing intorno al 1700 salì a circa 275 milioni di persone e
un secolo dopo aumentò ulteriormente fino a raggiungere i
350 milioni di individui. A quel punto la Cina stava già
cominciando a ingrossarsi e a diventare quel gigante che è
oggi. Contemporaneamente il livello medio di vita non
diminuiva, ma anzi saliva distintamente – grazie a un
miracolo economico premoderno. La produzione agricola
aumentò grazie al massiccio impiego di fertilizzanti
composti di scarti di lavorazione del cotone, della soja e
della colza (nel 1750 la Cina importava tre milioni di
tonnellate di fertilizzanti all’anno), alla coltura di prodotti
della terra del nuovo mondo e alla diversificazione
regionale. Nel XVIII secolo i cinesi consumavano mediamente

                                               
30 Il primo del mese, al mattino, il lungo corteo di carrozze e portantine si mise in moto […] Era un corteo
interminabile: i primi eran già scomparsi, che già le ultime viaggisatrici  salivano ancora in vettura contendendosi i
posti. Ressa, pigia-pigia, cicaleccio e risatine! – No, il posto è occupato! – si gridava qui. – Non schiacciare i begli abiti
della mia signora!  si gridava  là – Non rovinarmi l’acconciatura! – si strillava da una parte. – Non sederti sul mio
ventaglio! – si urlava dall’altra. Il maggiordomo aveva il suo da fare a correr su e giù, raccomandando l’ordine e il
buon contegno durante il viaggio; lungo il percorso guardiani e staffette erano occupatissimi a tener sgombra la strada e
a respingere la folla dei curiosi. (Ts’ao Hsüeh ch’in, Il sogno della Camera Rossa, Torino1994, Cap. xxii pagg. 254-
255).
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duemila calorie al giorno, tante quante ne avrebbero
consumate gli inglesi nel XIX secolo. L’alimentazione
decisamente migliore aumentò l’aspettativa di vita fino a
34-39 anni – ben al di sopra di quella degli europei nello
stesso periodo, e fece diminuire la mortalità infantile.
 I commerci interregionali e d’oltremare fiorivano. Prese
forma una grande rete di traffici tra Xiamen, Nagasaki,
Manila e Batavia. Seta, porcellana, zucchero e tè venivano
imbarcati dalla Cina Meridionale e in cambio dall’Asia
sudorientale venivano importati argento, rame nonché
cannella, pepe e altre spezie, cotone dall’India, e riso dalla
Tailandia. I contadini che traevano profitto da questo
traffico cominciarono allora a scambiare i loro grembiuli di
canapa per indumenti di cotone e addirittura di seta, ad
arredare le loro dimore con panche, bauli, perfino specchi e
a consumare generi di lusso come zucchero, tè e tabacco.
Quella dei Qing nel XVIII secolo, secondo parametri
premoderni, era una società ricca.
Per compensare la popolazione crescente, i Qing
promuovevano ovunque lo sfruttamento di nuovi territori.
Riducevano le imposte ovvero esoneravano dal pagamento
delle stesse: mettevano a disposizione sementi e animali da
tiro, mettndo addirittura in palio premi destinati ai
funzionari per la bonifica di grandi appezzamenti. In una
grande campagna venne attuata la colonizzazione di
Liaoning, nel Sud della Manciuria: più di centomila
persone vennero trasferite nelle colonie agricole nel
Turkestan Orientale, inoltre i Qing sostennero ovunque
l’agricoltura mediante progetti di risistemazione idrica.
Con l’esplosione demografica del XVIII secolo, il popolo
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cinese iniziò a colonizzare estensivamente anche i territori
del Sudovest. Milioni e milioni di coloni affluirono dalla
costa verso l’Occidente, risalendo lo Yangzi: “Lo Hunan e
lo Hubei riempirono il Sichuan, lo Jiangxi [431]riempì lo
Hunan e lo Hubei. ” Fu soprattutto il Sichuan, la cui
popolazione era stata così tragicamente depauperata nel
corso delle guerre del XVII secolo, a riempirsi di coloni giunti
dall’Oriente (l’effetto di questa tardiva ondata di
colonizzazione si può avvertire ancora oggi: infatti nel
Sichuan non si parla un dialetto meridionale, bensì il cinese
mandarino). Ma il fiume di coloni si riversò anche anche
più a sud, verso lo Yunnan e il Guizhou. Ancora nell’era di
Mao, “nelle profondità delle montagne, dove gli yao, gli
Zhuang, i lolo e i bo dimoravano in buche e caverne, in
mezzo alla vegetazione lussureggiante”, venivano
disboscate foreste, delimitati campi, si estraevano  il rame e
altri metalli. Il Sudovest divenne cinese e i suoi abitanti
autoctoni vennero umiliati al punto da diventare una
“minoranza nazionale” come vengono chiamati ancora
oggi.

Cinesi all’estero

Tutta la storia della Cina si presterebbe a essere descritta come una serie di
movimenti migratori. Gli esseri umani dell’Asia Orientale sono stati a più riprese
rimescolati, riordinati e infine reinsediati nell’estremo angolo del continente. Sin
dalle ere dei Song e degli Yuan, là dove finiva il paese, queste ondate migratorie
proseguivano per mare: i profughi salpavano alla volta dell’Asia Sudorientale, I
ribelli si ritirarono a Taiwan, i commercianti si stabilivano a Sumatra e nelle
Filippine.
Nell’era Qing, l’emigrazione assunse dimensioni nuove: nel XIX secolo la
popolazione della Cina aumentò fino a quattrocento milioni di persone: guerre e
carestie devastarono il paese. A quel punto masse di profughi defluirono in
Manciuria, in Vietnam e in Birmania ma anche oltremare: a Taiwan e in
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Indonesia; là molti riuscirono a stabilirsi con successo come contadini, pescatori
o commercianti. Ma anche al di là del Pacifico: in America Centrale, nei Caraibi e
in California, si offrivano oramai nuove possibilità: là, dopo l’abolizione del traffico
degli schiavi, nel XIX secolo, si era creata una grande richiesta di nuova
manodopera. Più di due milioni di contadini e pescatori impoveriti, perlopiù
provenienti dal territorio di Guangzhou, affrontarono la grande traversata fra il
1870 e il 1875: attratti dalla febbre dell’oro californiana, assoldati da agenti di
dubbia affidabilità, oppure “shanghaiati” nello stretto senso del termine, venivano
poi imbarcati alla stregua di schiavi. Venivano poi costretti a lavorare in
condizioni disumane nelle miniere d’argento e nei giacimenti di guano del Perù,
nei cantieri delle ferrovie degli USA, nelle piantagioni di cotone e di canna da
zucchero di Cuba: già i contemporanei riconobbero in questo trattamento un
crimine contro l’umanità.
La maggior parte degli emigranti, che erano quasi esclusivamente uomini,
avendo lasciato dietro di sé le proprie mogli, [421] dato che erano partiti per
guadagnare denaro come lavoratori all’estero, contando di fare poi presto ritorno
alle loro famiglie. Molti però rimasero all’estero: aprirono negozi di merci varie,
ristoranti o lavanderie. A San Francisco, Vancouver, Chicago, più tardi a New
York, Amsterdam, Amburgo, Londra, Parigi e in molte altre città sorsero così
quelle Chinatown in cui gli emigranti cinesi – spesso in condizioni di opprimente
sovraffollamento – abitavano e si occupavano dei loro affari. Agli occhi dei locali
devono essere apparsi come degli ambienti singolari, nei quali schiere
nerovestite di uomini con il codino si affrettavano per le strade, strillavano a
piena gola in cantonese, sputavano con gusto, e divoravano con appetito
maleodoranti pietanze. “Chinatown”, a questa parola si legavano fumerie d’oppio,
società segrete, perversioni sessuali e guerre tra bande: in queste enclavi
convergevano, come in una lente d’ingrandimento, tutti i fraintendimenti e gli
stereotipi occidentali nei confronti dei cinesi.
Comunque, nonostante tutte le difficoltà e le ostilità cui dovettero fare fronte i
cinesi al’estero, molti di loro rimasero, diventando ricchi e assursero a ricchi
cittadini della loro nuova patria. Il denaro che inviavano in patria divenne un
importante fattore economico e politico in Cina. Con il sostegno finanziario che
prestarono a Sun Yat-sen, essi contribuirono in misura non irrilevante alla
Rivoluzione Cinese. In un mondo straniero, in cui venivano apostrofati con la
denominazione generica di Chinamen, a prescindere dalla loro provenienza
regionale, molti di essi erano diventati ardenti nazionalisti.
Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, la situazione si fece più complicata.
In Cina i comunisti erano saliti al potere; nel contempo, a causa della
decolonizzazione, nell’Asia Sudorientale erano sorti Stati nazionali autonomi in
cui i cinesi non erano beneaccetti. La Guerra Fredda costrinse i cinesi a
prendere posizione. Molti si decisero contro Beijing e si integrarono ancora più
fortemente nella loro nuova patria. Con l’apertura politica giunta dopo il 1978 la
situazione tornò a cambiare, quando moltissimi cinesi emigrarono in America
Settentrionale, Asia Sudorientale, Australia ed Europa. Oggi vi sono fra i trenta e
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i quaranta milioni di cinesi all’estero, la maggior parte dei quali si trova nell’Asia
Sudorientale. La diaspora cinese è diventata più eterogenea, ma anche più
consapevole delle proprie potenzialità: trova di nuovo forti legami con la sua
patria ed è vero anche l’inverso: oggi la Cina è legata più strettamente che mai
con il mondo.
Da un pezzo la cultura cinese non si limita più al continente cinese, ma si
estende alla “Greater China”: Hongkong, Taiwan, Singapore e i cinesi all’estero
in tutto il mondo.

Nel XVIII secolo la società cinese era più mobile che mai. I
coloni partivano per il Nuovo Mondo, gli eruditi
viaggiavano da un esame all’altro. I funzionari esercitavano
le proprie mansioni lontano dal loro luogo d’origine; i
contadini affamati di terra [433]abbandonavano i campi,
vagavando per il paese alla ricerca di nuove opportunità.
Operai e artigiani si stabilivano nelle città, trovando
alloggio negli ostelli organizzati dai loro compaesani
(huigan), che stavano sorgendo oramai in tutte le città.
Il XVIII secolo raggiunse un grado di urbanizzazione che non
era stato più registrato dall’era Song (v. pag. •302 e seg. )
Fino al 1800 circa Beijing fu la più grande città del mondo:
Yangzhou e Suzhou erano splendidi centri dei traffici
commerciali: insieme a Chengdu, Xi’an, Fuzhou e alle
ambiziose metropoli del XIX secolo: Shanghai, Guangzhou e
Hankou [oggi: Wuhan] si formarono nuovi centri di
agglomerazione attorniati da innumerevoli città e mercati
minori. La cultura urbana, caratterizzata dall’artigianato,
dall’uso della scrittura, dalla mobilità e dalla dimensione
pubblica, fece sentire i suoi effetti sull’intera società, anche
oltre la cinta delle mura cittadine. Nel XVI secolo, ricordava
un commerciante di Huizhou, le persone avrebbero potuto
trascorrere tutta la propria esistenza nel villaggio natìo,
“oggi si ride della gente che si rinserra dietro la porta di
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casa e non viaggia, la si considera incólta. ”
Urbanità e mobilità trasformarono anche il ruolo delle
donne. In assenza degli uomini, spettava a loro
amministrare le finanze domestiche, concedere crediti,
impegnarsi nella società, istruire i figli, mettere mano
sempre più spesso al pennello e mettersi alla pari con gli
uomini. La scoperta dell’amore individuale – quando non
veniva impedito dai matrimoni combinati – dischiudeva la
possibilità di considerare le donne compagne alla pari. “Le
inclinazioni di Yun coincidevano con le mie” scrive a
proposito di sua moglie Shen Fu (n. 1763) nei suoi Sei
appunti su una vita irrequieta. Condivideva con lei il gusto
per la letteratura e per l’arte, e sospirava:

Peccato che tu sia una donna e che te ne debba restare seduta nascosta! Se si
potessero trasformare le donne in uomini, visiteremmo insieme i monti famosi e
le grandi attrazioni. Percorreremmo tutto il paese. Non sarebbe una
soddisfazione?
(Fusheng liuji 1, traduzione: Rainer Schwarz)

Non erano solo i piedi fasciati a impedire alle donne di
“percorrere” il paese; anche lo Stato faceva tutto il
possibile per tenerle a casa. Nel XVIII secolo i Qing, che si
adoperavano per preservare l’ordine sociale, continuarono a
propagandare l’ideale delle “vedove caste” (jiefu).
[434]Per ostacolare le nuove nozze delle vedove giovani, lo
Stato onorava le famiglie delle donne che avevano perso il
marito quando erano più giovani di trent’anni e gli erano
rimaste fedeli fino ai cinquanta. Solo nelle ricche province
del basso corso dello Yangzi circa diecimila famiglie
ottennero riconoscimenti di questa natura. Ancora oggi
scrigni e archi onorari ricordano questo culto delle “vedove
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caste”: testimonianze di un fondamentalismo confuciano
che emergeva proprio quando iniziava a dissolversi l’ordine
gerarchico sociale.
Le vedove caste dovevano essere onorate solo per via del
fatto che molte donne stavano cominciando a disfarsi della
castità e della subordinazione.

Cina ed Europa

Nel XVIII secolo lo splendore dell’Impero cinese raggiunse
l’Europa. I missionari si erano adoperati per fare sì che un
flusso continuo di stimolanti informazioni dalla Cina
raggiungesse l’Occidente che fu entusiasmato non solo
dalle cineserie come la porcellana, i padiglioni, il teatro
delle ombre, il tè, ma fu anche coinvolto dal potere dei suoi
massimi pensatori: la singolare “saggezza dei cinesi” e la
loro specialissima “intelligenza nell’amministrazione dello
Stato” furono “oggetto dell’ammirazione di tutti”. In Cina

sia i principi, sia le altezze imperiali, come pure altre persone distinte e perfino i
bambini sin dalla più tenera età venivano indirizzati verso le usanze più
decorose. Mentre gli adulti venivano irrobustiti nella cognizione del bene e del
male […] per questo non c’è da meravigliarsi che il loro Stato fosse felice
secondo il detto pronunciato da Platone in base al quale felice è quel luogo in cui
governano i saggi e i [loro] re erano saggi.
(Christian Wolff, Rede von der Sittenlehre der Chinesen [Discorso sulla morale
dei cinesi])

Per Immanuel Kant la Cina era l’Impero più civilizzato del
mondo: Voltaire anteponeva la superiore moralità dei cinesi
alla Chiesa cattolica; Quesnay elogiava la filosofia cinese al
di sopra di quella greca ; e Leibniz scriveva che ai cinesi
spettava la “mela d’oro” per l’“eccellenza tra i popoli”. I
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loro sovrani erano saggi e assetati di sapere, il popolo
ordinario “amabile e rispettoso” e soprattutto: a gestire il
governo erano i mandarini cólti. La Cina, paese dei sovrani
filosofi – un’idea affascinante per gli illuministi del XVIII

secolo. “Conoscete la Cina, patria dei draghi alati e delle
teiere di porcellana? ” avrebbe scritto in seguito con lieve
ironia Heinrich Heine:

L’intero paese è un museo di curiosità, circondato da una muraglia
disumanamente lunga e [custodito] da centomila sentinelle tatare.
Ma gli uccelli e le idee degli eruditi europei lo sorvolano e quando si sono
guardati intorno a sazietà e fanno ritorno in patria, ci narrano cose deliziosissime
di quel singolare paese e di quella buffa gente.
(Die Romantische Schule, [La scuola romantica]III)

L’entusiasmo per la Cina era dovuto soprattutto alla
lontananza dell’Impero dall’Europa (il viaggio per arrivarci
durava più di un anno!). Una simile distanza determinò
alcune deformazioni trasfiguranti dell’immagine del paese
e fece sì che la Cina potesse essere ammirata, sia pure
tenendosi sempre a rispettosa distanza. La Cina poteva
essere sempre stilizzata come l’Altro per antonomasia:
come controprogetto diametralmente opposto rispetto
all’Europa, sia nel bene sia nel male, senza correre il
rischio di un contatto più vicino alla realtà: un particolare
fiore della ricezione della Cina sbocciò nell’appendice delle
Lettres Persanes di Montesquieu: le lettere apocrife di
presunti osservatori cinesi servivano come spunto per farsi
beffe delle condizioni in cui versava l’Europa. Nel 1760
Federico il Grande di Prussia pubblicò una Relation de
Phiphihu, émissaire de l’empereur de la Chine en Europe,
Successivamente, nel 1835, Jacob Gallois prese di mira gli
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amburghesi nel suo l’espion chinois à Hambourg [La spia
cinese ad Amburgo]:

Alla meno peggio, senza che alcuno se  ne renda conto, Amburgo è governata
da un Senato. Esso consiste di ventotto mandarini, di modo che a ognuno di essi
compete una facoltà minima […] La tenuta che indossano dà loro un’apparenza
perfettamente cinese. Il caso ha voluto che ne potessi vedere alcuni e devo
ammettere che mi sono sembrati simili a tante statuette di porcellana e che si
muovessero come per magìa. – Mi si assicura che nel corso delle loro sedute al
Senato riescono a trattenere solo a malapena il riso , sotto il loro grottesco
travestimento.
(La spia cinese ad Amburgo, traduzione: Lange / Pomfrett)

L’immagine della Cina che traspare da queste righe non è
difficile da riconoscere. La Cina come paese da farsa, come
Impero dei filosofi, paese del sorriso o come dispotismo
orientale: l’Europa ha sempre tratteggiato la propria
immagine della Cina in contrasto con la propria situazione
– proprio come la Cina ha sempre scorto nei “barbari”
l’immagine in negativo della propria cultura. [436]La storia
dei rapporti sino-europei è una storia di fraintendimenti
reciproci.
Quanto fosse basilare il fraintendimento tra l’Europa e la
Cina apparve con ogni chiarezza alla fine del XVIII secolo,
allorché i due mondi si scontrarono politicamente per la
prima volta. Nel frattempo i portoghesi, gli spagnoli e gli
olandesi non erano più i soli a veleggiare dinanzi alle coste
cinesi. A cominciare dal XVI secolo anche gli inglesi si erano
impegnati nel commercio delle spezie nell’oceano Indiano.
La East India Company, una società parzialmente statale,
come pure le compagnie mercantili private avevano
rapidamente esteso il loro campo di attività fino all’Asia
Sudorientale e alla Cina e dopo che gli inglesi avevano
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tolto alla Francia Calcutta e il Bengala nel corso della
Guerra dei Sette Anni (1756 – 1763), iniziarono di slancio
una politica di scambi commerciali su un circuito
triangolare fra l’Inghilterra, l’India e la Cina, importando
cotone dalla Cina ed esportando in Cina lana inglese, stoffe
e metalli: in cambio gli inglesi importavano porcellana,
seta, rabarbaro, lacca, corteccia aromatica e, più di ogni
altra merce: tè.
Nel tardo XVI secolo il tè era stato introdotto come bevanda
esotica con proprietà medicinali, ma nel corso del XVIII secolo
acquistò un’enorme popolarità fino a diventare un
ingrediente irrinunciabile della vita quotidiana. A quel
punto le importazioni conobbero una crescita esponenziale.
Se nel XVII secolo erano state ancora di 200 libbre all’anno,
all’inizio del XVIII secolo erano aumentate a quattrocentomila
libbre all’anno e nel XIX secolo avevano oramai raggiunto i
ventotto milioni di libbre. I cinesi erano oramai convinti – e
non senza motivo – che gli inglesi non avrebbero più potuto
vivere senza il tè (e senza il rabarbaro per la digestione)!
Quando il cotone indiano non bastò più, per saldare queste
importazioni, la East India Company si adattò a pagare il tè
con l’argento del nuovo mondo. In questo modo ogni anno
affluivano in Cina dieci milioni di dollari d’argento: un
affare estremamente remunerativo per i mercanti cinesi.
Nel frattempo queste condizioni si stavano rivelando meno
redditizie per gli inglesi. I Qing registravano il commercio
con l’Inghilterra come tributo, cioè come “privilegio” che
concedevano ai “barbari” e che perciò avrebbero potuto
limitare in qualsiasi momento. Dazi elevati e imposte
supplementari vessatorie per i funzionari locali guastavano
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agli inglesi i profitti che avrebbero potuto ricavare [da quei
traffici]. Inoltre dal 1759 vennero loro preclusi tutti i porti a
eccezione di Guangzhou, dove erano tenuti a sottostare a un
severo regolamento. Il commercio poteva essere sbrigato
solo per tramite di ditte cinesi provviste di licenza, le
cosiddette Hong (cin. yanghang) che in tal modo ne
ricavavano cospicui guadagni, tanto che all’inizio del XIX

secolo i loro titolari avrebbero potuto essere annoverati fra
gli uomini più facoltosi del mondo. Inoltre il commercio
era limitato a una sola stagione (che andava grossomodo da
ottobre a gennaio); a Guangzhou gli stranieri potevano
muoversi solo all’interno di ambiti prestabiliti: non era loro
consentito l’apprendimento del cinese; il soggiorno nella
città era assolutamente vietato alle loro mogli, le quali
sottostavano alla giurisdizione cinese che prevedeva pene
fino alla morte per strangolamento.
Di fronte a questi fastidi e a terms of trade sempre più
svantaggiosi, il governo britannico si risolse finalmente a
[437]inviare un’ambasceria a Beijing. La missione venne
affidata a George Macartney (1737 – 1806), un eminente
nobile irlandese, che era stato già inviato come diplomatico
in Russia e in India. Avrebbe dovuto stipulare un accordo
con l’imperatore della Cina per ampliare i privilegi
commerciali e stabilire regolari contatti diplomatici con i
Qing.
Nell’agosto del 1703 la flotta di Macartney, carica di
orologi, strumenti astronomici, articoli di vetro e d’argento,
tappeti e perfino – con un piccolo tocco di perfidia – vasi di
porcellana Wedgwood per l’imperatore, giunse a Tianjin
[Tientsin]. Da lì, secondo quanto prevedeva il protocollo
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per le legazioni che recavano tributi, la missione venne
guidata a Beijing e a Jehol [Chengde], dove l’imperatore
trascorreva l’estate. L’imperatore, reso saggio e  mite
dall’età, fu oltremodo rallegrato dai visitatori “dai capelli
rossi” venuti da lontano e dedicò loro addirittura un poema:

Vennero un giorno i portoghesi e ci inviarono tributo, / ora appaiono gli inglesi e
ci rendono onore. / I viaggiatori più grandi di tutti i vennero però per breve tempo:
/la gloria e la virtù degli antenati giunsero d’oltre i mari. / D’aspetto
completamente consueto, se sono fidati nel cuore, i loro gingilli stimo poco,
benché abbiano valore. /Li accoglierei di buon grado anche se fossero
poveramente muniti, li congedo riccamente onusti, / uso clemenza e mostro
magnificenza che il nostro splendore accresca.
(Qianlong yuzhi shi 5, 84)
Mentre Macartney supponeva di aver incontrato “re
Salomone in tutto il suo splendore”, per l’imperatore
Qianlong la legazione inglese era una missione incaricata di
recare tributi come tante altre che egli riceveva in quella
stessa epoca. Gli giungevano gradite, dovevano mostrargli
rispetto e poi andarsene nuovamente. Macartney aveva già
sconcertato l’imperatore per il fatto stesso di essersi
rifiutato di omaggiarlo con il kotau di rito (la triplice
genuflessione accompagnata da nove battiti del capo al
suolo). Invece si era limitato ad appoggiare un ginocchio
solo a terra. Se Qianlong era ancora disposto ad accettare
questo, le pretese degli inglesi nel corso di una seconda
udienza dovevano essergli apparse spudorate: volevano
davvero aprire una rappresentanza commerciale a Beijing e
ne parlavano seriamente! L’imperatore Qianlong rispose a
questo affronto con un editto che fece inviare a re Giorgio III

e che avrebbe fatto storia:

Tu, mio re, vivi oltre l’oceano. Siccome il tuo cuore era incline alla chiarificazione,



Vogelsang: Storia della Cina

601 /927

mi hai inviato spontaneamente oltre il mare ambasciatori che sono giunti
[439]alla mia Corte, porgendo rispettosamente la tua supplica al trono,
presentando offerte di prodotti locali e augurandomi umilmente diecimila anni […]
Come riconoscimento delle tue sincere offerte da lontano, ho dato ordine ai miei
funzionari di accettarle. In effetti però la fama e la virtù della nostra celeste
dinastia sono penetrate in tutti i paesi sicché tutte le specie di beni preziosi di
questi ultimi vengono portati nel nostro paese per terra e per acqua. Non c’è
nulla che noi non possedessimo, di questo i tuoi inviati hanno potuto convincersi
personalmente. Tuttavia non riponiamo assolutamente alcun valore nelle
curiosità insolite e non abbiamo alcun utilizzo per i prodotti del tuo paese.
Tuttavia l’istanza del re di inviare un [suo] rappresentante nella capitale va contro
l’ordine della nostra dinastia e non porterebbe alcun vantaggio nemmeno al
vostro paese. Tutto questo l’ho spiegato chiaramente e ho dato istruzioni ai vostri
inviati latori di tributi affinché [possano] ritornare in patria pacificamente. Tu, mio
re, dovresti comprendere questo mio punto di vista e mostrarmi ancora più
rispetto e franchezza in futuro e sempre sottomissione, per preservare la pace e
la felicità per il tuo paese.
(“Fengtian chengyun huangdi chiyu Yingjili guowang”)

A Jehol, per la prima volta nella storia della Cina, si erano
incontrati due Imperi: due grandi Stati che significavano il
mondo, [ciascuno con] il suo ordine che ambiva a una
validità universale. Questi ordini erano reciprocamente
incompatibili. Mentre un tempo l’Impero romano e
l’Impero cinese erano potuti sussistere l’uno accanto
all’altro, senza entrare in alcun modo in contatto diretto
l’uno con l’altro, rimanendo ognuno nel proprio mondo, ora
la navigazione d’alto mare aveva fatto rimpicciolire il
mondo. Esso non offriva più spazio sufficiente per due
Imperi. Un conflitto era inevitabile.

[440]Il lungo XIX secolo
Differenziazione funzionale
e l’invenzione della nazione
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Nella tarda era Qing la società cinese conobbe la più
radicale trasformazione strutturale dall’epoca della
“Rivoluzione Rituale” (v. pag. •68): con quest’ultima era
sorta una società stratificata che nel corso dei tre millenni
seguenti si sarebbe trasformata in molteplici modi,
rimanendo però preservata nella sua struttura fondamentale.
Ora essa si dissolveva, venendo rimpiazzata da una società
moderna, aperta, diversificata funzionalmente. I modelli
d’ordine tradizionali cedettero il posto a forme di
partecipazione più aperte, gli influssi stranieri accelerarono
l’emancipazione della scienza, della tecnica, dell’arte della
guerra e dell’economia. I giornali diventarono il mezzo di
comunicazione di un’opinione pubblica nuova, e nelle città
del litorale emerse una società borghese per la quale la
disuguaglianza sociale divenne sempre più problematica.
Tale problema non poteva più essere risolto mediante
un’involuzione, bensì solo con una rivoluzione: la Cina
doveva diventare uno Stato nazionale provvisto di una
costituzione repubblicana.
I Qing, al culmine della loro potenza, si trovarono a dover
affrontre i problemi che avevano rimosso: la crescita
demografica portò a grandi insurrezioni che l’apparato
statale, sempre sull’orlo della bancarotta, infiacchito dalla
corruzione, non riusciva quasi più a reprimere. Il potere
militare si perdeva sempre di più [nei mille rivoli] delle
milizie regionali e dei governatori delle province, mentre il
diritto di essere interpellati negli affari dello Stato veniva
esteso ai gruppi d’interesse al di fuori del governo.



Vogelsang: Storia della Cina

603 /927

Questi nuovi attori svolsero un ruolo importante nel
conflitto con gli inglesi che fecero valere con la forza delle
armi il loro “diritto al libero scambio” dell’oppio in Cina.
Per ben due volte, nel 1845 e nel 1860, sferrarono
un’offensiva contro la Cina con le loro cannoniere
moderne. Questa aggressione della modernità occidentale,
seppure traumatica, trovò un terreno ben preparato in Cina.
La disgregazione della società corporativa, la diffusione
della stampa libraria, l’erudizione critica e una nuova
opinione pubblica avevano già da tempo condotto la Cina
fino alle soglie della modernità. Le dottrine occidentali che
si stavano oramai diffondendo in città come Shanghai
grazie ai viaggi, alle riviste e all’interazione diretta,
divennero le catalizzatrici di questa modernità. [441]Alle
numerose fonti cinesi del tempo – le cronache di Corte, i
“veridici appunti”, i documenti di tutti ambiti
amministrativi, i prodotti della stampa, ma anche gli
innumerevoli manoscritti che attendono ancora di essere
scoperti nelle biblioteche cinesi, si aggiungevano ora i
resoconti degli osservatori occidentali, i protocolli
diplomatici, le riviste, le lettere, i diari e le primissime
fotografie. Tutti questi documenti forniscono informazioni
dettagliate sulle nuove forme delle relazioni fra la Cina e
l’Occidente, che si svilupparono in maniere del tutto
diverse a seconda delle situazioni regionali.
Mentre il governo Qing, che dal 1861 era retto
dall’imperatrice vedova Cixi, si adoperava per sfruttare la
tecnica occidentale allo scopo di “rafforzarsi” e di
preservare la dinastia, le élite del Sud si preoccupavano di
salvare il loro paese. Non furono le truppe governative,
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bensì i governatori delle province, muniti della tecnica e
della tattica occidentali, a reprimere le devastanti
insurrezioni di Taiping, Nian, dei musulmani e di altri
gruppi della metà del XIX secolo. Furono loro a sostenere
l’onere principale delle guerre contro la Francia
(1844/1845) e il Giappone (1894/1895) che rivelarono in
maniera impietosa la debolezza militare della Cina. Negli
anni successivi la Cina sarebbe stata spartita in modo quasi
coloniale tra il Giappone, la Russia e le potenze occidentali.
Fu appunto in quel frangente che apparve chiaro che
l’“autorafforzamento” tecnico-militare messo a
disposizione dalla tecnologia bellica non offriva la
soluzione alle debolezze della Cina. I problemi avevano
fondamenta più profonde e risiedevano in una società che
veniva percepita come sempre più frammentata e instabile.
Né l’ordine gerarchico né il sistema di governo imperiale o
l’ideologia confuciana corrispondevano a questa nuova
società. Quello di cui la Cina aveva bisogno erano libertà,
uguaglianza, fratellanza: solo la consapevolezza di sé come
nazione, organizzata in uno Stato nazionale, avrebbe potuto
fornire quella coesione all’interno e quella robustezza verso
l’esterno di cui la Cina aveva così urgentemente bisogno.
Mentre alcuni intellettuali si impegnavano nella riforma
dello Stato e della società nel quadro del sistema esistente,
altri combattevano il sistema stesso. Rivoluzionari come
Sun Yat-sen tentarono ripetute insurrezioni, finché nel 1911
– quasi per caso – una rivolta a Wuhan condusse
effettivamente alla Rivoluzione: l’ultimo imperatore abdicò
e l’Impero cinese crollò come un castello di carte.
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[442]Cronologia

1793 Zhiping lun di Hong Liangji
1796-1804 Rivolta del “Loto Bianco” .
1840-42 Prima Guerra dell’Oppio.
1842 Lo Haiguo tuzhi di Wei Yuan viene ultimato.
1850-64 Ribellione dei Taiping.
1856-58 Seconda Guerra dell’Oppio: trattato di Tianjin.
1860 Le potenze occidentali  occupano Beijing. Distruzione del Yuanming yuan.
1861 Cixi assurge al potere.
1862-75 Periodo di governo di Tongzhi, inizio del movimento di autorafforzamento.
1875 Missione di riconciliazione con l’Europa.
1884/85 Guerra sino-francese. Lo Xinjiang e Taiwan diventano province.
1894/95 “Guerra sino-giapponese. trattato di Shimonoseki, Taiwan viene occupata dal

Giappone.
1898 “Corsa alle concessioni”. Riforma dei Cento Giorni.
1900 Rivolta dei Boxer. Le truppe alleate occupano Beijing.
1905 Abolizione del  sistema degli esami; fondazione dell’ “*Alleanza cinese unita”

[Schwurbund].
1908 Morte di Cixi e dell’imperatore Guangxu
1911 Rivolta di Wuhan.

Sintomi del declino

Nel 1793, lo stesso anno in cui l’imperatore Qianlong
esaltava con tanta consapevolezza della propria importanza
la grandezza del suo Impero, un sapiente di nome Hong
Liangji (1748 – 1809) richiamava l’attenzione su un altro
inquietante aspetto di questa grandezza:

Da più di cento anni regnano l’ordine e la pace, ed è senz’altro un lungo
periodo: Ma la popolazione si è quintuplicata rispetto a trent’anni fa, mentre
rispetto a sessant’anni fa si è decuplicata e rispetto a cento o più anni fa è
aumentata di venti volte […] Tuttavia l’area del suolo è solo raddoppiata, tutt’al
più triplicata, quadruplicata o quintuplicata, mentre la popolazione è decuplicata
o è aumentata di venti volte. Perciò vi sono sempre meno campi coltivabili e
spazio abitabile, ma sempre più popolo in eccesso. Se a questo si aggiungono
famiglie avide di guadagni, nelle quali un essere umano occupa lo spazio
abitabile di centinaia di persone [443]e una sola famiglia avanza pretese su
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centinaia su i campi, chi può meravigliarsi se di fronte al vento, alle intemperie,
alla fame e al freddo gli esseri umani cadono e muoiono dappertutto?
(Zhiping lun )

L’ampliamento delle superfici dei campi e dell’apporto

calorico fornito dai prodotti agricoli del nuovo mondo

avevano fatto crescere il popolo cinese del 1800 fino ad

almeno trecentocinquanta milioni di individui. Se fino ad

allora l’incremento demografico aveva assicurato la

ricchezza della Cina, a quel punto esso era diventato un

pericolo per la società cinese – Hong Liangji riconobbe

questa relazione cinque anni prima degli studi demografici

di Malthus. I limiti dell’espansione dell’agricoltura erano

già stati raggiunti: nella seconda metà del XVIII secolo la

quota di superficie agricola procapite diminuì del cinquanta

percento fino ad arrivare a meno di 0,2 ettari procapite. I

profitti marginali dell’agricoltura diminuivano di modo che

con il crescere della popolazione il tenore di vita

peggiorava anziché migliorare. I contadini vivevano in

“capanne con tetti di paglia, privi di riparo dal vento e dalla

pioggia, non mangiavano altro che grano grossolano,

commisto a pula e loppa. La scarsità di risorse, in

concomitanza al permanere – se non all’aumento – del
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carico fiscale, determinato dalle guerre e dalla corruzione,

creò una grande riserva di giovani uomini cui non veniva

offerta alcuna prospettiva adeguata: cui non si offrivano né

campagna né donne con cui fondare una propria famiglia.

Questa polveriera esplose nel 1796 quando l’imperatore

Qianlong, dopo aver regnato sessant’anni, abdicò (non

voleva oltrepassare la durata del regno di suo nonno che era

rimasto al trono per un tempo altrettanto lungo). Quello

stesso anno scoppiò una rivolta nel territorio ai confini tra il

Sichuan, l’Hubei e lo Shaanxi: una regione densamente

popolata che era stata salassata senza pietà dagli esattori.

Proprio come era successo alla fine dell’era Yuan, gli

insorti imperversarono per anni nel paese sotto l’egida del

“Loto Bianco”, combattendo i [rappresentanti dei] Qing

con i metodi della guerriglia. Finalmente nel 1804

l’imperatore Jiaqing (1796 – 1820) riuscì a reprimere la

ribellione, con grandissimi sforzi, introducendo divieti di

approvvigionamento e mediante la formazione di milizie

locali. Dovette subirne le ripercussioni ancora nel 1813

quando una frazione del “Loto Bianco”, dopo essere
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riuscita a insinuarsi nella Città Proibita, mancò per un pelo

l’obiettivo di ucciderlo.

La debolezza del governo Qing che era stata rivelata in
modo così impietoso dalla rivolta, non era certo una novità.
Già nel 1793, quando l’imperatore Qianlong fece sapere ai
britannici che non aveva bisogno di nulla, aveva accanto a
sé un gonfaloniere manciù che la sapeva lunga: Heshen
(1750 – 1799). [444]In origine era un semplice soldato della
guardia, ma nel 1775 aveva richiamato l’attenzione
dell’imperatore per il suo aspetto avvenente e da allora in
poi era stato colmato di onori. Qianlong promosse Heshen
ai massimi incarichi, gli concesse tutta la sua fiducia e gli
cedette tutto il potere a Corte. Heshen però non era solo
intelligente e ambizioso, ma anche corrotto e
smisuratamente avido. Con l’ausilio di una rete di complici
che si estendeva su tutto il paese, si appropriò di somme
assolutamente incredibili. Quando il suo patrimonio venne
confiscato, dopo la morte di Qianlong, si vide che gli
appartenevano una mezza dozzina di residenze con
centinaia di stanze, poderi per più di centomila ettari di
terra, innumerevoli gioielli e antichità del Palazzo
Imperiale, dieci banchi dei pegni, e un patrimonio di
ottocento milioni di once d’argento – più di dieci volte il
bilancio dello Stato.
Anche dopo che Heshen venne esautorato, lo Stato dovette
patire le conseguenze della sua enorme rete di corruttele.
Per anni e anni si era appropriato di denaro durante la lotta
contro il “loto bianco”, sicché questa guerra, da sola, era
costata ai Qing più di centoventi milioni di once d’argento,
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ben al di là di quanto potessero mettere a disposizione le
riserve dello Stato. Per finanziare le proprie truppe i Qing
avevano dovuto rivolgersi ai mercanti di sale e ridurre gli
stipendi dei funzionari. Di conseguenza i funzionari
avevano dovuto rivalersi sul popolo, introducendo imposte
supplementari: così la corruzione aveva provocato altra
corruzione.
In definitiva anche la corruzione dilagante era stata una
conseguenza dell’incremento demografico. Infatti mentre
sempre più uomini percorrevano con successo l’iter del
sistema degli esami, ottenendo un titolo accademico, il
numero dei posti per i funzionari rimaneva invariato.
Dunque il sistema produceva di gran lunga più letterati di
quanti ne potesse assorbire. Se questi uomini non si
ritiravano nelle accademie (v. pag. •425 e seg.), si
mettevano al soldo delle autorità locali come impiegati. Nel
XVIII secolo il numero di questi parassiti burocratici conobbe
una subitanea crescita e insieme a esso aumentò anche la
corruzione a tutti i livelli. Può avere avuto un valore
simbolico anche il declino dell’amministrazione dei canali
che rendeva possibile la consegna di quattrocentomila
tonnellate di tributi sotto forma di riso, tributi che ogni
anno venivano caricati su migliaia di imbarcazioni, poi
percorrevano i milleottocento chilometri del Canale
Imperiale per raggiungere infine Beijing. Era un
mastodontico apparato burocratico e altrettanto
mastodontica era la corruzione: proprio come i denari si
disperdevano in innumerevoli tasche, anche il Canale finì
per insabbiarsi. Nel 1826 le flotte che portavano i tributi
dovettero per breve tempo ricorrere alla navigazione per
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mare, per lo meno [445]fino a quando gli introiti dei tributi
non tornarono a prevalere su quelli che si potevano ricavare
dai profitti sull’amministrazione del Canale.
Il modello è noto (v. pag. •178): più l’amministrazione
ufficiale era debole, più le strutture informali diventavano
forti: nel sistema impersonale i legami personali risultavano
sempre più importanti. Sistemi clientelari tra insegnanti e
allievi, nelle leghe di compaesani e nei “circoli di poeti”
che la pensavano allo stesso modo offrivano ora opzioni di
agire e opportunità di ascesa che aggiravano le vie
gerarchiche. In questo modo si crearono pressure groups
informali che influenzavano la politica nei modi più
svariati. Non erano più solo gli alti funzionari e i consiglieri
a discutere generalmente le decisioni obbligate bensì alle
decisioni prendeva parte anche la Gentry in senso più lato.
In passato c’erano già state proteste di dignitari di basso
livello, ora però emerse per la prima volta il sembiante di
un’opinione pubblica (gonlun) che assumeva sempre più
peso nella politica. Anche la Cina sperimentò una
“trasformazione strutturale dell’opinione pubblica”. Se fino
ad allora gong, “pubblico” aveva significato “giusto,
imparziale”, in riferimento alle sentenze della Corte, ora il
concetto intendeva significare “ciò che riguarda la
comunità”. Questo però comportava altresì che l’“opinione
pubblica” potesse svilupparsi diventando un contropotere in
grado di porsi in contrapposizione alla Corte.
Questa opinione pubblica trovò la sua espressione più
chiara nel Huangchao jingshi wenbian, una silloge di oltre
duemila scritti politici redatta da He Changling (1785 –
1848) e Wei Yuan (1794 – 1856). Gli autori raccolsero in
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centoventi capitoli le suppliche presentate al trono, i
rapporti ufficiali ma altresì le proposte di persone non
incaricate a questi compiti in tutti gli ambiti della politica
locale e imperiale. Nella premessa si leggeva: “Di fronte
agli scritti riguardanti la prassi bisogna distinguere tra
autori alti e bassi.”; l’opinione pubblica doveva aggirare
l’ordine gerarchico.
È caratteristico che questa silloge venisse stampata – a
differenza del regolare patrimonio scritto delle autorità:
doveva avere infatti un’efficacia pubblica. Da quel
momento l’opinione pubblica non poté più essere ignorata.
Fino al termine dell’era Qing vennero stampate nove
continuazioni dello Huangchao jingshi wenbian. Esse
documentano come la maggiore importanza della
formazione dell’opinione pubblica si stesse spostando dal
centro verso la periferia, come l’opinione pubblica stesse
diventando il sovrano occulto e come la gerarchia politica
andasse trasformandosi in un’eterarchia in cui [446]molti
partecipavano al dibattito. La monarchia venne svuotata
dalla nuova opinione pubblica molto tempo prima che la
facessero crollare le cannoniere e gli attacchi rivoluzionari.

Le Guerre dell’Oppio

Un tema che impegnò l’opinione pubblica quanto nessun
altro furono le finanze. I grandi progetti di pubblicazioni
del XVIII secolo, la collezione d’arte imperiale, i sontuosi
viaggi e le guerre dispendiose avevano completamente
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prosciugato le casse dello Stato. I Qing si trovavano
sull’orlo della bancarotta: lo Stato doveva tagliare gli
stipendi dei funzionari, i soldati non potevano essere più
pagati, i gonfalonieri non ricevevano più salario.
Neanche il commercio con l’estero che pure era stato così
redditizio nel XVIII secolo, riusciva a mitigare il dissesto
finanziario dello Stato, tutt’altro. I terms of trade erano
radicalmente cambiati. Quando la East India Company non
riuscì più a mettere insieme abbastanza argento in America
– dove gli affari andavano male a causa della Rivoluzione e
dei moti indipendentisti – per pagare le crescenti
importazioni di tè, finì per ricorrere a un altro mezzo di
pagamento: l’oppio. L’oppio bengalese, coltivato dalla East
India Company e smerciato da intermediari come William
Jardine e James Matheson, andava a ruba in Cina. Mentre
tutti gli altri prodotti inglesi “servono solo come giocattoli
di cui si può anche fare a meno” (Zin Lexu), l’oppio era
oggetto di un’impellente domanda. Il commercio – o
meglio il contrabbando della droga (dato che l’imperatore
Yonghzheng ne aveva vietato l’importazione già nel 1729)
continuò a crescere costantemente negli anni settanta del
XVIII secolo. Alla fine del secolo assommava a quattro-
cinquemila ceste da sessantatre chilogrammi e mezzo
all’anno. Nel 1820 il quantitativo aumentò d’un balzo e,
dopo che l’Inghilterra abolì il monopolio della East India
Company, liberalizzando il commercio con la Cina, il giro
d’affari raggiunse le quarantamila ceste l’anno:
duemilacinquecento tonnellate di droga pura all’anno!
Lungo tutto il litorale cinese, l’oppio veniva caricato di
nascosto sui “granchi veloci” – scialuppe a remi bene
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armate, portato a riva a remi, scaricato per essere poi
immesso nelle ben organizzate reti di distribuzione che lo
portavano nelle province dell’interno.
Se le ingenti importazioni di tè avevano regalato agli
inglesi un abbondante disavanzo della bilancia,
commerciale, la situazione cambiò radicalmente grazie
all’oppio. [447]A partire dal 1825 l’argento che usciva dalla
Cina era più di quello che vi entrava. Fra il 1831 e il 1833
tale quantitativo raggiunse i dieci milioni di once. Il
deflusso di argento ebbe un effetto devastante
sull’economia cinese. A causa della penuria di metallo, il
valore dell’argento crebbe drasticamente, mentre per
converso diminuì sensibilmente il valore del rame di cui
erano fatte le monete usate per pagare i salari e per il
commercio spicciolo. Il corso nominale di scambio di
un’oncia d’argento era di mille monete di rame, ma già nel
1820 esso era salito a duemila-tremila monete di rame per
un’oncia d’argento. Operai e soldati, i cui stipendi venivano
pagati in monete di rame, pativano gli effetti
dell’inflazione, mentre i contadini che dovevano cambiare
in argento le loro monete di rame per pagare le imposte,
non riuscivano più a mettere insieme il denaro necessario
ed erano costretti a indebitarsi.

Oppio

“In tempi passati non si era mai sentito parlare di oppio” rilevava un compendio
farmacologico del 1596.

Il succo del fiore di papavero ha cominciato a essere utilizzato […] solo in tempi
recenti. Con esso si curano diarrea e disturbi anali, ma può anche [448]inibire il
vigore virile. Il popolo lo usa nelle “arti dell’alcova”. Nella capitale viene venduto
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sotto forma di “pillole dell’immortalità” delle quali si dice che curino tutti i mali. Ma
sono solo indecenti ciarlatanerie. (Bencao gangmu 23).
L’oppio, che in origine proveniva dal Vicino Oriente, fu introdotto in Cina fin
dall’era Tang sia dagli arabi sia dai turchi. Veniva ritenuto un farmaco e un
afrodisiaco. Nel XVII secolo l’oppio giunse a Taiwan con gli olandesi e arrivò fino
a Macao con i portoghesi. A quel punto i suoi “inebrianti vapori” venivano fumati
insieme al tabacco, anch’esso introdotto da poco, dapprima in forma diluita,
come “Madak”, poi però, a cominciare dagli anni settanta del XVIII secolo, anche
allo stato puro. Così l’oppio passò a essere da un farmaco una droga, la
“panacea per tutte le sofferenze umane” e “il segreto della felicità” come
s’infervorava a proclamare un esperto.

Perché mi pareva di potermene stare lontano e in disparte da tutto il tumulto
della vita; come se fossero stati aboliti tutto il trambusto, tutta la febbricitante
agitazione e I contrasti, lasciando il posto a una misericordiosa requie dai segreti
affanni del cuore; a un sabato di riposo; a un riaversi dall’umana pena. Ecco la
speranza che fiorisce sui sentieri della vita, riconciliata con la pace del sepolcro;
l’intelletto, mosso instancabilmente, come il cielo, ma serenamente placato da
tutte le angosce; una pace, nata non dall’inerzia, bensì scaturita da opposti
potenti ed eguali: infinita attività e infinito ozio.
(Thomas De Quincey, Confessioni of di un mangiatore di oppio inglese II)

La stessa esperienza descritta da Thomas De Quincey fu compiuta da centinaia
di milioni di cinesi. I conterranei di De Quincey avevano fornito loro, la sostanza
necessaria per compierla, in quantità sempre crescenti. Nel XVIII secolo la East
India Company sviluppò sistematicamente il contrabbando dell’oppio e quando,
nel 1813, essa perse il monopolio, il contrabbando esplose. In tutto il XIX secolo
l’oppio rimase la principale merce d’esportazione dell’Occidente in Cina. Cinesi di
tutti gli strati sociali si davano alla droga: le élite annoiate fumavano per
passatempo, gli operai si rilassavano nelle fumerie, riposandosi dalle fatiche
della quotidianità, i coltivatori d’oppio diventavano dipendenti, le concubine
trascurate vi si rifugiavano cercando conforto alla solitudine, gli studenti lo
prendevano prima degli esami, gli eunuchi lo vendevano nel Palazzo Imperiale, i
padri lo davano ai figli per tenerli lontani dal gioco d’azzardo e tra i funzionari
erano “pochi quelli che non lo fumavano”. Si calcola che nel XIX secolo il dieci
percento dei cinesi avesse fumato oppio, di cui il tre-cinque per cento in maniera
smodata. Alla fine del secolo c’erano circa quindici milioni di cinesi che soffrivano
di dipendenza da oppio, venendone poco a poco logorati fino alla morte.
L’oppio divenne un importante fattore economico: molti contadini coltivavano
l’oppio sulle terre fertili [449]al posto del riso. Verso la fine del XIX secolo il
commercio interno dell’oppio superò perfino quello del sale e del riso:
contrabbandieri, grossisti e piccoli rivenditori, spacciatori e funzionari ne traevano
i loro profitti; l’oppio veniva usato addirittura come mezzo di pagamento che
commercianti, studenti e funzionari portavano con sé. Nel 1853, quando venne
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introdotta un’imposta di transito per il finanziamento delle truppe locali, a essere
tassato fu principalmente l’oppio. Nel solo Yunnan esso fruttava due-trecentomila
once d’argento all’anno. Nel 1858 le importazioni d’oppio vennero di fatto
legalizzate, nel 1879 raggiunsero il massimo con ottantasettemila ceste all’anno31

– prima che la coltivazione interna prendesse sempre più il posto di queste
importazioni.
Nel 1906 i Qing, nel corso delle loro riforme, diedero il via a una grande
campagna contro l’oppio, la quale da ultimo portò a fare sì che l’Inghilterra
cessasse le sue esportazioni nel 1917. Nel frattempo però il mercato poteva
essere rifornito completamente con la produzione interna. Il periodo della
Repubblica assisté al triste apogeo del traffico della droga in Cina. Insieme alla
proibizione dell’oppio gli affari passarono sotto il controllo delle organizzazioni
criminali che trattavano anche derivati considerevolmente più tossici: morfina ed
eroina. A finanziarsi con l’oppio non era solo il crimine organizzato: anche il
Partito popolare nazionale (PPN) ne traeva profitto. I signori della guerra
pagavano il loro esercito con il ricavato delle vendite d’oppio e i giapponesi
finanziavano la loro macchina bellica mediante il contrabbando sistematico di
droga e il Partito comunista (PCC)  ottenne lauti guadagni nello Yan’an  mediante
il commercio d’oppio.
Appena nel 1950, quando il Partito comunista della Cina (P CC) era oramai
assurto a partito governativo, fece proclamare:

Da più di cento anni gli imperialisti sono penetrati nel nostro paese, hanno
introdotto l’oppio con la forza, e hanno arrecato danno al  nostro paese. Sotto i
regimi reazionari della burocrazia feudale e dei signori della guerra con il loro
tenore di vita depravato, spudorato e dissoluto, l’oppio non solo non veniva
represso bensì coltivato a ritmo forzato. In particolare durante l’invasione
dell’imperialismo giapponese, l’intossicazione del popolo cinese veniva
perpetrata in modo programmato: innumerevoli vite umane e possedimenti
vennero distrutti. Ora, poiché tutto il popolo è stato liberato, promulghiamo una
legge che proibisce severamente l’oppio e altre droghe, a tutela della salute del
popolo e per l’incremento della produzione.
(“Zhengwu yuan guanyu yanjin yapian  de yandu tongling”, 24. 2. 1950)
In effetti il nuovo regime riuscì a estirpare dalla Cina la droga con tutte le sue
devastanti conseguenze. Almeno per il momento.

[450]Le casse dello Stato [erano] vuote, i contadini erano
afflitti da un’inflazione che li privava delle basi del loro
sostentamento; i funzionari dipendevano dalla pipa da
oppio e interi contingenti di truppe erano diventati imbelli a

                                               
31 Cinquemilacinquecento tonnellate ndt
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causa del consumo di droga: negli anni venti e trenta del XIX

secolo la situazione rischiava di diventare pericolosa. Sulla
Corte si riversava oramai un profluvio di suppliche al
trono: esse riguardavano le più svariate proposte in tema di
politica finanziaria ma soprattutto [le misure da adottare in
vista della] possibile soluzione del problema dell’oppio;
dalla legalizzazione e tassazione della droga
all’introduzione della cartamoneta per liquidare a buon
mercato i trafficanti, fino alla rigorosa introduzione della
pena capitale per l’abuso dell’oppio.
Infine si affermò la linea dura che veniva propagandata
soprattutto negli ambienti conservatori del “circolo dei
poeti” pechinese. L’imperatore Daoguang (1820 – 1850)
promulgò leggi draconiane contro il traffico di droga: i
contrabbandieri sarebbero stati messi a morte e i loro crani
esposti lungo la costa su lunghe lance, quale monito,
mentre i loro complici avrebbero rischiato la morte per
strangolamento. Nel 1837 i “granchi veloci” dei
contrabbandieri furono distrutti, nel 1838 erano stati già
arrestati duemila fra trafficanti e fumatori e le loro
esecuzioni si susseguivano di giorno in giorno. Nel 1839
l’imperatore inviò a Guangzhou, un hardliner fatto e finito,
Lin Zexu (1785 – 1850) per assicurarsi che la legge sulla
proibizione dell’oppio venisse effettivamente applicata.
Lin intervenne energicamente e senza compromessi.
Nell’estate del 1839 fece arrestare trecentocinquanta
forestieri, distrusse migliaia di pipe da oppio, confiscò oltre
ventimila ceste di droga32 e le fece distruggere, Poi scrisse

                                               
32 Milleduecentosettanta tonnellate ndt
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una lettera alla regina britannica Vittoria in cui descriveva
chiaramente l’enormità del contrabbando di oppio.

Dov’è la vostra coscienza? Ho udito che nel vostro paese l’oppio è
rigorosamente vietato. Dunque sapete esattamente quanto sia nocivo per gli
esseri umani. Se non consentite che simili danni vengano arrecati nel Vostro
paese, non dovreste trasmetterli ad altri paesi, comunque non alla Cina! […] Se
arrivassero in Inghilterra degli stranieri  per vendere l’oppio e indurre la gente a
consumarne, Voi, regina, ne provereste certo profonda ripugnanza e lo
proibireste energicamente. Ho sentito, onorevole regina, che avete un cuore
benevolo e generoso: sicuramente non volete cagionare  ad altri quello che non
auspicate per voi.
(Lin Wenzhong gong zhengshu 5).

[451]Malgrado il riferimento alla “regola aurea” che è
comune all’etica confuciana (v. pag. •94) e a quella
occidentale, l’appello di Lin Zexu era destinato a rimanere
inascoltato. Nel XIX secolo l’immagine della Cina era
profondamente mutata, l’Impero dei Qing aveva perso la
sua funzione di modello morale. Se un tempo i missionari
avevano fantasticato a proposito dell’“Impero più
civilizzato del mondo”, ora i mercanti riferivano di
depravazione e dispotismo. Riuscivano così a convincere
perfino i filosofi. Non è privo d’ironia il fatto che quello
stesso  Johann Gottfried Herder che appena cinquant’anni
prima aveva esposto una critica analoga a quella di Lin
Zexu, si esprimesse ora a proposito dei “sinesi” in termini
più pacati:

Barcollanti di tatara fierezza, hanno in spregio il mercante che abbandona il suo
paese e scambiano mercanzia ingannevole per quello che a loro appare il
genere più sicuro: prendono argento e in cambio di esso cedono milioni di libbre
di tè snervante per la rovina dell’Europa.
(Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Idee per una filosofia
della storia dell’umanità]3)
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 La Cina, nella sua segregazione e impedimento di tutto
quel che era straniero appariva agli europei “una mummia
imbalsamata, adorna di geroglifici e avvolta nella seta ”
(Herder); la scrittura cinese, un tempo ammirata come un
tesoro di profonda saggezza, veniva considerata meramente
una forma primitiva dello scrivere; la stampa libraria, che
ancora per [Francesco] Bacone aveva trasformato “la
condizione del mondo intero”, veniva smascherata come
stereotipia della scrittura che conduceva alla “stereotipia
dello spirito”; per farla breve la Cina appariva, come si
espresse Ranke, come il paese “dell’eterna immobilità”.
Tuttavia la Cina continuava a essere rappresentata in
termini schematici, come già nel XVIII secolo, come
l’enfaticamente diverso, certo non più quale fulgido
esempio, bensì come tetra imagine  negativa delle sue
condizioni. La Cina appariva arretrata solo perché l’Europa
era abbacinata dal proprio “progresso”; appariva corrotta
solo perché l’Europa non attribuiva più una forza
integratrice alla morale; in luogo di questa si erano
affermati valori del tutto diversi: in economia, la fede nella
benefica energia del mercato e il “diritto al libero scambio”
che Adam Smith aveva proclamato nel 1776, in politica
l’idea dello Stato nazionale e il nazionalismo.
Quando il commissario britannico per il commercio,
Charles Elliot, William Jardine e altri mercanti
esercitarono forti pressioni sul loro governo affinché
reagisse energicamente all’arroganza di Lin Zexu, si vide
come queste convinzioni si facessero sentire. In effetti
l’opposizione nella Camera bassa aveva protestato
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[452]indignata contro una vergognosa guerra per difendere
un “infame traffico di contrabbando ”. Ma l’appello a un

paese che non conosce sconfitta, né sottomissione o vergogna; a un paese che
ha chiesto risarcimento per i delitti perpetrat i contro i suoi figli, tanto che a tutti
quelli che ne hanno sentito parlare rimbombano gli orecchi […] un paese che non
è mai  degenerato da quando il Signore ha avuto la compiacenza di  rendere il
nome “inglese” tanto stimato quanto lo era quello di cittadino romano.
(Thomas Babington Macauley)

“Right or wrong, my country!” Nella società inglese, gli
interessi economici, le ambizioni politiche e l’orgoglio
nazionale non potevano più essere mediati dalla morale:
anzi, era proprio questo a renderli moderni. Proprio per
questo il paternalistico consiglio di Lin Zexu era destinato a
rimanere inascoltato. In questo conflitto, la superiorità degli
inglesi risultò evidente ancora prima che venisse sparato il
primo colpo. Infatti grazie al nazionalismo i britannici
disponevano di un’ideologia di gran lunga più convincente
di quella della Cina. I Qing, a cui importavano il prezzo e
gli effetti nocivi dell’oppio, avevano esitato prima di
decidere; ma quando erano in gioco l’onore e l’orgoglio
nazionale non potevano esservi dubbi né titubanze.
Nel 1840 approdò alla costa cinese una flotta militare
britannica che trasportava quattromila soldati ed era
formata da quarantotto navi, fra cui per la prima volta
quattro corazzate a vapore. Dopo che i blocchi navali e le
prime trattative non ebbero sortito alcun risultato, i
britannici passarono all’attacco. Fu uno scontro impari, nel
corso del quale i cinesi imbarcati su sampan di legno
dovettero battersi contro cannoniere corazzate, impiegando
lance e sciabole contro l’artiglieria moderna e mettendo in
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campo milizie di contadini contro soldati di professione (v.
cartina a pag. •429).
Dopo gli ardui combattimenti di  Guangzhou, nel corso dei
quali gli inglesi occuparono la città, le loro navi da guerra
risalirono la costa: conquistarono Xiamen, Ningbo, l’isola
di Zhoushan e infine anche Shanghai e Zhengjiang. In
questo modo gli inglesi avevano interrotto il traffico lungo
il Canale Imperiale; ma si spinsero ancora più in là,
risalendo lo Yangzi fino a Nanjing. Quando, nell’agosto
1842, essi si accingevano già ad attaccare l’antica capitale
imperiale, le truppe dei Qing issarono bandiera bianca.
Nella Guerra dell’Oppio i Qing subirono la loro prima
grande sconfitta. Con il trattato di pace di Nanjing gli
inglesi imposero loro pesanti condizioni, tra cui:

– [453]Riparazioni per un ammontare di ventuno milioni
di dollari d’argento.

– Determinazione dei dazi commerciali a un valore
medio del cinque percento.

– Cessione dell’isola di Hongkong all’Inghilterra.
– Accreditamento in Cina di diplomatici inglesi che in

base al protocollo venivano equiparati ai funzionari Qing.
– Apertura al commercio dei porti di Guangzhou,
Xiamen, Fuzhou, Ningbo e Shanghai. In base a un trattato
integrativo veniva inoltre concessa agli inglesi
l’extraterritorialità – il diritto a esercitare la propria
giurisdizione in Cina, nonché una clausola di “nazione più
favorita” in base alla quale tutti i diritti che i Qing avevano
concesso ad altre nazioni sarebbero stati estesi
automaticamente anche all’Inghilterra. Come se non
bastasse, nel 1844 anche la Francia e gli Stati Uniti si
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assicurarono i medesimi diritti dell’Inghilterra in base a
trattati del tutto simili. Con il trattato di Nanjing e i trattati
successivi i Qing dovettero rinunciare alla propria sovranità
in alcuni punti importanti: perdettero il controllo politico su
determinati territori, la sovranità giuridica sugli stranieri e
il potere di fissare i dazi commerciali. Questi “iniqui
trattati” come sarebbero stati definiti in seguito, diedero
inizio a un nuovo e traumatico capitolo della storia cinese.
Per molto tempo la Prima Guerra dell’Oppio è stata
considerata l’esperienza chiave della storia moderna della
Cina. Gli storici occidentali del X X  secolo hanno
riconosciuto in essa lo spartiacque tra la Cina “tradizionale”
e quella “moderna”; anche gli storici cinesi, soprattutto
quelli marxisti, hanno fatto iniziare le loro “storie
moderne” con l’anno 1840. Sebbene la società cinese
avesse sviluppato tratti moderni già molto prima della
Guerra dell’Oppio fu nel corso di quest’ultima che essa
venne impietosamente messa a confronto con le
conseguenze della modernità: con la forza di penetrazione
delle sue armi, ma anche con la fredda logica della sua
economia e dell’ideologia – svincolate da ogni remora
morale – del suo nazionalismo: La Guerra dell’Oppio fu il
primo crimine moderno che l’Occidente perpetrò a danno
della Cina.
Per il governo di Beijing però Guangzhou era lontana. I
Qing non si adoperarono affatto per “controllare”, né, men
che meno, per “aggredire” i barbari che laggiù
continuavano a vendere l’oppio. Il bellicoso Lin Zexu era
stato sostituito a Guangzhou da un funzionario mancese che
non voleva fare la guerra agli inglesi bensì “ammansirli”.
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Negli anni quaranta i Qing avevano ben altri problemi con
cui misurarsi: sovrappopolazione, inflazione, corruzione,
catastrofi naturali, siccità, inondazioni e un devastante
spostamento del corso del fiume Giallo [454]che si verificò
tra il 1852 e il 1854, nonché una serie di insurrezioni che
minacciarono di spazzare via tutto l’ordine costituito.
Con la repressione del movimento del “Loto Bianco” il
problema demografico dei Qing non poteva dirsi affatto
risolto, al contrario. A metà del secolo la popolazione della
Cina aveva raggiunto i quattrocentotrenta milioni di
abitanti, senza che la produttività del paese fosse aumentata
in misura corrispondente. Lo stuolo dei figli di contadini
senza terra, dei manovali un tempo addetti alla
manutenzione dei canali ma poi rimasti senza lavoro, dei
disertori e dei banditi che vagavano disperati per il
territorio dell’Impero era in continuo aumento. La
pressione aumentava soprattutto nelle regioni periferiche:
nel Sichuan, che nel XVIII secolo aveva accolto grandi flussi
di migranti, nello Jangxi che era stato inondato dagli
‘“ospiti” (hakka33 ossia kejia) provenienti dal Guangdong,
nello Zhejiang e nel Fujian, dove il “popolo dei minatori” si
era impossessato delle montagne, in Manciuria, dove erano
sempre più numerosi gli immigranti illegali cinesi, oppure
nello Hunan, dove gli innumerevoli coloni entravano in
conflitto con gli abitanti autoctoni. Le rivolte divampavano
a tutte le periferie dell’Impero: tra il 1817 e il 1821 le tribù
dei miao34 si sollevarono nel Sudovest dell’Impero; fra il

                                               
33 Popolo di etnia  han della costa sud-orientale. ndt
34 Gruppo etnico asiatico che vive principalmente nelle regioni montane della  Cina meridionale, in particolare nella
regione del Guizhou e nelle regioni del Sudest asiatico (Vietnam, Laos, Birmania e Thailandia del Nord). ndt
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1820 e il 1828 i musulmani, i tibetani, i mongoli e gli yao35

si sollevarono nel Nordovest contro la colonizzazione e
l’imposizione di tributi nel loro paese. L’Impero dei Qing
minacciava di sfaldarsi ai margini e lo Stato non disponeva
più dei mezzi per assicurarne la coesione.
A partire dal 1840 la situazione si inasprì anche nei porti
meridionali interessati dai trattati, dove i migranti cinesi, le
popolazioni autoctone e gli europei entravano
pericolosamente in contatto. Lì dal 1840 le imprese
industriali straniere – cantieri navali, acciaierie, cartiere –
cominciavano a scalzare l’artigianato tradizionale. Il
commercio estero sottraeva il necessario per vivere a
contadini e operai. Un certo Hong Xiuquan (1814 – 1864),
figlio di una povera famiglia hakka, che dopo esser stato
bocciato a una prova d’esame era stato colpito da un
esaurimento nervoso, iniziò a dichiarare di essere un
fratello di Gesù. Fondò una “Società degli adoratori di Dio”
(Bai Shangdi hui) che celebrava cerimonie d’ispirazione
cristiana, si ispirava a un’ideologia rigorosamente egalitaria
e si contrapponeva a tutte le dottrine della società
confuciana. Hong Xiuquan predicava una specie di
comunismo agrario in cui la proprietà della terra doveva
essere abolita, il suolo coltivato collettivamente, i generi
equiparati, la tradizione di fasciare i piedi e il concubinato
dovevano essere proibiti proprio come l’oppio, l’alcol e il
gioco d’azzardo: in breve, propagandava un “Impero
celeste della pace suprema” (Taiping tianguo).
[455]Alcuni storici hanno rilevato gli elementi cristiani della
dottrina Taiping, altri hanno riconosciuto in essa un
                                               
35 Gruppo etnico asiatico che vive principalmente in Cina e in Vietnam. Comunità minori si trovano anche in Laos,
Birmania e Thailandia. ndt
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movimento precursore della rivoluzione socialista.
Probabilmente tutto questo ai diecimila seguaci di Hong
Xiuquan – contadini, barcaioli disoccupati, lavoratori
portuali, pirati e membri di minoranze discriminate come i
miao36, gli yao e gli hakka37 – tutto ciò era francamente
indifferente. Questi miserabili, senza arte né parte, avevano
bisogno solo di una giustificazione ideologica per insorgere
con violenza. Nel 1850 si tagliarono il codino e diedero
avvio a una rivolta che dilagò rapidamente da Guangxi in
tutto il Sud dell’Impero. Alle loro truppe si unirono interi
villaggi, di modo che i Taiping, come venivano ora
chiamati, aumentarono rapidamente fino a costituire un
esercito di un milione di uomini. Dopo un scorribanda
assassina attraverso il Sud, nel 1853 conquistarono Nanjing
facendone la loro “capitale celeste”. La ribellione di
Taiping fu la guerra civile più grande e sanguinosa della
storia mondiale: falciò venti-trenta milioni di vite umane
mentre le truppe dei Qing erano completamente incapaci di
reprimerla. La campagna militare [dei ribelli] verso il Nord
fallì, ma praticamente tutto l’Impero a sud dello Yangzi
cadde nelle mani dei Taiping.
Sarebbe quasi bastata la rivolta dei Taiping a provocare la
caduta dei Qing, ma non era certo l’unica insurrezione. Fra
il 1853 e il 1868 furono i nian a ribellarsi: un eterogeneo
gruppo di contadini, contrabbandieri e disertori nella Cina
Orientale. Tra il 1845 e il 1873 nel Guizhou e nello Yunnan
si sollevarono diversi gruppi musulmani, che proclamarono
un “re di Dali”. Nel 1867 lo Tadshcike Yakub Beg fondò
                                               
36 Gruppo etnico asiatico che vive principalmente nelle regioni montane della  Cina meridionale, in particolare nella
regione del Guizhou e nelle regioni del Sudest asiatico (Vietnam, Laos, Birmania e Thailandia del Nord). ndt
37 V. sopra nota 28.
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nella Cina Occidentale una teocrazia islamica che i Qing
riuscirono ad abbattere solo nel 1878 a prezzo di grandi
sacrifici – alcuni parlano di dieci milioni di morti. A partire
dagli anni cinquanta del XIX secolo il Tibet era di fatto
indipendente; sedici delle diciotto province dell’Impero si
ribellarono contro la sovranità dei Qing, intere regioni
vennero devastate; la popolazione fu decimata: da
quattrocentotrenta milioni fino a contare circa
trecentocinquanta milioni di abitanti. L’Impero dei Qing
iniziava a sfaldarsi.
Tuttavia i Qing dovevano proprio agli europei che il loro
Impero continuasse a esistere: lo dovevano a quei “barbari”
che pure erano rimasti per loro come una spina nel fianco.
Giacché neanche con il trattato di Nanjing i problemi con
gli inglesi erano stati affatto messi da parte. Da un lato i
cantonesi si mostravano estremamente ostili agli stranieri,
provocando a più riprese occasioni di conflitto e creando
un’atmosfera carica di xenofobia. D’altro canto neppure gli
inglesi potevano dirsi soddisfatti della situazione, perché il
commercio fra la Cina e l’Inghilterra non si sviluppava
affatto nel modo auspicato.
[456]Nel 1854 le importazioni dalla Cina – soprattutto tè e
seta – ammontavano a nove volte le esportazioni: un
disavanzo della bilancia commerciale con cui i britannici
non potevano finanziare le loro dispendiose colonie in
India, singapore e Hongkong. Il cash flow poteva essere
compensato solo con l’oppio e per incrementare le vendite
di oppio c’era di nuovo bisogno di una guerra. Nel 1856 gli
inglesi approfitarono di un incidente di poco conto – la
polizia cinese aveva arrestato dei contrabbandieri a bordo
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dell’imbarcazione sino-inglese Arrow facendole calare il
vessillo britannico – per coinvolgere nuovamente la Cina in
un conflitto. L’oltraggio alla bandiera fu preso come un
pretesto sufficiente per “puntare tutta la potenza
dell’Inghilterra contro la vita di un solo uomo inerme”
come si espresse Gladstone al Parlamento. Dopo che
Guanzhou fu fatta bombardare, Palmerstone inviò di nuovo
contro la Cina un’intera flotta cui stavolta si unirono anche
i francesi – cogliendo il pretesto dell’ assassinio di un
missionario.
Gli alleati penetrarono da Guangzhou direttamente nel
golfo di Bohai, attaccarono il forte di Dagu e occuparono
Tianjin. I Qing dovettero nuovamente cedere alla potenza
preponderante delle cannoniere occidentali e capitolare.
Ancora una volta furono costretti a piegarsi ad accettare
l’umiliante imposizione del dettato di pace. Nel trattato di
Tianjing che venne pattuito nel 1858, i negoziatori dei Qing
dovettero accettare l’accreditamento di ambasciatori a
Beijing, inoltre l’apertura di dieci ulteriori porti, la libertà
di spostamento per gli stranieri – specialmente per i
missionari – in Cina, bassi dazi commerciali, elevate
riparazioni a credito dell’Inghilterra e della Francia, nonché
la legalizzazione dell’oppio.
Gli europei imposero “il libero commercio del veleno”
(Karl Marx) con la forza delle armi e lo fecero con una
coerenza implacabile. Quando l’imperatore Xianfeng si
rifiutò di ratificare il trattato di Tianjing, gli alleati
inviarono un contingente armato di diciottomila soldati
contro Beijing. Questo esercito inflisse gravi sconfitte alle
truppe dei Qing e finalmente nel 1860 occupò la capitale
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dopo che l’imperatore si era rifugiato a Jehol. Quella che
avvenne poi può essere considerata una delle azioni più
barbare della storia dei rapporti tra cinesi ed europei: dopo
che le truppe francesi ebbero saccheggiato il Palazzo
d’Estate (Yuanming yuan) a nordest di Beijing, le truppe
inglesi, sotto il comando di Lord Elgin si accinsero a
ridurre a un ammasso di cenere e macerie tutto il complesso
di centocinquanta ettari: una riproduzione dell’Impero
mondiale che comprendeva splendidi giardini, colline,
padiglioni, giochi d’acqua, palazzi e templi.
Venne così distrutta una “meraviglia del mondo” come si
espresse Victor Hugo nel 1861:

[457]Lì c’era tutto quello che aveva potuto creare l’immaginazione di un popolo
straordinario: […] edificate un sogno di pietra fatto di marmo, giada, bronzo e
porcellana, rivestitelo di legno di cedro, ornatelo di gioielli, ammantatelo di seta;
fatene qua ora un santuario, un tempio, ora un harem, là una fortezza;
conducetevi dentro demoni e mostri, laccatelo, smaltatelo, doratelo e dipingetelo;
fatelo costruire da architetti che siano ad un tempo poeti dei mille e uno sogni
delle mille e una notte; corredate il tutto di giardini, vasche, fontane d’acqua e di
spruzzi, cigni, ibis e pavoni – in breve immaginatevi un santuario dell’ umana
fantasia in forma di templi e palazzi: ecco che cos’era quel monumento […]
questa meraviglia è scomparsa […] Un giorno due banditi sono entrati nel
Palazzo d’Estate: uno ha saccheggiato, l’altro ha incendiato. Noi europei siamo
civilizzati, i cinesi sono barbari per noi: voilà, ecco cosa ha fatto la civiltà alla
barbarie.
(“Lettre au capitaine Butler”)
Oggi, a testimonianza dello Yuanming Yuan rimangono
solo le rovine dei palazzi che là avevano costruito un tempo
i Gesuiti. Il Palazzo d’Estate era forse l’ultimo monumento
di quell’Impero più civilizzato del mondo che aveva tanto
entusiasmato la fantasia degli europei. Aveva
impressionato i portatori di tributi e i sudditi, quale simbolo
del potere imperiale: distruggendo quel simbolo, gli inglesi
colpirono nell’intimo la dinastia Qing.
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Il fratello dell’imperatore Xianfeng, il principe Gong (1833
– 1898) che trattò con gli stranieri, fu obbligato ratificare
bene o male il trattato di Tianjin. Dall’accordo trassero
profitto non solo l’Inghilterra, la Francia e gli USA, ma anche
la Russia che approfittò di quell’opportunità per carpire la
clausola della nazione più favorita e fare valere i popri
diritti sulla Cina. I russi che si erano già accaparrati i diritti
commerciali nella regione di Ili nel 1851, ora estorsero
anche l’apertura di Ulan Bator (Mongolia) ma soprattutto la
cessione dei territori a nord dell’Amur e a est dell’Ussuri:
cioè i confini validi ancora oggi.
La Seconda Guerra dell’Oppio che si spinse fino a Beijing,
sconvolse i Qing in modo molto più duraturo della prima
che era stata combattuta solo nel remoto meridione. Solo a
quel punto venne riconosciuto “un sovvertimento come non
ve n’era mai stato da tremila anni ”: la Cina si vide messa a
confronto con potenze straniere che non potevano più
essere liquidate definendole esotiche o “barbare”.
Dovevano – e fu  anche questo a rendere specificamente
moderna questa esperienza – essere riconosciute per il loro
valore intrinseco. La Cina doveva adattarsi a esse e dovette
farlo cambiando se stessa.

[458]Shanghai

Dove oggi si innalzano i più alti grattacieli cinesi di una pulsante metropoli di
diciannove milioni di abitanti, ancora mille anni fa non c’era nulla. La terraferma
prese forma nell’era Tang grazie ai depositi dello Yangzi e “Shanghai pu”: una
banchina (c’era anche un “basso corso del fiume Hai”, Xiahai), viene menzionata
per la prima volta appena nel X secolo. La località era situata in una posizione
favorevole, nei pressi della foce dello Yangzi e in corrispondenza dell’incrocio di
due strade commerciali. Nel 1267 Shanghai divenne una piazza commerciale,
nel 1292 capoluogo distrettuale, nel 1554 venne addirittura cinta da un giro di
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mura cittadine; la città prosperava grazie al commercio e all’industria cotoniera.
Ma la storia di Shanghai iniziò veramente nel 1840, allorché l’Inghilterra ottenne
l’apertura della città con il trattato di Nanjing. Da allora cominciarono a crescere,
accanto alla “città murata” dei cinesi sul terreno alluvionale lungo lo Huangpu, i
settori delle concessioni degli inglesi, dei francesi e degli americani: ville, teatri,
hotel e perfino un ippodromo. Gli inglesi costruirono sul lungofiume banche,
hotel, un consolato e sedi di rappresentanza delle loro aziende commerciali;
successivamente i tedeschi impressero il loro emblema architettonico con il Club
Concordia. Il “Bund” (waitan), il magnifico lungofiume divenne uno dei primi
indirizzi a livello mondiale. Le sue facciate neoclassiche e art-déco divennero
l’emblema di Shanghai, una città che, come nessun’altra incarnava la convivenza
e la commistione di cinesi e stranieri.
Nel 1854 Shanghai divenne un punto di sbarco doganale sotto la direzione
britannica: si sarebbe sviluppata diventando un’importante fonte di introiti per lo
Stato Qing. Quando i Taiping infuriavano a Jiangsu, numerosi sfollati trovarono
riparo nel quartiere degli stranieri: fra il 1861 e il 1862 difesero la città dai ribelli
insieme agli stranieri. Nel frattempo a Shanghai sorsero una scuola di lingua,
uffici di traduzioni, e tipografie straniere. I giornali inglesi informavano i lettori
cinesi con le notizie dall’estero e nell’Arsenale Jiangnan, fondato nel 1864,
venivano prodotte armi occidentali con la collaborazione cinese. Mentre l’autorità
centrale a Beijing si adoperava ancora per riorganizzare la sua politica estera, a
Shanghai la nuova epoca era già iniziata da un pezzo.
Shanghai fu sin dall’inizio il laboratorio della modernità della Cina: una città
cosmopolita nella quale esseri umani di ogni colore – cinesi, inglesi, francesi,
giapponesi e russi – si incontravano e trovavano nuove forme di convivenza
(oppure di coesistenza: anche se non è mai esistito il famigerato cartello “vietato
l’ingresso ai cani e ai cinesi”, però nel 1928 l’ingresso ai parchi del Bund era
vietato ai cinesi). A Shanghai vivevano centomila stranieri già nel 1900. Negli
anni trenta a loro si aggiunsero migliaia di ebrei che trovarono accoglienza nella
“piccola Vienna” a nord del fiume Suzhou. [459]Oltre alle fabbriche cotoniere e ai
cantieri sorsero grandi case editrici come la Commercial Press (Shangwu yinshu
guan) e le prima università: la St. John’s, la Fudan e l’università di Shanghai.
Nella Fuzhou Street si allineavano librerie, bar, case da tè e postriboli. Negli anni
venti e trenta del XX secolo Shanghai godeva la reputazione di essere la “Parigi
d’Oriente”, la città dei caffè, dei locali notturni, dei grattacieli e delle luci al neon.
Per i visitatori  del continente la città era un moloc che lasciava senza fiato:

Cielo! Che fenomeni spettrali gli venivano incontro e sfrecciavano via a una
velocità angosciante! Quei colossali edifici alti come nuvole che minacciavano di
schiacciarlo e seppellirlo sotto di sé. Quei pali e alberi disposti in un’interminabile
fila retta che sembrava gli dessero la caccia con le loro luci grandi e piccole alla
sommità. Quella catena ininterrotta di spettrali esseri scuri che gli alitavano
addosso passandogli dinanzi ed emettendo grugniti bestiali mentre lo scrutavano
malignamente con i loro giganteschi occhi rotondi sbarrati che rilucevano così
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vividi e malvagi che il suo occhio umano se ne sarebbe dovuto distogliere,
dolorosamente abbagliato!
(Mao Dun, Shanghai nel crepuscolo, traduzione: Franz Kuhn)

Shanghai era la città degli operai, degli intellettuali e degli imprenditori, città dei
ricchi e dei belli – ma anche dei mendicanti, degli assassini e dei trafficanti di
droga. Mentre la jeunesse dorée passava il tempo negli eleganti Café del viale
Joffre e i capi dei gangster rastrellavano milioni sfruttando la prostituzione, il
traffico di droga e il gioco d’azzardo, altri tiravano a campare negli angusti cortili
sul retro, in cadenti capanne di paglia o sui barconi. Si calcola che ogni anno la
pulizia municipale rinvenisse fra i venti e i trentamila morti sulle strade di
Shanghai.
Questa miscela esplosiva portò ripetutamente Shanghai alla ribalta di
avvenimenti storici: nel 1921 vi fufondato il Partito comunista della Cina (PCC);
nel 1925 a Shanghai si scatenò un’ondata di proteste che evrebbe travolto tutto il
paese. Nel 1927 la città fu testimone del massacro degli operai e dei comunisti,
nel 1932 e nel 1937 subì il regime del terrore della macchina bellica giapponese.
Poi i tempi d’oro vennero relegati nel passato. Dopo la “liberazione” da parte del
PCC , Shanghai – incarnazione della decadenza borghese  venne riconvertita da
una città del consumo in una città della produzione, in cui venivano realizzati su
base pianificata tessuti, utensili, farmaci. Mentre milioni di operai venivano
reinsediati a Shanghai – tra il 1949 e il 1960 il numero dei residenti salì da
quattro milioni e mezzo a sei milioni e quattrocentomila persone (1960) – e la
città doveva consegnare quasi il novanta percento dei propri utili all’autorità
centrale; l’infrastruttura si degradò visibilmente; lo spazio abitabile a disposizione
diminuì fino a tre metri quadrati e mezzo per abitante. La rilucente metropoli di un
tempo si era trasformata in un grigio moloc industriale.
Solo negli anni ottanta del XX secolo venne ripresa [460]la pianificazione
urbanistica di Shanghai e a cominciare dagli anni novanta Shanghai conobbe
un’ascesa astronomica che cambiò il volto della città. I sei milioni di abitanti
diventarono diciannove: là dove un tempo le piccole strade curvilinee
formicolavano di ciclisti e pedoni, ora le autostrade tagliano attraverso la città;
dove un tempo solo i traghetti facevano la spola tra una sponda e l’altra del
fiume, ora lo Huangpu si può attraversare percorrendo i ponti sospesi e i tunnel
sotterranei. In venticinque anni sono state costruite decine di linee della
metropolitana. Dove per centinaia di anni sorgevano i tradizionali quartieri
residenziali a due piani, muniti di cortile (lilong), ora campeggiano i complessi
edilizi delle gated communities; dove un tempo giungevano solo autobus
sgangherati, ora levita il Transrapid, di fronte al Bund, dove un tempo c’erano
solo caserme e magazzini, oggi si innalzano grattacieli alti più di quattrocento
metri; e dove un tempo c’erano solo acquitrini e risaie, ora crescono le città
satellite per centinaia di migliaia di persone.
Con l’ascesa di Shanghai sembra affacciarsi una nuova era della storia cinese.
La Cina è di nuovo un laboratorio della (seconda) modernità, in cui progressi che
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lsciano senza fiato si collegano a deplorevoli sacrifici – edifici distrutti ed esseri
umani sradicati. Nel 2001 Shanghai ha organizzato un’esposizione mondiale con
il motto “Better City, better life” (v. fig. a colori n.18). La questione se Shanghai
sia in grado di mantenere la promessa, sarà strettamente collegata con il futuro
di tutto il paese.

Rivolta e autorafforzamento

Nel 1861 la dinastia Qing era al tappeto. Le potenze
occidentali avevano umiliato militarmente la Cina e
violentato la capitale, l’imperatore si era rintanato a Jehol,
al di là della Grande Muraglia; la “capitale meridionale”,
Nanjing, era nelle mani dei ribelli Taiping mentre a
Beijing, come supremo affronto, una donna aveva usurpato
il potere imperiale. Dopo la morte dell’imperatore Xianfeng
(1861), era stato instaurato al suo posto il figlio seienne di
una sua concubina, che aveva adottato come proprio motto
“ordine perfetto” (Yooningga dasan, in cin. Tongzhi).
Tuttavia l’ordine venne ben presto turbato quando la
predetta concubina, insieme al principe Gong e ad altri,
compì un colpo di Stato, assumendo il potere “dietro una
cortina”:38 il suo nome era Cixi (1835 – 1908), e sarebbe
diventata la donna più potente della storia cinese,
dominando la politica dei Qing fino al 1908.
Gli storici hanno addossato molte responsabilità a Cixi: un
ostinato conservatorismo, perfidi intrighi di palazzo,
perfino il declino dei Qing. Comunque per il momento
[461]riuscì a tenere al potere la dinastia che si trovava già
sull’orlo del baratro. Anzi i Qing si rafforzarono a tal punto
che l’era Tongzhi (1862 – 1875) viene designata una
“restaurazione”, cioè la seconda primavera di una dinastia

                                               
38 Come l’imperatrice Wu Zetian (v. sopra). ndt



Vogelsang: Storia della Cina

632 /927

come quelle che avevano conosciuto gli Han dopo Wang
Mang e i Tang dopo An Lushan. Certo la restaurazione di
Tongzhi non segnò tanto il ripristino dell’antico quanto la
partenza verso un nuovo ordine. I Qing avevano constatato
con stupore che

dopo lo scambio dei trattati , i barbari si erano ritirati da Tianjin e navigavano a
gruppi verso sud. Inoltre tutte le loro richieste si rifacevano ai trattati.
Evidentemente i barbari non volevano il nostro paese né il nostro popolo […]
Questo era differente rispetto a quanto era accaduto nelle dinastie precedenti.
(Chouban Yiwu shimo, Xianfeng 17. 18)

A quel punto nel governo si consolidò la cognizione che si
dovessero mettere al bando i paesi occidentali mediante
un’accorta diplomazia: ebbe così inizio una nuova fase
della politica di pacificazione. Per la prima volta nella
storia fu istituito un Ministero degli Esteri sui generis
(zongli yamen) diretto dal principe Gong, che aveva
condotto le trattative già nel 1860. In questo modo la
politica estera venne scorporata dal Ministero dei Riti e dal
contesto del sistema dei tributi: fu il primo passo verso una
politica estera moderna. Inoltre vennero fondate scuole di
lingue a Shanghai, Guangzhou e Fuzhou, nelle quali si
sarebbero dovute insegnare le lingue e le scienze
occidentali. Si studiavano in traduzione cinese opere come
gli Elements of International Law di Henry Wheaton,
applicandole efficacemente sul piano diplomatico.
E ancora: nel 1866 una prima comitiva non ufficiale andò
in visita in Inghilterra; nel 1868 un’ambasceria guidata
dall’americano Anson Burlingame si recò negli USA. Nel
1872 i Qing inviarono studenti cinesi a perfezionarsi
all’estero in America; pochi anni dopo fecero accreditare i
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loro rappresentanti diplomatici a Londra, Parigi e
Washington. Dal canto loro negli anni sessanta e settanta
del XIX secolo, città e Stati europei – le sole città anseatiche
tedesche ospitavano undici consolati – aprirono numerose
rappresentanze in Cina.
Di fronte a questa dedizione all’Occidente dopo il 1860, gli
stranieri avevano diagnosticato “un periodo di
sottomissione” nel quale la Cina si era arresa
volontariamente all’Occidente. I cinesi parlavano di “affari
d’Oltremare” (yangwu) ma anche di “autorafforzamento”
(ziqiang) che però aveva poco a che vedere con la
sudditanza. Già Wei Yuan [462]aveva consigliato di
apprendere “le tecniche dei barbari e in tal modo
controllarli” che era  appunto quanto premeva ai Qing.
L’alto funzionario Zhang Zhidong (1837 –1909) riassunse
questa politica in una formula stringata: “insegnamenti
cinesi per i principî, insegnamenti occidentali per
l’applicazione pratica” (zhongxue wei ti, xixue wei yong).
“Principî e applicazione pratica”: come nell’era Song,
quest’ultimo termine si riferiva alle scienze applicate,
mentre il primo alludeva all’immutabile “rapporto fra
principe e suddito, come pure tra padre e figlio ” (v. pag
•325).
Nonostante tutta l’apertura nei confronti del nuovo, l’ordine
della società rimaneva intangibile: mentre i Qing facevano
tradurre i libri occidentali, inasprivano la censura contro le
“dottrine eretiche” e le tradizioni degli insegnamenti
inusitati che arrecavano danno “ai costumi e all’indole del
popolo”. Vennero messi all’indice oltre duecentocinquanta
titoli della letteratura popolare, fra cui Viaggio verso
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l’Occidente, i Briganti della palude di Liangshan, il Sogno
della Camera rossa e il Padiglione delle peonie. Non a
caso furono presi di mira dai censori proprio quei libri in
cui trovava espressione il mutamento strutturale della
società gerarchica a partire dall’era Ming (v. pag. •398 e
segg.). Ai Qing premeva preservare appunto questo ordine
sociale, il che significava mettere al sicuro la base del loro
potere.
Questo programma conservatore non era affatto sostenuto
da tutti. Il modo in cui l“autorafforzamento” veniva
interpretato nel Meridione dell’Impero dimostra quanto il
panorama politico dell’Impero Qing fosse già fortemente
frammentato. In quelle regioni agivano altri soggetti politici
che elaborarono i propri obiettivi in un ambiente
completamente diverso. In città come Shanghai gli eruditi
cinesi si trovavano a diretto contatto con europei e
americani. Inoltre sin dal X V/XVI secolo l’espansione del
mercato librario cinese aveva creato le migliori premesse
per la trasmissione delle dottrine occidentali:

I libri vengono venduti a prezzi economici e in quantità pressoché illimitate: ogni
contadino e mendicante dispongono di un serbatoio di sapere generale che
corrisponde alle loro possibilità. Non sarebbe esagerato affermare che in Cina vi
sono più libri e più esseri umani in grado di leggerli, in confronto a molti altri
paesi del mondo.
(Walter Medhurst, China, traduzione: Sabrine Dabringhaus)

Tra il 1843 e il 1863 la “London Missionary Society Press”
(Mohai shuguan) a Shanghai pubblicò numerose
[463]traduzioni di opere occidentali; nell’ufficio traduzioni
dell’arsenale di Jiangnan fra il 1868 e il 1879 vennero
tradotte centoquarantatre opere occidentali e la “Society for
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the Diffusion of Christian and General Knowledge among
the Chinese (Guangxue hui, 1887 – 1956) pubblicò fra il
1887 e il 1911 quattrocentosessantuno titoli. Quanto alle
riviste: tra il 1840 e il 1890 gli stranieri – per la maggior
parte missionari – pubblicarono all’incirca centosettanta
riviste cinesi od occidentali che riportavano notizie di
economia, politica, religione, letteratura, storia, filosofia,
scienza, arte e tecnica dell’Occidente. Fogli come il
settimanale «Chinese Globe Magazine» (Wanguo gongbao
1868 – 1907) oppure il «Shanghai Journal» (Shenbao, 1872
– 1949) raggiungevano tirature di svariate migliaia, se non
decine di migliaia di copie.
In Cina c’era già un’“opinione pubblica”. Qui però se ne
mostravano le potenzialità, moltiplicate dalla stampa con la
sua capacità di diffusione, di democratizzare la politica; a
quel punto gli eruditi cinesi cominciarono ad apprezzare il
sistema politico degli USA: “Gli organi di Stato sono affidati
all’opinione pubblica […] è un vero miracolo!» rilevava
con entusiasmo il geografo Xu Jiyu (1795 – 1873) e Feng
Guifen (1809 – 1874) propose, dato che la pubblica
opinione è certo superiore a un esame, di abolire del tutto
gli esami per le cariche di funzionario, sostituendoli con
elezioni. Aveva

letto in un libro dei barbari che in America il paese è governato da un presidente.
La carica viene affidata a una persona degna, non al figlio e per la precisione dal
popolo. Ognuno getta in un’urna il nome di colui che sceglie; poi si stabilisce chi
ha [ottenuto] il maggior numero di voti e lo si insedia in carica.
(Jiao Bin lu kangyi 1)

Anche se simili proposte venivano prese in considerazione
ancora solo entro circoli ristretti, esse mostrano quale
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terreno fertile trovassero le dottrine occidentali presso le
élite cinesi. Le trasformazioni sociali del XVII-XIX secolo –
rivoluzione dei mezzi di comunicazione, dissoluzione delle
gerarchie, erudizione critica, urbanità, formazione di
un’opinione pubblica, un’immagine della donna in piena
trasformazione – erano le premesse dell’inaudita influenza
che ebbero le idee occidentali a partire dalla metà del XIX

secolo. Esse divennero il catalizzatore di un’evoluzione che
era in voga già da molto tempo: il formarsi di una
modernità cinese.
In base a quest’interpretazione dell’“autorafforzamento”, la
posta in giuoco non era la conservazione della dinastia,
bensì il salvataggio del paese. “Come potrebbero esservi
[464]cambiamenti che riguardano solo la nostra dinastia
Qing?” scrisse il governatore generale Zeng Guofan (1811
– 1872), “no, sono cambiamenti seri che riguardano tutta la
nostra civiltà sino dalle sue scaturigini. ” Di qui la sua
conclusione: “Proteggete le nostre montagne e i nostri
fiumi!” Questa formula ricorda non a caso quella di Yue
Fei (v. pag. •333), quell’inflessibile patriota che aveva
combattuto contro gli jurchi, i precursori dei manciù.
Evidentemente gli alti funzionari di provincia non
perseguivano gli stessi obiettivi a cui mirava la dinastia.
Prima però Zeng Guofan e i suoi colleghi dovevano
combattere altri nemici: i taiping che da anni tenevano in
scacco il Sud dell’Impero. Dato che le truppe del governo
non avevano nulla da opporre ai nemici, governatori
provinciali come Zeng Guofan, Li Hongzhang (1823
–1911) e Suo Songtang (1812 – 1885) iniziarono a fondare
i propri eserciti di miliziani e lo fecero con l’aiuto degli
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stranieri. Nel 1861 Zeng Guofan fondò lungo lo Yangzi una
moderna fabbrica di armi, nel 1864 Li Hongzhang fondò
l’arsenale di Jiangnan a Shanghai, dove venivano prodotte
repliche dei [fucili] Remington a retrocarica nonché
cannoni sul modello degli Armstrong inglesi.
Shanghai era il centro dell’“autorafforzamento”: da là
proveniva gran parte dell’élite cinese meridionale, in fuga
dai Taiping, che veniva a trovarsi a diretto contatto con gli
stranieri. Da là essi combattevano insieme, con armi
occidentali, contro i taiping.

Circa mille soldati stranieri fecero fuoco simultaneamente con fucili e cannoni
occidentali. Ovunque comparisse quell’ esercito, il nemico si disperdeva come
pula al vento. I cannoni occidentali sono un’autentica meraviglia.
(Li Wenzhong gong chidu 1, traduzione: Jing Chunxiao)

Li Hongzhang, che si entusiasmava così, guidò la “Ever
Victorious Army”* comandata da due stranieri:–Frederick
Townsend e Charles Gordon. Questo contingente fornì un
contributo sostanziale alla repressione della rivolta. Nel
1864 cadde Nanjing, i taiping vennero completamente
annientati e finalmente, dopo quattordici anni, la loro
devastante rivolta terminò. Un nemico ispirato da idee
occidentali venne battuto con armi occidentali: ecco cosa si
poteva intendere per “autorafforzamento”.
In tutto questo il governo centrale non svolse praticamente
alcun ruolo: gli impulsi in vista dell’“autorafforzamento”
non giunsero da Beijing, bensì da Shanghai; non fu
l’imperatore a indirizzarli, bensì i governatori delle
province; non furono le truppe dei Qing a combattere e

                                               
* Lett.: l’armata  sempre vittoriosa: in inglese nel testo.ndt.
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sconfiggere i taiping, [465]bensì le milizie della Cina
meridionale. Lo spostamento del potere dal centro verso la
periferia, che si era già profilato all’inizio del secolo, era
diventato oramai vistoso. Nel periodo seguente, il riarmo
moderno continuò con rinnovata energia a livello delle
province. Il primo piroscafo da seicento tonnellate fu varato
dal cantiere di Jangnan nel 1868. Nel 1866 venne
inaugurato a Fuzhou un cantiere navale che fino al 1874
avrebbe costruito, con la collaborazione dei francesi,
quattordici navi da guerra. Tra il 1865 e il 1870 sorsero
altre fabbriche di armi a Nanjing, Tianjin e perfino a
Lanzhou (Gansu). Sempre sotto la direzione dei governatori
provinciali vennero fondate anche imprese industriali come
la “China Merchants’ steam Navigation Company” (1872)
e la miniera di carbone di Kaiping presso Tianjin (1876) o
il cotonificio di Shanghai (1878). Nel contempo venivano
acquistate armi straniere per armare le truppe cinesi e gli
ambasciatori cinesi viaggiavano in Occidente – proprio
come spie – per raccogliere materiali e informazioni: a
testimonianza delle loro osservazioni rimangono oltre
centocinquanta diari di viaggio redatti fra il 1866 e il 1900.
Questi furono, sia pur solo a prima vista, i cospicui successi
dell’“autorafforzamento”: mentre i governatori provinciali
[466]portavano avanti con vigore i progetti di armamento e
industrializzazione, anche per potenziare le loro truppe
regionali, il governo centrale ostacolava sistematicamente il
loro dinamismo. Spesso negava loro i finanziamenti e
tassava così pesantemente le industrie che non di rado
queste dovevano dichiarare fallimento oppure passare in
mani straniere.
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Neanche lo sviluppo tecnico industriale compiva affatto
progressi così validi come pure avrebbero lasciato
intendere i suoi impressionanti progetti. La costruzione
delle ferrovie, per esempio, si scontrò con una strenua
resistenza perché le rotaie disturbavano la qualità
geomantica, il fengshui, della campagna: le informazioni
che gli ambasciatori recavano dall’estero erano per lo più
sorpassate o imprecise: le “traduzioni” delle opere
occidentali – tipicamente preformulate da stranieri e tutt’al
più rivedute da cinesi come era avvenuto a suo tempo per
gli scritti buddisti (v. pag. •217) non rappresentavano
affatto lo stato corrente raggiunto dalla tecnica e per giunta
non esercitavano alcun’influenza sulla produzione delle
armi; quanto alle armi stesse rimanevano innocue; i piccoli
piroscafi di legno che erano stati costruiti a Shanghai e a
Fuzhou erano lenti gusci di noce in confronto alle corazzate
di ferro da diecimila tonnellate degli inglesi; quanto ai
sistemi d’arma importati, perlopiù mancava il personale
addestrato a fornire l’istruzione necessaria per utilizzarli.
Anche in fatto di politica estera, l’ottimismo degli esordi
aveva dovuto ben presto cedere il posto a un ritorno alla
lucidità. Nel 1871 le truppe russe occuparono la regione
dell’Ili; lo stesso anno il Giappone attaccò
pretestuosamente Taiwan e pretese riparazioni dai Qing;
nel 1874 i Qing dovettero stare a guardare mentre il Sud del
Vietnam,  suo “stato tributario”, la Cocincina, passava sotto
il controllo della Francia; nel 1875 furono obbligati a
inviare una “missione penitenziale” in Europa, dopo che il
proconsole britannico Margary era stato assassinato dalle
milizie nello Yunnan; l’aspetto più rilevante di questa
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umiliante missione fu che in occasione di essa venne
fondata la prima rappresentanza diplomatica dei Qing in
Europa.
La politica estera dei Qing si trovò di fronte a un cumulo di
macerie. Il sistema dei tributi si era ridotto a carta straccia e
le potenze occidentali, Russia compresa, approfittavano di
qualunque occasione per avanzare pretese sempre più
sfacciate, a cui i Qing non potevano opporsi. Sotto
l’autorità di Cixi, i tentativi del governo per tenere insieme
il paese, si presentavano oramai come atti di disperazione:
nel 1884 e nel 1887 l’imperatrice riconobbe lo stato di
provincia rispettivamente allo Xinjiang e a Taiwan, per
legarli formalmente a sé (il Tibet era da tempo fuori
portata); nel 1884 dichiarò guerra alla Francia,
rivendicando il controllo del Vietnam. In questo modo la
politica di pace e di “autorafforzamento” di un quarto di
secolo venne vanificata in un sol colpo. Nella battaglia
navale di Fujian i francesi distrussero in un’ora undici delle
più moderne navi da guerra cinesi; subito dopo ridussero in
cenere in un’ora [467]l’arsenale di Fuzhou, il pezzo da parata
dell’industria cinese degli armamenti.
Con questa schiacciante sconfitta anche la speranza di un
“autorafforzamento” sembrava aver raggiunto il punto più
basso del suo corso. Ma il peggio doveva ancora arrivare. I
modernizzatori dei Qing ricevettero il colpo di grazia non
dalle potenze industriali dell’Occidente bensì dal Giappone.
Nessuna pugnalata ferì come quella del Giappone, il
piccolo vicino che da più di mille anni (v. pag. •291) era il
discepolo modello della Cina: nominalmente ancora Stato
tributario della Cina, era anche quello che l’aveva
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surclassata nel tempo più breve. Gli imperatori giapponesi,
messi a confronto sin dall’era Meiji con la superiorità
tecnico-militare dell’Occidente, avevano intrapreso un
programma di riforme che andava ben al di là
dell’“autorafforzamento” dei Qing. Esso comprendeva la
centralizzazione del potere nelle mani dell’imperatore,
l’abolizione della classe dei guerrieri (samura i ) ,
l’introduzione in suo luogo dell’obbligo di leva, il riordino
amministrativo del paese, l’istruzione scolastica
obbligatoria per tutti, la promozione di nuovi sistemi
nell’agricoltura e soprattutto la costruzione di un nuovo e
moderno apparato industriale. A partire dal 1872 vennero
costruite linee ferroviarie; una rete di comunicazioni
telegrafiche collegava le grandi città, vennero fondate
banche moderne e introdotte tecniche occidentali in tutti i
rami della produzione. Alla fine del XIX secolo, il Giappone
si trovava già avviato a diventare una nazione industriale.
La nuova consapevolezza del Giappone si mostrò nel 1870,
quando il paese stipulò un accordo con l’Impero dei Qing
in cui le due parti si riconoscevano come Stati sovrani con
pari diritti: un inedito nella storia della Cina. Ma
l’inchiostro non aveva avuto il tempo di asciugare sulla
carta che già il Giappone attaccava Taiwan (1871) e
occupava le isole del regno di Liuqiu (1874) considerate
Stato tributario dai Qing. Il più critico punto del contendere
fra i Qing e il Giappone era tuttavia la penisola coreana.
Chosôn39 era già da secoli un importante Stato tributario e
fungeva da cuscinetto con il Giappone. Già i Ming erano
intervenuti militarmente allorché le armate giapponesi

                                               
39 Nome storico del Regno della Corea (1392 – 1897). ndt
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erano penetrate in Giappone (v. pag. •406), e gli stessi Qing
si vedevano come potenza protettrice di quella regione.
Negli anni settanta del XIX secolo Chosôn, unico Stato
asiatico a non essersi ancora aperto all’Occidente, era più
che mai importante dal punto di vista strategico: francesi e
americani avevano tentato più volte vanamente di aprirsi
l’accesso militare alla Corea e e anche la Russia guardava
con cupidigia la penisola coreana.
[468]Tuttavia non furono le potenze occidentali a estorcere
alla Corea la sua apertura all’estero, bensì il Giappone. Nel
1875 aveva attaccato la Corea, forzandola a rendere
accessibili tre porti e costringendola allo scambio di
ambasciatori. In questo modo la Corea diventò la palla di
un giuoco – non tra le potenze occidentali, bensì tra quelle
asiatiche: La Cina fornì a Chosôn fucili moderni e stazionò
truppe in Corea sotto il comando di Yuan Shikai (1859 –
1916). Questi, che a quel tempo era ancora un ufficiale
giovane e ambizioso, avrebbe dominato le Forze Armate, la
politica e il commercio, continuando a essere per quasi un
decennio l’uomo più potente della Corea.
Alla fine si giunse all’inevitabile conflitto con il Giappone.
L’occasione fu fornita nel 1894 dalla rivolta dei seguaci
della semireligiosa “dottrina orientale” (tonghak) per la cui
repressione il governo coreano aveva richiesto l’aiuto
cinese. Tuttavia nello stesso tempo il Giappone inviò
truppe in Corea e ben presto apparve chiaro che non si
trattava tanto della ribellione (che venne ben presto
repressa), bensì dell’egemonia in Corea: la contesa giunse a
termine con terrificante prontezza: l’armata di Li
Hongzhang venne annientata nel settembre 1894 presso
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Pyongyang; nel mar Giallo le piccole ma modernissime
navi da guerra giapponesi inflissero gravi perdite alla flotta
militare di Li; e quando, nel febbraio 1895, i giapponesi
distrussero la flotta cinese nel porto di Weihaiwei
(Shandong), le truppe cinesi capitolarono.
Le guerre contro la Francia e il Giappone avevano
impietosamente messo in luce tutte le debolezze
dell’“autorafforzamento” cinese. Le armi autoprodotte in
Cina non erano affatto all’altezza della tecnologia più
avanzata e comunque non si poteva fare affidamento sulle
forniture dall’estero. Già durante il conflitto con la Francia
i tedeschi avevano dilazionato il più possibile la consegna
delle loro corvette corazzate. Quando finalmente questo
materiale entrò in uso, nel 1894, mancava ancora il
personale addestrato tatticamente e tecnicamente per
pilotarlo: il comandante della nave ammiraglia della flotta
cinese cadde dalla plancia al suono della prima salva di
cannoni; di lì a poco due unità rischiarono di entrare in
collisione e un’altra finì per arenarsi. Ma soprattutto si
faceva dolorosamente sentire il logoramento del potere
centrale. Delle quattro flotte cinesi che non sottostavano ad
alcun comando centrale, solo una venne realmente
impiegata contro i giapponesi: ed era una flotta che non era
stata Beijing a fare costruire, bensì Li Hongzhang. Nel
frattempo Cixi, con il denaro che avrebbe dovuto essere
destinato alla Marina aveva fatto erigere, fra il 1894 e il
1895, il proprio palazzo d’estate a Beijing: la nave dei
divertimenti in marmo [469]che emerge da un laghetto
artificiale, offre ancora oggi una grottesca testimonianza di
questa politica.
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Le conseguenze per i Qing furono disastrose. Li
Hongzhang dovette recarsi a Shimonoseki, nel Sudest della
principale isola giapponese Honshu, per sottoscrivere un
trattato (fig. a col. 14) che accollava ai Qing riparazioni che
imponevano alla Cina di pagare l’inaudita somma di
duecento milioni di once d’argento, decretando
l“indipendenza”– di fatto: l’occupazione giapponese – della
Corea, assegnando al Giappone Taiwan e Liaodong, nella
Manciuria meridionale e riconoscendo ai giapponesi il
diritto di costruire impianti industriali in Cina. Anche se i
giapponesi, cedendo alla pressione delle potenze
occidentali rinunciarono all’occupazione di Liaodong, la
batosta inflitta alla Cina dal Giappone aveva mostrato a
tutto il mondo la debolezza dei Qing. Oramai la Cina era
diventata “l’ammalato dell’Asia”.
Per pagare le riparazioni, i Qing furono costretti a caricarsi
di debiti all’estero per i quali impegnarono quale
contropartita le entrate provenienti dai dazi marittimi e dai
monopoli del sale e dovettero concedere diritti per
l’industria e l’estrazione mineraria. Le potenze occidentali,
che godevano già tutte della “clausola della nazione più
favorita”, cominciarono ora a costruire in Cina miniere di
carbone, di minerali ferrosi e fabbriche: non per
promuovere lo sviluppo industriale del paese, bensì per
sfruttarlo. inoltre diedero avvio alla costruzione in grande
stile di linee ferroviarie: la Francia costruì una linea dallo
Yunnan all’Indocina; la Russia prolungò la Transiberiana
per duemilacinquecento chilometri fino alla Manciuria
meridionale; la Germania posò binari nello Shandong, il
Belgio finanziò la lunga tratta ferroviaria da Beijing a
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Wuhan. Le “vie ferrate” divennero il simbolo della
modernizzazione della Cina, ma anche, nel contempo, della
sua sottomissione coloniale da parte dei paesi stranieri.
In questo modo erano state spalancate le chiuse a una vera
e propria invasione coloniale della Cina. Nel 1898 ebbe
inizio una “corsa alle concessioni” in cui le grandi potenze
europee fecero a gara per acaparrarsi parti dell’Impero
morente. Il primo fra tutti fu il Reich tedesco che riuscì a
estorcere l’“affitto” per novantanove anni di Jiaozhou nello
Shandong. Alle stesse condizioni i russi ottennero nel 1898
Port Arthur e Dairen (Liaodong), gli inglesi Weihaiwei
(Shandong) e i New Territories antistanti a Hongkong, i
francesi la baia di Guangzhou, di fronte a Hainan. Intorno a
questi punti d’appoggio sorsero “sfere d’influenza” nelle
quali gli occupanti spadroneggiavano a loro piacimento sia
sotto il profilo economico sia sotto quello militare: il
Giappone a Taiwan e a Fujian, la Russia nel Liaodong, la
Germania nello Shandong, l’Inghilterra nel basso corso
dello Yangzi, [470]la Francia nel Sudovest. L’Impero dei
Qing, un tempo così fiero, si vide “affettato come un
melone”, spartito colonialmente e sfruttato dai “barbari”
dell’Est e dell’Ovest.

Hongkong

“Un’isola desolata senza nemmeno una casa”: così la definì lord Palmerston nel
1841. Sull’isola a est del delta del fiume delle Perle vivevano cinque-seimila
abitanti, oltre a duemila pescatori sulle loro barche. Quell’isola era destinata a
svilupparsi in modo sbalorditivo. Nel 1842, secondo il trattato di Nanjing, i Qing
avrebbero dovuto lasciare Hongkong agli stranieri “per sempre”; nel 1860, in
base al trattato di Tianjin, vi fu aggiunta l’antistante penisola di Kowloon, nel
1898 gli inglesi costrinsero i Qing ad affittare per novantanove anni anche gli
spaziosi “New Territories” a nord di Kowloon come pure duecentotrenta altre
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isole. Col che Hongkong era cresciuta fino a coprire una superficie di mille
chilometri quadrati  e anche la popolazione aumentava rapidamente: nel 1861
[gli abitanti] erano centoventimila, alla fine del secolo vi risiedevano già
trecentomila anime.
Hongkong rappresentò sin dall’inizio un rifugio per gli sfollati della Cina
Meridionale. Centinaia di migliaia di persone in fuga dai ribelli taiping  cercarono
riparo a Hongkong, poi dai disordini che accompagnarono la fine dei Qing, più
avanti dall’invasione giapponese del 1937 e infine dai comunisti. La commistione
di padroni coloniali e commercianti, avventurieri, uomini d’affari cinesi, banditi,
sfollati e nullatenenti ha ispirato la fantasia occidentale: Un romanzo come The
World of Suzie Wong di Richard Mason, che collega i bar e i postriboli di
Wanchai, i sampan nei porti, i templi, i raffinati ristoranti e i quartieri delle
baraccopoli. è diventato il non plus ultra degli allettamenti “orientali”.
Gli sfollati cinesi, provenienti per la maggior parte da Shanghai, portarono a
Hongkong tecnologia, capitale e manodopera a buon prezzo. Dopo che la “Parigi
dell’Est  era stata occupata dai giapponesi, fecero di Hongkong la “perla
d’Oriente”. In quanto porto franco internazionale, la città divenne un importante
snodo del commercio con la Cina e quando questo si inaridì, negli anni cinquanta
e sessanta del xx secolo, anche un centro per le banche, i cantieri e l’industria
leggera, che attrasse importanti investimenti dall’estero. Hongkong diventò così
una della “tigri” asiatiche che raccolsero un’enorme ricchezza. Già negli anni
novanta del xx secolo, il prodotto interno lordo superava i trentamila dollari
procapite; sicché i grandi imprenditori di Hongkong come Li Ka-shing (n. 1928)
sono fra gli uomini più ricchi del mondo.
Tuttavia Hongkong aveva anche le sue zone d’ombra. Gli operai delle fabbriche
lavoravano per salari da miseria, alloggiavano in  catapecchie in quartieri
poverissimi lungo i versanti delle colline, in capanne costruite con le loro mani sui
tetti dei grattacieli, in semplici dormitori oppure nelle case galleggianti sull’acqua.
Un caso estremo era quello della [471] “città murata” di Kowloon, un’exclave
sotto giurisdizione cinese, di fatto però una terra di nessuno divenuta
nascondiglio per assassini, ladri, prostitute, tossicodipendenti e gentaglia d’ogni
sorta. Nei complessi residenziali della “città murata” poliferava un garbuglio di
alloggi minimi in condizioni sanitarie deplorevoli: fino a cinquantamila esseri
umani abitavano in 0,026 chilometri quadrati. Non era la polizia a tenere sotto
controllo questo labirinto, bensì la criminalità organizzata. Nel 1987 la “città
murata” venne demolita.
Anche se Hongkong ha intrapreso qualche iniziativa per combattere la crisi degli
alloggi (negli anni cinquanta del xx secolo qui ha preso avvio il più grande
programma di edilizia residenziale sociale di tutto il mondo) e per i suoi abitanti
meno privilegiati, l’Inghilterra non ha mai riconosciuto ai suoi abitanti il diritto alla
condeterminazione politica. La colonia era retta da un governatore nominato
dalla regina e da due Camere i cui membri, neppure loro eletti, venivano insediati
dal governatore medesimo. L’Inghilterra ha imposto a Hongkong i “valori asiatici”
– sviluppo economico e governo dirigista. Solo dopo il 1984, quando è stato
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stabilito che nel 1997 Hongkong sarebbe tornata alla Cina, gli inglesi hanno
cominciato a mettere in atto frettolosi esperimenti di democratizzazione, con
grave disappunto della dirigenza cinese. Finalmente nel 1997, quando la Cina ha
ottenuto la sovranità su Hongkong, la città era politicamente ammansita ed
economicamente simile a una miniera d’oro: il pcC poteva assicurare in buona
coscienza che per i prossimi cinquant’anni non avrebbe toccato l’autonomia di
Hongkong. 40

Riforma e rivoluzione
La Cina come “società” e “nazione”

Autunno del 1898, Beijing, casa da tè Yutai: qui si
incontrano avventori di tutti gli strati sociali, per discorrere
davanti a una tazza di tè o una ciotola di spaghetti sulle
nuove arie dell’Opera, i combattimenti dei grilli oppure la
migliore tecnica di preparazione dell’oppio. Un ospite si
lamenta dello strapotere degli stranieri, un altro invece
ammette di “vivere degli stranieri, fare affari con loro,
credere nella loro religione e parlare le loro lingue.” Un
butterato trafficante di fanciulle – “orologio straniero,
giacca e pantaloni stranieri, mantello di seta straniera
– compera la figlia di una contadina per dieci once
d’argento. Un indovino offre i propri servigi, ma non
suscita alcun interesse. Il proprietario della casa da tè
progetta di costruire fabbriche “perché solo così si possono
tenere fuori le merci straniere ed è possibile salvare
l’Impero.” Alcuni gonfalonieri manciù inveiscono contro i
[472]piani del riformatore che intende abrogare le loro
rendite, un altro ospite profetizza il tramonto dei Qin.
L’oste ammonisce gli avventori affinché non parlino di
argomenti politici.
                                               
40 Quando il libro è stato pubblicato in Germania (2008) l’Autore non aveva ancora avuto modo di aggiornarlo con gli
avvenimenti occorsi a Hongkong nel 2018. ndt



Vogelsang: Storia della Cina

648 /927

La scena tratta dal dramma teatrale La casa del tè
(Chaguan, 1957) di Lao Shed (1899 – 1966) offre una
miniatura della società cinese alla fine del XIX secolo. Nei
decenni che seguirono alle Guerre dell’Oppio lo strato
superiore si era radicalmente trasformato: nelle numerose
guerre il potere e la reputazione dei militari erano cresciuti;
tecnici, traduttori e altri esperti delle civiltà occidentali
erano assurti a posizioni influenti; commercianti, banchieri
e intermediari ufficiali nel commercio con l’estero avevano
accumulato patrimoni immensi e difendevano con crescente
consapevolezza i propri valori: i commercianti non
venivano più considerati la feccia dei “quattro stati”, bensì
coloro che ne fornivano il principio informatore; nelle città
emerse una “classe intellettuale liberamente sospesa”: uno
strato di intellettuali indipendenti; pubblicisti, traduttori,
eruditi critici, ma anche avvocati, medici e politici di
professione. Queste nuove classi urbane superiori erano
profondamente diverse dalle vecchie élite. I commercianti
non preparavano i figli agli esami per diventare funzionari,
bensì li facevano studiare economia; i letterati diventavano
imprenditori; i collaboratori delle ditte occidentali
indossavano abiti stranieri, si esercitavano nel lawn tennis e
storpiavano il pidgin English; gli intellettuali leggevano
riviste straniere, partecipavano a dibattiti sugli affari esteri
e praticavano l’agitazione politica.
L’“autorafforzamento” tecnico-militare della Cina era
fallito – ma sullo sfondo la modernizzazione tecnico-
sociale aveva continuato a progredire senza subire
rallentamenti. La svolta dalla società dei “quattro stati”
verso una società stratificata in senso funzionale, nella
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quale la politica, la scienza, l’arte e gli altri ambiti della
vita tenessero dietro alle proprie logiche non poteva essere
più ignorata. Era andata così perduta l’unità idealizzata di
un mondo ordinato gerarchicamente come un cosmo,
immune in teoria da contraddizioni. Non c’era più
un’“unità del modo di pensare”, si sentiva spesso deplorare;
in luogo di questa comparivano ovunque differenze e
contrapposizioni:

Sovrani e ministri sono separati; alti e bassi ministri sono separati; funzionari e
dignitari sono separati; dignitari e titolati sono separati, i titolati e il popolo sono
separati e anche all’interno della [473]categoria dei funzionari, dai dignitari, dei
titolati e del popolo emergono dappertutto separazioni reciproche.
(Tan Sitong, “Tongqing”)

Tutte queste “separazioni” ovvero, in termini sociologici:
differenziazioni – vennero ora individuate come principali
problemi della società cinese. “Quello che manca più di
tutto al popolo del nostro paese” era la lagnanza che si
sentiva spesso “è lo spirito di solidarietà”. Quella era la
diagnosi della modernità: da un mondo in cui un tempo
“tutti erano fratelli” “all’interno dei quattro mari”, era
derivato “il dominio mondiale della mancata fratellanza”
(Max Weber).
I cinesi si riconobbero per la prima volta come società, cioè
come unità contraddittoria, carica di tensioni e di
differenze. Insieme al concetto di società apparve più
visibile che mai come problema la disparità sociale: il che
significava che essa non era una necessità quasi naturale,
bensì poteva anzi doveva essere affrontata e in linea di
principio era risolvibile. A partire da questa conoscenza
fondamentale si spiegavano sia la profonda insicurezza sia
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il disfattismo che caratterizarono la Cina nei decenni
seguenti, ma anche lo sconfinato ottimismo e la fiducia
nella plasmabilità del mondo e nel progresso verso il
meglio.
Furono soprattutto intellettuali della Cina Meridionale – i
più brillanti fra i quali furono Tan Sitong (1865 – 1898) e
Liang Qichao (1873 – 1929) – a riconoscere che non c’era
modo di tornare al vecchio ordine, in cui le “dottrine cinesi
fungevano da principî”. Il futuro appariva aperto, poteva e
doveva essere plasmato mediante le riforme. In questo
modo il vecchio problema dell’ordine sociale ricevette una
nuova priorità – divenne anzi il problema della modernità.
Questa idea venne anzi corroborata dalle opere del grande
traduttore Yan Fu (1953 – 1921) che tradusse in cinese
opere come Evolution and Ethics di Thomas Huxley (1895)
e Study of Sociology di Herbert Spencer (1898). Sotto la
pressione del darwinismo sociale che trasponeva alla
società umana il “survival of the fittest” ,41 vennero
abbozzati modelli di un nuovo sistema sociale.

– Kang Youwei per esempio, descrisse l’evoluzione
sociale rifacendosi a un antico progetto tratto dagli Appunti
dei riti (pag. •92), come progresso a partire da un tempo del
Caos (juhan) e dell’autocrazia, passando per un’epoca di
“moderato benessere” (xiaokang) con una monarchia
costituzionale fino ad arrivare a un’era della “grande unità”
(datong): una società [474]radicalmente egalitaria, fondata su
una base democratica, senza Stato né uffici né proprietà
privata o famiglie, con lavoro e previdenza sociale per tutti.
Tan Sitong da parte sua diede una nuova interpretazione

                                               
41 Lett. la sopravvivenza del più adatto: in inglese nel testo.ndt.
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all’antico progetto dell’“umanità”:

Umanità significa anzitutto “attaccamento” […] L’“attaccamento” si esprime
nell’equiparazione, L’equiparazione è un’espressione per la perfetta unità. Dove
c’è perfetta unità, cè attaccamento, dove c’è attaccamento, vi è umanità
(Renxue, “Jieshuo”)
Confucio non aveva mai inteso il concetto di umanità nel
senso di “equiparazione e di “perfetta unità”. Quella che un
tempo era la principale virtù di un’ordine sociale
stratificato, doveva ora contraddistinguere la dissoluzione
di questo ordine. L’attaccamento non agiva più solo
all’interno dell’élite, bensì fra tutti; la fedeltà non era più
riservata solamente ai principi, bensì alla comunità del
popolo nel suo complesso.
L’idea ebbe un effetto elettrizzante: se solo il popolo cinese
fosse rimasto unito e coeso, avrebbe potuto spostare
montagne, con la collettività e la volontà di introdurre la
riforma, proclamava Ling Qichao “si può governare anche
un Impero centimillenario”. A quel punto cominciarono a
essere fondate le “associazioni di studio”, i collettivi in cui
convenivano, al di là delle gerarchie, i cittadini desiderosi
di apprendere. Spesso a queste associazioni erano annesse
pubbliche biblioteche, per propalare le idee nuove.
Venivano pubblicate riviste stampate con caratteri mobili
che poi venivano distribuite – spesso gratuitamente –
diventando così il più importante mezzo di comunicazione
dei riformatori: la rivista «Shiwu bao» fondata da Liang
Qichao raggiunse una tiratura di diciassettemila copie; in
tutto il paese vennero pubblicati più di cento giornali.
Nel 1894 Kang Youwei diede vita al primo grande
movimento contro la fasciatura dei piedi e a Shanghai
venne fondata una società di studi per le donne. A Hunan
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Tan Sitong e altri fondarono la Società degli studi del Sud
(Nan xuehui) che patrocinava la “democrazia” e le riforme
politiche a livello delle province. Ma il grande momento
dei riformatori giunse nel 1898 quando la “corsa alle
concessioni” raggiunse il momento culminante.
L’imperatore Guangxu (1875 – 1908) che nel 1889 era
diventato maggiorenne, era uscito dall’ombra di sua zia
[475]Cixi e regnava di propria iniziativa. Da qualche tempo si
interessava alle dottrine occidentali: aveva imparato
addirittura un po’ d’inglese e concesse – contro ogni
protocollo – una serie di udienze al giovane visionario
Kang Youwei. In quelle circostanze Kang gli espose un
programma di riforme che per la sua radicalità può essere
confrontato con quello di Shang Yang (v. pag. •125). Esso
prevedeva:
Riforma del sistema degli esami e della legislazione
Creazione di autorità moderne al posto dei Sei Ministeri
Costruzione dell’autoamministrazione locale
L’istituzione di un Parlamento
Il progetto di una Costituzione che prevedesse la
distinzione dei poteri tra esecutivo, legislativo e
giurisdizionale.
Quello che Kang proponeva era niente di meno che
l’abrogazione del sistema di governo imperiale e la
creazione di una monarchia costituzionale. La sorpresa fu
che l’imperatore acconsentì. Nei centotre giorni dall’11
giugno al 21 settembre 1898 emanò più di quaranta rescritti
contenenti misure di riforma.
Riguardo all’istruzione:
Abolizione dell’“ottuplice componimento” a favore di un
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esame di economia politica.
Fondazione di un’università a Beijing e di scuole moderne
nelle province, nonché di una scuola per i cinesi all’estero.
Invio di studenti cinesi in Giappone.
Riguardo all’economia:
Promozione dell’agricoltura e dell’estrazione mineraria.
Promozione della siderurgia
Costruzione delle ferrovie
Ricompensa delle invenzioni
Riguardo all’amministrazione:
Promozione dei riformatori nelle posizioni chiave
Semplificazione dei procedimenti amministrativi
Riforma del sistema giuridico
Diplomazia ufficiale all’estero
Approvazione di un bilancio ufficiale dello Stato.
La “Riforma dei Cento Giorni” come venne chiamata in
seguito non si spingeva tanto in là quanto aveva auspicato
Jang Youwei. Non si parlava ancora di parlamentarismo, di
autogestione locale, di ripartizione dei poteri né tampoco di
una Costituzione. Si può solo domandarsi se la Riforma dei
Cento Giorni avrebbe potuto cambiare la storia giacché,
come dice il nome, [476]essa terminò prima di potere iniziare
davvero. I funzionari conservatori che si erano opposti a
essa con veemenza, riportarono all’imperatrice Cixi
[l’annuncio] che essa avrebbe dovuto essere destituita,
notizia a cui l’imperatratice reagì con durezza: fece mettere
agli arresti domiciliari l’imperatore, annullò tutte le riforme
e spedì al patibolo una serie di riformatori. Tan Sitong
divenne il martire delle riforme, mentre Kang Youwei e
Liang Qichao si sottrassero per un pelo alla pena capitale
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rifugiandosi in Giappone.
La “rivoluzione dall’alto” era fallita: non a causa di una
donna malevola al vertice del potere, bensì perché ancora
una volta erano prevalsi gli interessi dei funzionari al
potere che traevano profitto dal sistema predominante. Ma
il cambiamento non poteva più esssere arrestato. Dopo il
1898 gli eventi iniziarono a precipitare. La storia cinese
accelerò come non aveva mai fatto prima d’allora. Quello
che poco tempo prima era ancora un’utopia, divenne realtà:
dall’avanguardia di ieri emersero i conservatori dell’oggi: i
riformatori furono travolti dalla rivoluzione.
Non fu un caso che la punta di lancia della rivoluzione si
rifugiasse proprio in Giappone: l’arcinemico che aveva
umiliato in quel modo la Cina nel 1895, ma anche la nuova
grande potenza dell’Asia che pretendeva rispetto dalla Cina
e le serviva addirittura da modello. Il Giappone aveva
compiuto da tempo molte delle riforme che erano fallite a
Beijing nel 1898: disponeva di un’industria moderna, di un
esercito ben armato e disciplinato e sin dal 1889 aveva
anche una Costituzione. Quando Kang e Liang arrivarono
in Giappone, scoprirono che in quel paese vivevano già
alcune decine di studenti cinesi e ne stavano arrivando
sempre di più: nel 1906 i cinesi in Giappone erano già
tredicimila, fra cui donne, bambini e intere famiglie. He
Xianning (1879 – 1972) che in seguito sarebbe diventata
un’influente rivoluzionaria, vendette la sua dote per
finanziarsi gli studi in Giappone; e Qiu Jin (1875 – 1907),
una delle prime femministe cinesi, quando aveva
ventiquattro anni, abbandonò il marito e i figli per
trasferirsi in Giappone:
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Sole e Luna sono senza più splendore, oscura è la Terra / opprimente è il mondo
delle donne, chi può aiutarci, oramai? / Fermagli e anelli sono impegnati per
viaggiare oltreoceano; / Ho abbandonato la mia carne e il mio sangue varcando
la porta di giada. Mi Tolgo le bende dai piedi, mondi dal veleno di mille anni. Con
tutto il cuore vi  invoco! Levatevi! Tutte voi, bei fiori! / Quant’è triste questo
drappo di seta è tutto macchiato: per metà sono tracce del mio sangue, per metà
delle mie lacrime
(Qiu Jin, “You huai”)

[477]In Giappone i giovani intellettuali sentivano il polso
della modernità: le idee più nuove arrivavano in Cina
tramite loro. Fra il 1896 e il 1911 più di mille libri vennero
tradotti in cinese: fu la più vasta impresa del genere dal
Medioevo in poi. Quasi tutti i concetti fondamentali della
lingua politico-sociale cinese sono prestiti dal giapponese:
“cultura” (wenhua  <giapp. bunka), “società” (shehui
<giapp. shakai), “religione” (zongjiao<giapp. shûkyô),
“politica” (zhengzhi <giapp. seiji), “filosofia” (zhexue
<giapp. tetsugaku), “legge” (falü <giapp. hôritsu) ,
“industria” (gongye <giapp. kogyô), “storia” (lishi <giapp.
rekishi), “economia” (kexue <giapp. kagaku), “civiltà”
(wenming <giapp. bunmei), e molti altri. Perfino il nome
“Cina” (<Shina) veniva di tanto in tanto ripreso dal
giapponese!
Il prestito più importante potrebbe essere stato però minzu,
dal giapponese minzoku, “nazione”. Infatti malgrado tutte
le riforme dell’era Meiji il Giappone non aveva ancora
raggiunto una cosa: si era presentato in scena con successo
come nazione con tutto ciò che questo comporta: una
bandiera, un inno nazionale, una lingua nazionale, una
storia nazionale, lo Scintoismo come religione nazionale e
molte altre caratteristiche, il tutto mediato da un sistema
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dell’istruzione nazionale.
Questo era proprio ciò di cui aveva bisogno la Cina. L’idea
di nazione, come aveva riconosciuto già Huan Zhongxi nel
XVII secolo, offriva la soluzione alla volubilità e mancanza di
vincoli delle condizioni di vita moderne e al problema della
disuguaglianza sociale: anche se non c’era più unità
economica, politica e morale, tuttavia i cinesi costituivano
pur sempre una comunità di destini e di solidarietà. Proprio
all’estero, dove i cinesi si consideravano una comunità, a
dispetto di tutte le differenze, l’idea di una coesione
nazionale appariva più che mai plausibile. Se le riforme
politiche dovevano essere coronate dal successo, occorreva
che la Cina si riconoscesse quale nazione: come collettività
solidale compatta al di sopra delle classi, con cui tutti si
identificavano: anche e per la precisione il popolo. Dalle
masse popolari senza diritti e senza contorni, dai min,
dovevano emergere i “nuovi cittadini” (xinmin), individui
liberi, provvisti di consapevolezza nazionale, virtù civili,
volontà di partecipare alle decisioni e pronunciato orgoglio
nazionale. Tra i riformatori cinesi in esilio si distinse
soprattutto Liang Qichao, grazie al suo impegno per i
“nuovi cittadini”. Liang, considerato il padre della stampa
cinese moderna, fondò a Yokohama il giornale «Xinmin
Congbao» e scrisse un lungo Trattato sui nuovi cittadini
(Xinmin shuo). Dovevano essere patriottici, consapevoli del
proprio valore, amanti della libertà, dotati di coraggio
[478]civile, senso della collettività, integrità morale e
responsabilità cosciente di fronte all’opinione pubblica.
Una società borghese come quella che essi avevano in
mente, aveva bisogno di ben più che di nuove leggi.
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Per potersi stabilire come Stato mondiale, occorrono cittadini dotati di  qualità
uniche. A cominciare dalla morale e dalle leggi fino alle usanze e alle abitudini,
alla letteratura e all’arte, c’è bisogno di uno spirito indipendente in tutto. (Liang
Qichao, Xinmin shuo 3)

Il dovere dei nuovi cittadini era volere il proprio dovere. la
nazione aveva bisogno di una rivoluzione nella poesia e
nella prosa, di un nuovo teatro, di nuova arte, di musei e
biblioteche e soprattutto: di una nuova storia. Liang
riconobbe presto l’importanza della storia per la plausibilità
della coesione nazionale. Ed egli vide che la storiografia
antica, con la sua attenzione concentrata sui sovrani, sulle
grandi personalità e sui fatti politici, non era in grado di
produrre questo risultato: “le ventiquattro storie
dell’Impero non sono storiografia, bensì solo le cronache
famigliari di ventiquattro casate.”
La Cina non aveva bisogno di nuove storie dinastiche,
bensì di una “storia ininterrotta” come quella che aveva già
il Giappone: una storia che descrivesse lo sviluppo
continuo della nazione cinese fino allo Stato nazionale.
Quello che si richiedeva non era più la historia magistra
vitae che insegnasse mediante esempi edificanti, bensì una
storia genetica che parlasse dell’origine e indicasse il
futuro. In luogo della suddivisione per dinastie, Liang
proponeva uno schema tripartito:
1. La “Cina in Cina”: l’epoca a partire dall’imperatore
Giallo, quando si era formata la nazione 2. La “Cina in
Asia”: l’epoca dai Qin, quando la nazione si era affermata
contro le altre potenze asiatiche rimanendo però isolata dal
resto del mondo 3. La “Cina nel mondo” quando la Cina si
era sviluppata in uno Stato nazionale sin dalla fine dell’era
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Qianlong.
Come già nell’era Song, le élite cinesi si inventarono una
tradizione unitaria proprio quando l’unità era più in
discussione che mai. Con la nazione e la sua storia nzionale
erano nati miti moderni che ancora oggi sono onnipresenti.
Già nel 1904 un intellettuale cinese si entusiasmava così:

La Cina è il paese con la più antica civiltà del mondo, situato nel più grande
continente del mondo ed è il più grande paese dell’Asia. Ha una storia
continuativa di quattromila anni che noi amiamo; [479]una tradizione scritta
trimillenaria, che noi amiamo; quattrocento milioni di conterranei che noi amiamo,
un territorio di venti province che noi amiamo; le cinque splendide montagne e i
quattro celebri fiumi; la lingua diffusa in tutto il paese e la scrittura che noi
amiamo! Cina, oh Cina!  Voglio onorarti e cantarti, farti un evviva, celebrarti,
esaltarti e proclamarti ad alta voce di fronte ai nostri concittadini: Cina, diecimila
anni!
(Wei Zhong, “Ershi shiji zhi Zhina chuyan”)

Per la Cina la scoperta della società e l’invenzione della
nazione furono più ricche di conseguenze di tutte le
macchine a vapore e le cannoniere. Ancora oggi il pensiero
cinese si muove nel campo di potenziale fra il
fondamentale problema dell’organizzazione della
disuguaglianza sociale e la sua soluzione per mezzo
dell’autodescrizione nazionale. Da esso si possono derivare
e spiegare tutte le utopie sociali e i movimenti politici a
partire dal XIX secolo.

Sport

Dell’educazione nazionale fece parte fin dal principio anche l’educazione fisica.
La robustezza del corpo di molti occidentali, a paragone della quale i letterati
cinesi potevano sembrare effeminati e deboli, appariva una causa della loro
superiorità. Ispirandosi al bushidô giapponese, Liang Qichao chiese che la Cina
rievocasse il ricordo della sua lunga tradizione guerresca di un tempo. Nel 1906 il
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governo Qing, benché oramai  infermo, inserì lo sport nel piano di studi delle
scuole pubbliche e un anno dopo la YMCA cinese presentò la domanda per
sapere “quand’è che la Cina potrà inviare atleti di successo alle Olimpiadi?” o
meglio: “Quand’è che la Cina inviterà il mondo a Beijing per i Giochi olimpici?” Le
domande devono essere sembrate sconcertanti, perché lo sport era qualcosa di
completamente nuovo per gli ultimi Qing.
Non che in Cina non vi fossero mai stati esercizi fisici: tutt’altro! Erano stati
proprio i cinesi a inventare il calcio! Già gli Han prendevano a calci una palla di
cuoio confrontandosi in due squadre di sei giocatoriall’interno di campi
rettangolari  cinti di mura. Ma se nell’antica Cina si doveva proprio parlare di  fare
quadrato  intorno al pallone” la cosa  non si doveva intendersi  in senso triviale:

Palla rotonda, muro angolare / simboleggiano Yin e Yang /calciano secondo
le lune /le due squadre di sei / Quando i capi fanno l’appello, si mettono in fila, /
Le regole durano a lungo.

Li You, “Jucheng ming”)
[480]Il gioco era una rappresentazione dell’ordine cosmico, non certo un

semplice passatempo ovverosport (dall’inglese “disport”) bensì una faccenda
seria. Era stato l’imperatore Giallo a creare il calcio, facendo spezzettare un
nemico vinto e utilizzandone la pelle come bersaglio, mentre dello stomaco, dopo
averlo imbottito di paglia, aveva fatto un pallone. Il gioco del calcio cinese aveva
mantenuto un carattere marziale anche in seguito. Un principe della corona Han
che non poteva perdere aveva fatto decapitare senza tanti complimenti il proprio
avversario e ancora in una canzone Song lo sconfitto veniva minacciato di
subire la frusta.

Qualcosa di simile valeva anche per altri esercizi fisici nell’antica Cina: essi
avvenivano in contesti rituali, come il tiro con l’arco e la danza oppure servivano
all’addestramento alla difesa, come la lotta, il combattimento con la spada
oppure le arti marziali senza armi, come il lento, fluido pugilato con le ombre (taiji
quan) oppure il veloce, energico gongfu (kungfu) del monastero di Shaolin.
Anche il polo, il gioco preferito dei Tang, aveva un carattere militare: lo sport
dell’equitazione addestrava nel contempo le capacità della cavalleria.

Nella misura in cui tutti questi esercizi corporali facevano riferimento ad altri
contesti di senso, si differenziavano dallo sport moderno che si dà un senso
autonomamente. Da un lato erano molto più seri dello sport moderno, dall’altro
non erano paragonabili alla serietà dello sport così come viene praticato oggi. Gli
esercizi corporali avevano un effetto sul mondo intero, mentre lo sport è un
mondo a sé stante. Questa profanizzazione dello sport e il suo distacco
dall’ambito rituale costituirono il presupposto del suo enorme aumento del
rendimento.

Quando, dopo l’era Tang le virtù militaresche vennero radicalmente svalutate
(v. pag. •279), anche gli esercizi corporali passarono di moda. I raffinati
funzionari-letterati della tarda età imperiale arricciavano il naso di fronte a ogni
forma di sforzo fisico. Così l’élite cinese era rimasta fuori allenamento per tutto
un millennio, quando gli occidentali introdussero in Cina gli sport moderni. Fu
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soprattutto lo sport inglese ad affermarsi rapidamente come competizione
regolamentata: nel 1862 venne istituita a Shanghai una fondazione sportiva che
si occupava di cricket, voga, tennis, equitazione e scherma; a partire dal 1876
l’YMCA promosse in Cina lo sport americano moderno; nel 1878 venne fondato il
club dello Shanghai calcio che nel 1907 entrò a far parte di una serie calcistica;
nel 1924 nacque la Confederazione generale cinese dello sport. Con lo sport
moderno arrivarono le organizzazioni  che ne garantivano l’autonomia.

Dopo che lo sport cinese venne temporaneamante sottomesso al primato
della politica da parte della rivoluzione culturale – fu essa a promuovere che “i
corpi venissero irrobustiti per la rivoluzione socialista”, a partire dagli anni ottanta
del XX secolo  esso si sviluppò a  una velocità vertiginosa. La vittoria del titolo
mondiale delle pallavoliste cinesi su quelle giapponesi nel novembre 1981,
trasmessa alla televisione di Stato, fu un evento che suscitò un’esperienza di
risveglio nazionale, paragonabile alla vittoria della Germania ai mondiali di calcio
nel 1954. Ai giochi olimpici del 1984 la Cina vinse quindici medaglie e
[481]annunciò l’ambizioso piano di assurgere alla vetta mondiale nello sport. Oggi
ce l’ha fatta: i campioni cinesi di ping pong dominano il mondo incontrastati;
sportivi come Lu Xiang e Yao Ming sono stelle mondiali. Nel 2002 la terra madre
del calcio è riuscita per la prima volta a qualificarsi per i campionati del mondo; ai
giochi olimpici del 2004 la Cina ha raggiunto il secondo posto nel medagliere e il
culmine è stato raggiunto nel 2008, quando la Cina ha celebrato il proprio
trionfale primato ai giochi olimpici che ha ospitato a Beijing. La domanda della
YMCA ha finalmente ottenuto una risposta.

Tuttavia le splendide prestazioni degli sportivi cinesi lasciano ancora oggi un
retrogusto amaro. Da quando tre atlete cinesi dell’allenatore Ma Junten –
asseritamente irrobustite con sangue di tartaruga – hanno infranto tecnicamente i
record nei millecinquecento, nei tremila metri e nei dieci chilometri di corsa –con
un distacco che arrivava fino a quarantadue secondi! – gli atleti e le atlete cinesi
non sono più riusciti a liberarsi dal generico sospetto di fare uso del doping.

Da allora gli osservatori occidentali non si stancano di mettere in rilievo gli
aspetti più in ombra dello sport cinese: le condizioni disumane che vigono nelle
scuole sportive d’élite, in cui quarantamila bambini vengono allenati con metodi
durissimi; l’impiego di ginnaste minorenni nelle competizioni, la corruzione nel
calcio, il doping sistematico. Ma i dibattiti sull’impiego delle sostanze e sui
controlli mancano il bersaglio proprio come l’attribuzione delle responsabilità a
singoli sportivi o ad associazioni sportive a livello nazionale. Perché il doping e
l’abuso dei corpi sono appunto il prodotto di un sistema dello sport che mira a
ottenere prestazioni eccezionali, nel quale ciò che conta sono anzitutto i
successi. La Cina è entrata in contatto con lo sport moderno ad altissimo livello,
con tutte le sue vette e i suoi precipizi.

Dalla riforma alla Rivoluzione
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Mentre alcuni intellettuali avevano già annunciato “una
nuova Cina”, quella vecchia doveva ancora combattere con
i suoi inveterati problemi: devastanti inondazioni nello
Shandong, seguite da siccità, indussero i contadini
all’insurrezione, come era già accaduto innumerevoli volte
prima di allora. Essi e i molti altri esseri umani che avevano
perso il lavoro a causa dell’industria e delle ferrovie –
artigiani, barcaioli, cocchieri e trainatori di risciò si unirono
ai “pugni della giustizia e dell’armonia” (Yihe quan), una
diramazione del “Loto bianco, i cui membri si esercitavano
nelle arti del combattimento e nelle pratiche magiche. Nel
1900 questi “boxer”, come venivano chiamati con
sufficienza, diedero inizio a una rivolta contro i Qing e
soprattutto contro gli stranieri: quei barbari irsuti che
diffondevano teorie fuorvianti, e che con le loro ferrovie
[482]avevano distrutto l’armonia del paesaggio – il fengshui –
avvelenato i pozzi, estirpato gli occhi e i cuori ai bambini
piccoli e in tal modo avevano evocato tutte le catastrofi del
paese. I boxer massacrarono sacerdoti e migliaia di cinesi
cristiani; saccheggiavano le missioni e distruggevano tutto
quello che veniva dall’Occidente: binari ferroviari, pali
telegrafici, miniere. La Rivolta dei Boxer fu una ribellione
contro la modernità: essa rese evidente quanto fosse
dolorosa la transizione nella nuova epoca; non solo per le
vecchie élite, ma anche per il popolo ordinario.

Forse quello che accadde fu il frutto della disperazione o
anche della fiducia nei magici poteri dei boxer che pareva
fossero invulnerabili e in grado di volare. In ogni modo la
Corte di Qing stabilì di non combattere i boxer, bensì di
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sostenerli. I Qing puntarono su un’orda di contadini
capelluti e vestiti di stracci che avrebbero dovuto
combattere con le spade e con le lance contro gli eserciti
delle potenze industriali. Il grido di battaglia non sarebbe
stato più “Abbattete i Qing, annientate gli stranieri!”, bensì
“Sostenete i Qing, uccidete gli stranieri!” Il governo aprì ai
boxer la via verso Beijing, dove essi provocarono un bagno
di sangue fra i cristiani, diedero alle fiamme le chiese,
distrussero le stazioni ferroviarie e profanarono i sepolcri.
Uccisero il segretario dell’ambasciata giapponese
Sugiyama e l’ambasciatore tedesco von Ketteler. Infine
presero d’assalto il quartiere delle ambasciate, in cui si
erano raccolti quattrocentosettantacinque civili stranieri e
duemilatrecento cinesi cristiani, protetti  da
quattrocentocinquanta soldati.
Gli avvenimenti che seguirono diedero il coraggio al
governo di proclamare la guerra contro “gli stranieri” il 21
giugno 1900:

I governatori delle Province sono tutti compartecipi della nostra bontà e legati a
noi come legittimi congiunti […] Dovrebbero intraprendere misure conformi alla
loro situazione per difendere i confini in modo che gli stranieri non possano
penetrarvi e sgominare la capitale, affinché la Corte non si trovi in condizioni di
necessità.
(Qing shilu, dezong 464)
Tuttavia l’appello cadde nel vuoto perché da tempo i
governatori delle province non erano più “legati all’autorità
centrale come legittimi congiunti”. Nel corso di un secolo i
vincoli si erano allentati a tal punto che i governatori
agivano per lo più in modo autonomo. Li Hongzhang
(Guangdong) Yuan Shikai (Shandong) e altri si rifiutarono
fin dall’inizio di obbedire a questo “ordine caotico.” Sicché
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in agosto un contingente alleato formato da ottomila
giapponesi, quattromilaottocento russi, tremila britannici,
duemilacento americani, ottocento francesi, cinquantotto
austriaci e cinquantatre italiani riuscì ad [483]avanzare senza
incontrare grande resistenza da Tianjin e a farsi strada fino
a Beijing, liberando il quartiere delle ambasciate.
Toccò ai tedeschi il compito di scrivere una disonorevole
nota a piè di pagina di questa guerra. L’imperatore
Guglielmo II aveva voluto incitare le proprie truppe e, con la
sua famigerata “orazione agli unni” era arrivato a esortarle:

Dovete combattere contro una potenza bene armata, ma dovete anche
vendicare la morte non solo di un ambasciatore, bensì anche di molti tedeschi ed
europei. Quando vi troverete davanti al nemico, esso verrà battuto. Non otterrà
clemenza. Non si faranno prigionieri. Chi cadrà nelle vostre mani, sarà alla vostra
mercè. Come mille anni or sono gli unni sotto il loro re Etzel si fecero una nomèa
che ancora oggi giganteggia nella tradizione, possa il nome della Germania
essere celebrato in Cina in modo tale che nessun cinese ardirà mai più levare
uno sguardo torvo verso un tedesco.
(«Weser-Zeitung», 29. 7. 1900)

Quando giunse in Cina il corpo di spedizione tedesco
formato da diciassettemila uomini, sotto il comando del
conte Waldersee, Beijing era stata conquistata già da
tempo. In seguito i tedeschi si “vendicarono” a scapito della
popolazione rurale, perpetrando spaventosi massacri con il
pretesto di cercare i boxer che si sarebbero nascosti in
mezzo a essa.
Anche altre truppe compirono assassinî e saccheggi a
Beijing e nei dintorni. Mentre il governo aveva cercato
scampo verso l’interno del paese, rifugiandosi verso Xi’an
(dato che la loro patria, la Manciuria, era occupata dai
russi), gli stranieri occuparono la città, distrussero i templi
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sciamanici dei Qing e violarono il Palazzo Imperiale. Vi
sarebbero rimasti oltre un anno e solo l’intervento degli USA

avrebbe impedito che la Cina venisse completamente
spartita in base a criteri coloniali. In luogo di questo, i Qing
dovettero impegnarsi ad attenersi al “protocollo dei boxer”,
sottoponendo ad adeguate punizioni i funzionari, radendo al
suolo le fortezze, garantendo la protezione degli stranieri a
Beijing, istituendo un Ministero degli Esteri pienamente
valido a Beijing, inviando in Occidente una missione
riparatrice e fornendo riparazioni per lo schiacciante
ammontare di quattrocentocinquanta milioni di once
d’argento.42 Sottoscrivere questo protocollo fu l’ultimo atto
ufficiale di Li Hongzhang. Morì poco dopo: era stato il più
importante statista cinese del XIX secolo e l’ultima grande
personalità della Cina imperiale.
I Qing, benché sull’orlo della bancarotta finanziaria,
raccolsero le proprie energie per un ultimo atto di forza e a
partire dal 1901 diedero inizio a una “nuova politica”
(xinzheng) che avrebbe dovuto cambiare il governo sin
dalle fondamenta; tuttavia l’impulso non partì dal centro,
[484]bensì dalle province: governatori come Yuan Shikai e
Zhang Zhidong indussero Cixi, che poco prima aveva
vanificato la riforma dell’imperatore, a una ristrutturazione
che a quel punto si spinse ben più in là di quella in
programma nel 1898.
Sotto la direzione dello Stato vennero fondate le prime
banche cinesi moderne e furono incentivati gli investimenti
nell’industria e nel commercio. Fino al 1929 vennero
fondate, per lo più nelle città portuali come Shanghai, oltre
                                               
42 Pari a 16650 tonnellate, oltre cinque milioni di oz t. , corrispondenti a un valore di 8565 miliardi di dollari alla
quotazione odierna (agosto 2020).
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ventimila aziende e fabbriche cinesi, prevalentemente
piccole e medie imprese che tuttavia fornirono un
importante apporto allo sviluppo economico. Nelle città
vennero introdotte nuove autorità di polizia e vennero
adottate misure di civilizzazione, come il divieto
dell’oppio, del gioco d’azzardo e della prostituzione. Nel
1902 venne vietata anche la fasciatura dei piedi.
Fu allestito un esercito moderno, formato da trentasei
divisioni per un totale di quattrocentocinquantamila
uomini, che a partire dal 1906 venne sottoposto all’autorità
di un Ministero dell’Esercito di recente istituzione. Lo
zongli yamen,  già noto come “autorità del
temporeggiamento” venne riformato, facendone un
ordinato Ministero degli Esteri e anche gli altri Ministeri
furono trasformati secondo le intenzioni delle autorità
occidentali. I Ministeri tradizionali, con i loro apparati
inefficienti, i loro limiti degli ambiti decisionali, le loro
responsabilità poco chiare, i raddoppiamenti dei
conferimenti delle cariche, le loro sovrapposizioni di
competenze ottennero finalmente competenze univoche e
una struttura professionale. Inoltre vennero creati nuovi
ministeri, per esempio quelli per l’Industria e il
Commercio, la Posta e le Comunicazioni, nonché – fatto
particolarmente degno di nota – il Ministero dell’Istruzione.
I nuovi organi dello Stato avevano bisogno di un sistema
dell’istruzione completamente nuovo per formare in modo
adeguato i loro funzionari. Nel 1903 venne istituito un
sistema scolastico formato da quattro segmenti: a partire
dalla scuola dell’infanzia, per poi proseguire con la scuola
elementare primaria della durata di nove anni, seguita da
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una scuola media di cinque anni fino alla scuola superiore
che doveva durare undici-dodici anni. Vennero allora
fondate ovunque nel paese scuole moderne e università che
a partire dal 1907 furono aperte anche alle fanciulle: nel
1903 c’erano settecentosessantanove scuole con più di
t r e n t a m i l a  a l l i e v i ,  n e l  1 9 1 1  c ’ e r a n o
cinquantaduemilacinquecento scuole con più di un milione
di allieve e allievi. Il fine dichiarato di questa riforma
dell’istruzione era il rafforzamento dello Stato dei Qing.
“Se ovunque si insegna e se ogni essere umano apprende”
scrivevano già nel 1905 Yuan Shikai e altri alti funzionari,

[485]Se si aspira alla ricchezza a questo modo, chi non diventerebbe ricco allora?
Se si tenta di di rafforzarsi a questo modo, chi non diventerebbe forte? Così gli
iniziati riconducono alle scuole e agli insegnanti non solo la vittoria della Prussia
sulla Francia ma anche quella del Giappone sulla Russia. Ed è così per tutti i
paesi civilizzati: la loro forza o debolezza si  fonda sulle scuole. Che il nostro
paese valga di meno in confronto a essi è dovuto al fatto che gli esami dei
letterati non sono stati interrotti e che le scuole non vengono incentivate.
(Gongzhong dang Guangxu chao zouzhe, 31/8/2)

Era perfettamente coerente con questo che il governo dei
Qing rispondesse a questa supplica al trono annunciando
che con effetto immediato dal 1906 “tutte le prove d’esame
provinciali e cittadine sarebbero state sospese. I venerabili
e secolari esami per i funzionari che avevano costituito la
spina dorsale della società della Gentry, sarebbero stati
aboliti con un colpo di penna. L’istituzione che era servita
all’integrazione morale delle élite era diventata superflua in
una società che non era più moralmente integrabile.
Riformatori come Kang Youwei e Liang Qichao avevano
dovuto sottostare agli esami, ora la nuova Cina esultava:
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Magnifico! È stato abolito il male cronico di mille anni. Regnanti e popolo fra i
quattro mari hanno ottenuto nuove prospettive e gli esseri umani nell’Impero
vengono incoraggiati a dispiegare il loro dinamismo e i loro talenti per
intraprendere un utile cammino. Proprio questo era necessario per risvegliare i
talenti degli esseri umani e dare impulso alla Cina!
(Shibao, 7. 9. 1905)
Il momento della riforma non fu il frutto del caso: nel 1905
i giapponesi, dopo che il conflitto d’interessi per la Corea
aveva subito un inasprimento, avevano sconfitto in modo
spettacolare l’armata russa in Manciuria. Per la prima volta
nella storia mondiale un paese orientale aveva battuto
militarmente una nazione industriale occidentale. Il
Giappone invase la Manciuria e proclamò la Corea suo
protettorato (sarebbe stata annessa completamente nel
1910): questo fatto modificò l’assetto politico dell’intera
Asia Orientale. Parve l’inizio di una nuova epoca. In
Occidente si cominciò a parlare di “pericolo giallo”: il
Giappone ma anche la Cina apparivano improvvisamente
una minaccia per la civiltà occidentale.
La vittoria giapponese conferì nuovo slancio alle riforme in
Cina. Dopo l’abolizione degli esami per funzionari, si
fecero sentire soprattutto le voci che reclamavano una
Costituzione come quella che il Giappone aveva già da
tempo. Dopo che generali e governatori ma anche vecchi
riformatori come Liang Qichao avevano chiesto [486]una
monarchia costituzionale, i Qing inviarono in Giappone,
negli USA e in Europa una delegazione formata da cinque
principi e funzionari, incaricata di studiare le Costituzioni
locali. Malgrado le considerevoli resistenze, nel 1908 prese
forma il progetto di una Costituzione; vennero istituiti
organi parlamentari a livello provinciale e distrettuale che
dovevano fungere da antesignani di un’assemblea
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nazionale. Veniva incoraggiata anche la costituzione di
associazioni professionali – camere di commercio, leghe
agricole, associazioni di insegnanti – che avrebbero
consentito adeguamenti istituzionali all’innegabile
trasformazione sociale. Le riforme della “nuova politica” si
possono puntualizzare in questo modo: si era pervenuti a
comprendere che da tempo la società cinese non era più
differenziata come un complesso di strati, bensì
funzionalmente. La vecchia élite non poteva più
rappresentare questa società, la dinastia doveva ricorrere al
supporto delle nuove élite cittadine: avrebbero dovuto
essere integrate mediante nuove scuole, nuovi uffici, una
riforma militare, associazioni professionali, parlamenti e
infine mediante una nuova Costituzione.
La Costituzione sarebbe dovuta entrare in vigore dopo nove
anni, ma i Qing non erano destinati a durare così a lungo.
Nel 1908 l’imperatrice vedova Cixi morì; un paio di giorni
prima – si trattò forse di un caso? – la stessa sorte era
toccata anche all’imperatore Guangxu. Suo successore
divenne Aisin Gioro Puyi (1906 – 1967) che ascese al trono
quando aveva appena due anni: un imperatore bambino,
come accadeva verso la fine degli Han anteriori e
posteriori. Puyi era un tipico “ultimo imperatore”. Tuttavia
proprio nel suo caso apparve chiaro quanto poca influenza
avesse sul corso della storia la persona dell’imperatore.
Infatti la società cinese si trovava da tempo impegnata in
un’irreversibile trasformazione strutturale che non
richiedeva riforme bensì una rivoluzione.
La “nuova politica” che perseguiva l’obiettivo [487]d i
rafforzare il governo dei Qing aveva accelerato ancora di
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più questa trasformazione. Anziché sudditi fedeli, generava
rivoluzionari: le scuole moderne educavano menti critiche.
Le imprese moderne sfornavano capitalisti senza scrupoli,
nell’esercito di recente formazione gli ufficiali consapevoli
del proprio valore si organizzavano, i parlamenti locali
diventavano centri di agitazione contro l’[autorità] centrale,
i cittadini illuminati diventavano nazionalisti. Le riforme
della “nuova politica” si possono puntualizzare in questo
modo: si era pervenuti a comprendere che da tempo la
società cinese non era più differenziata come un complesso
di strati, bensì funzionalmente. La vecchia élite non poteva
più rappresentare questa società, la dinastia doveva
ricorrere all’apporto delle nuove élite cittadine: avrebbero
dovuto essere integrate mediante nuove scuole, nuovi
uffici, una riforma militare, associazioni professionali,
parlamenti e infine mediante una nuova Costituzione. 43

Appariva ora l’altra faccia del nazionalismo, che definiva la
nazione non in virtù dell’inclusione, bensì mediante
l’esclusione: il razzismo. Pensatori come Zhang Binglin
(1869 – 1936) o il suo allievo Zou Rong (1885 – 1905) si
consideravano in senso lato non tanto cinesi (Zhongguo
ren) nel senso di sudditi dei Qing (v. pag. •422), bensì
“cinesi han” (hanren) definiti in senso etnico che – secondo
un antico mito assurto a nuovi onori discendevano tutti
dall’imperatore Giallo. In quanto cinesi han si
distinguevano da tutti gli stranieri, decisamente anche dai
manciù e rivendicavano una repubblica “cinese” (zhongua
minguo) senza manciù, né tibetani, mongoli e popolazioni

                                               
43 capoverso in parte identico – nell’originale – a quello che iniziava con le parole “La vittoria giapponese”: la parte
ripetuta inizia con le parole: “Le riforme della “nuova politica” si possono puntualizzare in questo modo” e finisce con
le parole: “e infine mediante una nuova Costituzione. ” ndt
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turciche. Gli scritti di Wang Fuzhi godevano ora di una
diffusione altrettanto ampia del resoconto sulla strage di
Yangzhou e portarono all’ebollizione il risentimento
nazionale.

Quello che oggi i nostri compaesani chiamano “dinastia”, “governo”, “imperatore”,
noi un tempo li chiamavamo “barbari”, “xiongnu” oppure “tatari”. La loro tribù
dimorava al di là del passo Shanhai e appartiene a una razza completamente
diversa da noi, illuminati figli e nipoti dell’imperatore Giallo.  Il loro paese è un
miserabile angolino e i suoi abitanti vi corrispondono: la loro indole è animalesca,
le loro usanze rozze; la loro scrittura è diversa dalla nostra così come lo sono la
lingua e l’abbigliamento.  Hanno eercitato fino in fondo la loro crudele potenza,
sfruttando il caos della rivolta in Cina e sono penetrati nella pianura centrale. Là
hanno usurpato il potere, comandato a loro capriccio i cinesi han e consumato il
loro benessere. Ecco da dove vengono tutta la miseria che affligge gli han e tutto
il benessere di cui godono i manciù. Quando i taiping sono tramontati  sotto
montagne di cadaveri  in un mare di sangue, gli han combattevano contro han e
a essere salvati sono stati i manciù. Tutta la guerra contro il Giappone [488]che ci
è costata duecento milioni di riparazioni e un’intera provincia è stata combattuta
dagli han contro i giapponesi e a essere salvati sono stati i manciù. Quando nella
rivolta dei boxer Beijing e Tianjin sono affogate nel sangue, gli han hanno
combattuto contro gli stranieri e a essere stati salvati sono stati i manciù. Quando
oggi ci rafforziamo, anche i manciù si rafforzano e noi non ne ricaviamo nulla. Se
noi diventiamo ricchi, diventano ricchi solo i manciù e noi non ne ricaviamo nulla.
Compaesani, compaesani!  Non accettate quest’idea! Una volta uno di questi
briganti manciù ha detto: “Se gli han si rafforzano, i manciù sprofondano”. Loro
l’hanno capito già da tempo. Possiate, compaesani miei, tradurre in realtà queste
parole, anziché limitarvi a inghiottirle!
(Zu Rong, Geming jun 2)

Il focoso Zou Rong scontò le sue parole rimettendoci la
vita. Non restò  il solo martire della Rivoluzione. La
maggior parte dei sediziosi di quel tempo erano sovversivi,
non rivoluzionari, e i loro tentativi fallirono
deplorevolmente. Questo vale per Qiu Jin che, dopo essere
ritornata dal Giappone, tentò una vana insurrezione contro i
Qing e venne giustiziata; vale anche per l’uomo che
divenne il “padre della Rivoluzione cinese”: Sun Yat-sen
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(1866 – 1925). Sun, come preannuncia già il suono del suo
nome proprio, veniva da una piccola località, Xiangshan,
tra Guangzhou e Macao: in questi paraggi le influenze
occidentali erano particolarmente forti. Egli ebbe
un’educazione confuciana, studiò medicina occidentale
prima a Honolulu, poi a Hongkong e si convertì addirittura
al Cristianesimo.
Dopo che Sun ebbe ordito una rivolta contro il governo
locale nello Guangzhou, dovette riparare in Giappone (dove
assunse il nome Zhongshan, con il quale è noto in Cina
ancora oggi). Se non fosse stato per un fortunato
contrattempo, forse sarebbe rimasto solo un sovversivo
fallito. Nel 1896 Sun venne arrestato a Londra da
funzionari dei Qing e fu trattenuto per dodici giorni
nell’ambasciata. Il caso venne a conoscenza della stampa e,
per le pressioni del governo inglese, Sun venne
nuovamente rilasciato. In tal modo Sun Yat-sen era
diventato dall’oggi al domani un uomo famoso: abile
intellettuale e navigato conoscitore del mondo, il
personaggio di cartello della rivoluzione cinese.
Negli anni seguenti Sun Yat-sen viaggiò per il mondo allo
scopo di raccogliere sostegno e finanziamenti per la sua
causa, soprattutto fra i cinesi all’estero. In questo periodo
elaborò la teoria che gli conferì durevole importanza,
[489]quella cioè delle “tre dottrine del popolo” (san min
zhuyi). Nel corso di due decenni, fino alla sua scomparsa,
Sun avrebbe sviluppato e precisato in numerose conferenze
queste dottrine:

Che cosa sono dunque le tre dottrine del popolo? Sono le tre dottrine della
“stirpe del popolo” [minzu], del “diritto del popolo” [minquan] e del “bene del
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popolo” [minsheng]. La “dottrina della stirpe del popolo” significa che tutti i popoli
del mondo sono eguali e che nessun popolo può venire oppresso da un altro
[…], la dottrina del “diritto del popolo” significa che tutti gli esseri umani sono
eguali e insieme formano un popolo e che nessuna minoranza può opprimere la
maggioranza […] La dottrina del “bene del popolo” significa che povero e ricco
hanno lo stesso rango e che i ricchi non possono opprimere i poveri. (Guofung
quanshu 5)

L’attrattiva della dottrina di Sun risiedeva in questo, che
essa comprendeva sia l’aspetto inclusivo del concetto di
nazione, sia quello esclusivo: il concetto di “stirpe del
popolo” che implicava la resistenza ai Qing e
l’autodeterminazione dei cinesi, delimitava questi da altre
nazioni di pari rango, mentre i concetti di “diritto del
popolo” a proposito del quale Sun parlava anche di elezioni
e di sistema parlamentare; il concetto di “bene del popolo”
doveva essere inteso in un’accezione concreta: comportava
l’impegno ad accordare a tutti gli strati una nuova
ripartizione delle terre, un’equa tassazione e parità di diritti
politici ed economici. Che cosa si dovesse intendere
esattamente con questo non deve essere interessato molto ai
rivoluzionari delle prime ore. L’aspetto decisivo era che per
Sun Sun Yat-sen Stato e nazione si appaiavano
inscindibilmente, “perché in Cina sin dai Qin e dagli Han è
stata sempre una nazione a costituire uno Stato”. Le tre
“dottrine del popolo” si prestavano perciò a essere riassunte
in un unico concetto: nazionalismo.
Le dottrine di Sun Yat-sen affascinavano soprattutto gli
studenti cinesi in Giappone, ai quali pareva che le idee
riformatrici di Kang Youwei e Liang Qichao non si
spingessero abbastanza avanti. Insieme ad altri
rivoluzionari – fra i quali Zhang Binglin, Qiu Jin, Song
Jiaoren (1882 – 1913), Cai Yuanpei (1868 – 1940) e Wang
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Jingwei (1883 – 1944) Sun fondò nel 1905 a Tokyô la
“Lega giurata rivoluzionaria della Cina” (Zongguo geming
tongmeng hui, abbreviato in tongmeng hui), il cui
manifesto, che consisteva appunto nelle tre “dottrine del
popolo”, esasperava i toni:

liberateci di quella masnada tartara! I manciù sono in verità barbari orientali
d’oltreconfine […] ripristinate la Cina! […] La Cina appartiene ai cinesi.
[…][490]Fondate una Repubblica! La Rivoluzione parte dal popolo ordinario per
creare un governo repubblicano. […] Uguali diritti sul suolo! Le benedizioni della
civiltà devono spettare a tutti in egual misura.
(Guofu quanshu 2. 1)

In verità la “Lega giurata” non era affatto formata da
“popolo ordinario”, bensì prevalentemente da intellettuali
borghesi, ma ciò non comprometteva affatto il suo slancio
rivoluzionario. La Lega crebbe fino ad annoverare
diecimila membri nel 1911 e nel corso del tempo tentò non
meno di otto insurrezioni rivoluzionarie contro i Qing che
però fallirono tutte deplorevolmente. La rivolta che infine
rovesciò i Qing avvenne in maniera del tutto non
programmata. Non prese le mosse nemmeno dalla “Lega
giurata” in Giappone, bensì da padroni di tenute e
commercianti del Sichuan: sarebbe stato il conflitto con le
élite locali a provocare la caduta dei Qing.
Nel 1905 degli imprenditori cinesi si erano aggiudicati i
diritti sulla costruzione delle linee ferroviarie Guanzhou-
Wuhan e Sichuan-Wuhan; Tuttavia, dato che il
finanziamento non poteva essere corrisposto, nel 1911 il
governo Qing stabilì di statalizzare le linee e di obbligarsi
con crediti all’estero per sostenerne la costruzione. Gli
investitori si sentirono ingannati e si giunse a violente
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proteste, soprattutto nel Sichuan. Quando il governo spostò
le truppe da Wuhan nel Sichuan ai rivoluzionari della Lega
si offrì l’occasione di sferrare l’attacco a Wuhan. Un
avvenimento casuale accelerò il corso degli eventi: quando
una bomba esplose accidentalmente, portando alla scoperta
di una cellula di cospiratori, i rivoluzionari – poco meno di
duemila uomini – partirono all’assalto. Il 10 ottobre del
1911 attaccarono l’arsenale del governo, cacciarono il
governatore e il comandante delle truppe e ben presto
occuparono l’intera città.
La rivolta di Wuhan fu la presa della Bastiglia della Cina. Il
“dieci del dieci” (10/10/1911) viene considerato l’inizio
della Repubblica e ancora oggi costituisce una festività
nazionale a Taiwan. I ribelli indussero l’assemblea
provinciale dello Hubei a dichiarare l’indipendenza e a
proclamare la Repubblica. I rivoluzionari telegrafarono la
notizia da Wuhan a tutte le altre assemblee provinciali e a
quel punto accadde l’inaudito: le province si staccarono dai
Qing, una dopo l’altra: Hunan, Yunnan, Zhejiang, Fujian,
Guandong, Sichuan e altre – nel giro di un mese e mezzo
quindici province avevano dichiarato la propria
indipendenza. I Qing caddero sotto le armi della modernità:
la ferrovia e la rete telegrafica.
[491]Contemporaneamente vennero perpetrati spaventosi
massacri di soldati e civili manciù. Furono centinaia quelli
che a Wuhan vennero decapitati, fucilati, costretti al
suicidio. A Xi’an e in altre grande città decine di migliaia
fra “vecchi e giovani, donne, bambini piccoli vennero
massacrati senza distinzione” riferisce un osservatore.
Molti manciù tentarono di farsi passare per han, ma non
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c’era modo di sfuggire:

Erano riconoscibili per via dell’abbigliamento, della postura, della lingua. La loro
predilezione per il rosso e il giallo, la fodera bianca delle loro vesti, il colletto alto,
le maniche strette, […] le cinture e le scarpe: tutto li tradiva. Per le donne un
tratto distintivo fatale erano i piedi non fasciati: potevano anche cambiare
l’insolito copricapo e l’abbigliamento ma non potevano celare i propri piedi di
grandezza naturale.
(J. C. Keyte, The Passing of the Dragon)

Perfino quando i manciù riuscivano a salvarsi la vita, i
rivoluzionari saccheggiavano le loro case e le
incendiavano. A Nanjing della “città dei tartari” non rimase
che la terra: non c’era più una pietra sull’altra: ogni casa
era stata arsa sistematicamente e fino in fondo.
Sun Yat-sen venne a conoscenza di tutto questo solo
leggendo i giornali, perché in quel periodo si trovava in
viaggio negli USA. Fece ritorno in Cina passando per
l’Inghilterra e la Francia e arrivò a Shanghai il 25 dicembre
1911, giusto in tempo per essere nominato, il 29 dicembre,
presidente provvisorio della Repubblica della Cina che
ufficialmente ebbe inizio il primo gennaio 1912.
La grande dinastia Qing crollò su se stessa come un castello
di carte. Tutto accadde così rapidamente che solo pochi
contemporanei poterono cogliere lucidamente la portata
degli avvenimenti: meno di tutti l’imperatore Puyi che
allora aveva appena quattro anni:

Di quei giorni non ricordo molto: però vedo ancora vividamente dinanzi a me una
scena: L’imperatrice vedova siede su un Kang44 in una stanza laterale della sala
del trono della crescita spirituale e si asciuga gli occhi con un fazzoletto; dinanzi
a lei, su un cuscino rosso, sta inginocchiato un anziano corpulento, al quale le
lacrime scorrono sul viso proprio come all’imperatrice vedova. Io siedo a destra
                                               
44 Sorta di letto di mattoni o maiolica riscaldato dai fumi di una stufa in uso nella Cina Settentrionale.ndt.
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dell’imperatrice vedova e sono confuso, perché non capisco come mai i due
adulti piangano. Nessuno è presente oltre a noi tre. Un inquietante silenzio
pervasde l’ambiente.  Improvvisamente l’uomo corpulento inizia a parlare
soffiandosi il naso rumorosamente e singhiozzando. [492]Non riesco però a
rammentare il senso delle sue parole. Più tardi ho appreso  che quel grassone
singhiozzante altri non era che Yuan Shikai.
(Puyi, Wode qian bansheng 2, traduzione: Shirach / Lehner)

Quello che Yuan Shikai aveva raccomandato fra le lacrime
all’imperatrice vedova era niente di meno che l’abdicazione
dell’imperatore. Yuan, che dopo la morte di Li Hongzhang
era il generale più potente della Cina Settentrionale nel
1911 era stato incaricato dai Qing di reprimere la rivolta.
Tuttavia approfittò del momento favorevole per giocare i
due partiti uno contro l’altro: ai rivoluzionari fece sapere
che l’imperatore lo aveva incaricato di formare un governo
repubblicano mentre faceva pressioni sull’imperatore per
indurlo ad abdicare: così il 12 febbraio 1912 l’ultimo
imperatore, Puyi, depose il potere senza opporsi e continuò
a vivere in una parte della Città Proibita, accudito solo da
un paio di eunuchi.
Quella fu non solo la caduta di una dinastia di sovrani,
come la Cina l’aveva conosciuta in diverse occasioni in
passato, bensì la fine dell’Impero stesso. Fu una
rivoluzione. Il sistema che aveva avuto inizio con i Qin nel
221 AC e per duemila anni aveva continuato a trasformarsi e
a rinnovarsi, era definitivamente abolito. A fronte di questa
loro rilevanza epocale, gli avvenimenti del 1911 appaiono
addirittura insignificanti, ma la rivoluzione politica era solo
un aspetto di una trasformazione sociale assai più profonda
che era iniziata molto tempo prima e avrebbe raggiunto il
suo momento culminante nei decenni a venire. La
Rivoluzione cinese era ben lungi dall’essere terminata.



Vogelsang: Storia della Cina

677 /927

[493]La Cina moderna (1912– 1978)

Società di massa e totalitarismo

Nella tarda era Qing la società cinese conobbe la più
radicale trasformazione strutturale dall’epoca della
“Rivoluzione Rituale” (v. pag. •68): con quest’ultima era
emersa una società stratificata che nel corso dei tre millenni
seguenti si sarebbe trasformata in molteplici modi,
mantenendosi però preservata nella sua struttura
fondamentale. Ora essa si scioglieva venendo rimpiazzata
da una società moderna, aperta, funzionalmente
differenziata. I modelli d’ordine tradizionali lasciarono il
posto a forme più aperte di partecipazione, gli influssi
stranieri accelerarono l’emancipazione della scienza, della
tecnica, dell’arte della guerra e dell’economia. I giornali
divennero il mezzo di comunicazione di una nuova
opinione pubblica, e nelle città del litorale si formò una
società borghese per la quale la disuguaglianza sociale
divenne un problema sempre più rilevante. Esso non poteva
più essere risolto mediante l’involuzione, bensì solo
mediante la rivoluzione: la Cina doveva diventare uno Stato
nazionale con una costituzione repubblicana.
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I Qing, giunti  al culmine della loro potenza, vennero
raggiunti dai problemi che avevano rimosso: la crescita
demografica portò a grandi insurrezioni che l’apparato
statale, sull’orlo della bancarotta, infiacchito dalla
corruzione, non riusciva quasi più a reprimere. Il potere
militare si perdeva sempre di più [nei mille rivoli] delle
milizie regionali e dei governatori delle province, mentre il
diritto di essere interpellati negli affari dello Stato veniva
esteso ai gruppi d’interesse al di fuori del governo.
Questi nuovi attori svolsero un ruolo importante nel
conflitto con gli inglesi che fecero valere con la forza delle
armi il loro “diritto al libero scambio” dell’oppio in Cina.
Per ben due volte, nel 1845 e nel 1860, sferrarono
un’offensiva contro la Cina con le loro cannoniere
moderne. Questa aggressione della modernità occidentale,
per quanto fosse traumatica, trovò in Cina un terreno ben
preparato. La disgregazione della società corporativa, la
diffusione della stampa libraria, l’erudizione critica e una
nuova opinione pubblica avevano già da tempo portato la
Cina fin sulla soglia della modernità. Le dottrine
occidentali che si stavano ora diffondendo in città come
Shanghai grazie ai viaggi, alle riviste e all’interazione
diretta, divennero le catalizzatrici di questa modernità.
[441]Alle numerose fonti cinesi del tempo – le cronache di
corte, i “veridici appunti”, gli atti degli ambiti
amministrativi, i prodotti della stampa, ma anche gli
innumerevoli manoscritti che aspettano ancora di essere
scoperti nelle biblioteche cinesi, si aggiungevano ora i
resoconti degli osservatori occidentali, i protocolli
diplomatici, le riviste, le lettere, i diari e le primissime
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fotografie. Tutti questi documenti forniscono informazioni
dettagliate sulle nuove forme delle relazioni fra la Cina e
l’Occidente, che si svilupparono in maniere del tutto
diverse a seconda delle situazioni regionali.
Mentre il governo Qing, che dal 1861 era retto
dall’imperatrice vedova Cixi, si adoperava per sfruttare la
tecnica occidentale allo scopo di “rafforzarsi” e di
preservare la dinastia, le élite del Sud si preoccupavano di
salvare il loro paese. Alla metà del XIX secolo non furono le
truppe governative, bensì i governatori delle province,
muniti della tecnica e della tattica occidentali, a reprimere
le devastanti insurrezioni di Taiping, Nian, dei musulmani e
di altri gruppi. Furono loro a sostenere l’onere principale
delle guerre contro la Francia (1844/1845) e il Giappone
(1894/1895) che rivelarono impietosamente la debolezza
militare della Cina. Negli anni successivi la Cina sarebbe
stata spartita in modo quasi coloniale tra il Giappone, la
Russia e le potenze occidentali.
Fu appunto in quel frangente che apparve chiaro che
l’“autorafforzamento” tecnico-militare messo a
disposizione dalla tecnica militare non rappresentava la
soluzione alle debolezze della Cina. I problemi avevano
basi più profonde e risiedevano in una società che veniva
percepita come sempre più frammentata e instabile. Né
l’ordine gerarchico né il sistema di governo imperiale o
l’ideologia confuciana corrispondevano a questa nuova
società. Quello di cui la Cina aveva bisogno erano libertà,
uguaglianza, fratellanza: solo la consapevolezza di sé come
nazione, organizzata in uno Stato nazionale, avrebbe potuto
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fornire la coesione all’interno e la forza all’esterno di cui la
Cina aveva così urgentemente bisogno.
Mentre alcuni intellettuali si impegnavano nella riforma
dello Stato e della società nel quadro del sistema esistente,
altri combattevano il sistema stesso. Rivoluzionari quali
Sun Yat-sen, provarono ripetute insurrezioni, finché nel
1911 – quasi per caso – una rivolta a Wuhan condusse
effettivamente alla Rivoluzione: l’ultimo imperatore abdicò
e l’Impero cinese crollò come un castello di carte.

[442]Cronologia

1793 Zhiping lun di Hong Liangji
1796-1804 Rivolta del “loto bianco” .
1840-42 Prima Guerra dell’Oppio.
1842 Lo Haiguo tuzhi di Wei Yuan viene ultimato.
1850-64 Ribellione di Taiping.
1856-58 Seconda Guerra dell’Oppio: trattato di Tianjin.
1860 Le potenze occidentali occupano Beijing. Distruzione del Yuanming yuan.
1861 Cixi assurge al potere.
1862-75 Periodo di governo di Tongzhi, inizio del movimento di autorafforzamento.
1875 Missione di riconciliazione con l’Europa.
1884/85 Guerra sino-francese. Lo Xinjiang e Taiwan diventano province.
1894/95 “Guerra sino-giapponese. trattato di Shimonoseki, Taiwan viene occupata dal Giappone.
1898 “Corsa alle concessioni”. Riforma dei Cento Giorni.
1900 Rivolta dei Boxer. Le truppe alleate occupano Beijing.
1905 Abolizione del sistema degli esami; fondazione dell’ “*Alleanza cinese unita” [Schwurbund].
1908 Morte di Cixi e dell’imperatore Guangxu
1911 Rivolta di Wuhan.

Sintomi del declino

Nel 1793, lo stesso anno in cui l’imperatore Qianlong
esaltava con tanta consapevolezza la grandezza del suo
Impero, un sapiente di nome Hong Liangji (1748 – 1809)
richiamava l’attenzione su un altro inquietante aspetto di
questa grandezza:
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Da più di cento anni regnano l’ordine e la pace, ed è senz’altro un lungo periodo:
Ma la popolazione si è quintuplicata rispetto a trent’anni fa, mentre rispetto a
sessant’anni fa si è decuplicata mentre rispetto a cento o più anni fa è aumentata
di venti volte […] Tuttavia l’area del suolo è solo raddoppiata, tutt’al più triplicata,
quadruplicata o quintuplicata; mentre la popolazione è decuplicata o è aumentata
di venti volte. Perciò vi sono sempre meno campi coltivabili e spazio abitabile,
ma sempre più popolo in eccesso. se a questo si aggiungono famiglie avide di
guadagni, nelle quali un essere umano [443]occupa lo spazio abitabile di
centinaia di persone e una sola famiglia avanza pretese di centinaia su i campi,
chi può meravigliarsi se di fronte al vento, alle intemperie, alla fame e al freddo
gli esseri umani cadono e muoiono dappertutto?
(Zhiping lun )

 L’ampliamento delle superfici dei campi e dell’apporto
calorico fornito dai prodotti agricoli del nuovo mondo
avevano fatto crescere il popolo cinese del 1800 fino ad
almeno trecentocinquanta milioni di esseri umani. Se fino
ad allora l’incremento demografico aveva assicurato la
richezza alla Cina, a quel punto esso era diventato un
pericolo per la società cinese – Hong Liangji riconobbe
questa relazione cinque anni prima degli studi demografici
di Malthus. I limiti dell’espansione dell’agricoltura erano
già stati raggiunti: nella seconda metà del XVIII secolo la
quota di superficie agricola procapite disponibile diminuì
del cinquanta percento fino a ridursi a meno di 0,2 ettari a
testa. I profitti marginali dell’agricoltura calavano di modo
che con il crescere della popolazione il tenore di vita
peggiorava anziché migliorare. I contadini vivevano in
“capanne con tetti di paglia, senza riparo dal vento e dalla
pioggia, non mangiavano altro che grano grossolano,
commisto di pula e di scorie. La scarsità di risorse in
concomitanza alla costanza – se non all’aumento – del
carico fiscale, determinata dalle guerre e dalla corruzione,
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creò una grande riserva di giovani uomini cui non si offriva
alcuna prospettiva adeguata: cui non si offrivano né
campagna né donne con cui fondare famiglie indipendenti.
Questa polveriera esplose nel 1796 quando l’imperatore
Qianlong, dopo un regno durato sessant’anni, abdicò (non
voleva oltrepassare la durata del regno di suo nonno che era
rimasto al trono per un tempo altrettanto lungo). Quello
stesso anno, nel territorio di confine tra il Sichuan, l’Hubei
e lo Shaanxi, una regione densamente popolata che era stata
salassata senza pietà dagli esattori, scoppiò una rivolta.
Proprio come era successo alla fine dell’era Yuan, gli
insorti imperversarono per anni nel paese sotto l’egida del
“loto bianco”, combattendo i [rappresentanti dei] Qing con
i metodi della guerriglia. Finalmente, nel 1804 l’imperatore
Jiaqing (1796 – 182) riuscì a reprimere la ribellione, con
grandissimi sforzi,  introducendo divieti  di
approvvigionamento e mediante la formazione di milizie
locali. Dovette subirne le ripercussioni ancora nel 1813
quando una scheggia del “loto bianco”, dopo essere riuscita
a introdursi nella Città Proibita, mancò per un pelo
l’obiettivo di ucciderlo.
La debolezza del governo Qing che era stata rivelata in
modo così impietoso dalla rivolta, non era certo nuova. Già
nel 1793, quando l’imperatore Qianlong aveva fatto sapere
ai britannici di non aver bisogno di nulla, aveva accanto a
sé un gonfaloniere manciù che la sapeva lunga: Heshen
(1750 – 1799). In origine era un semplice soldato [444]della
guardia, ma nel 1775 aveva richiamato su di sé l’attenzione
dell’imperatore per il suo aspetto accattivante e da allora in
poi era stato colmato di onori. Qianlong aveva promosso
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Heshen ai massimi uffici, gli concedeva tutta la sua fiducia
e gli cedette tutto il potere a Corte. Heshen però non era
solo intelligente e ambizioso, ma anche corrotto e
smisuratamente avido. Con l’ausilio di una rete di complici
che si estendeva su tutto il paese, si appropriò di somme
assolutamente incredibili. Quando il suo patrimonio venne
confiscato, dopo la morte di Qianlong, si scoprì che gli
appartenevano mezza dozzina di residenze con centinaia di
stanze, poderi per più di centomila ettari di terra,
innumerevoli gioielli e antichità del Palazzo Imperiale,
dieci banchi dei pegni, e un patrimonio di ottocento milioni
di once d’argento – più di dieci volte il bilancio dello Stato.
Anche dopo che Heshen venne esautorato, lo Stato dovette
patire le conseguenze della sua enorme rete di corruttele.
Per anni anni si era appropriato di denaro durante la lotta
contro il “loto bianco”, sicché questa guerra, da sola, era
costata ai Qing oltre centoventi milioni di once d’argento,
molto più di quanto potessero mettere a disposizione le
riserve dello Stato. I Qing avevano dovuto rivolgersi ai
mercanti di sale e ridurre gli stipendi dei funzionari, per
finanziare le proprie truppe. Di conseguenza i funzionari
avevano dovuto rivalersi sul popolo introducendo delle
imposte supplementari: così la corruzione aveva provocato
altra corruzione.
In definitiva anche la corruzione dilagante era stata una
conseguenza dell’incremento demografico. Perché mentre
sempre più uomini percorrevano con successo l’iter del
sistema degli esami, ottenendo un titolo accademico, il
numero dei posti per i funzionari rimaneva invariato.
Dunque il sistema produceva di gran lunga più letterati di
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quanti ne potesse assorbire. Se questi uomini non si
ritiravano nelle accademie (v. pag. •425 seg. ), si mettevano
al soldo delle autorità locali come impiegati. Nel XVIII secolo
il numero di questi parassiti burocratici subì una crescita
subitanea e insieme a esso aumentò anche la corruzione a
tutti i livelli. Può avere un valore simbolico la caduta
dell’amministrazione dei canali che vegliava sulla consegna
di quattrocentomila tonnellate di tributi sotto forma di riso,
che ogni anno venivano caricate su migliaia di
imbarcazioni, percorrevano i milleottocento chilometri del
Canale Imperiale per raggiungere infine Beijing. Era un
mastodontico apparato burocratico e altrettanto
mastodontica era la corruzione: proprio come i denari si
disperdevano in innumerevoli tasche, anche il Canale finì
per insabbiarsi. Nel 1826 le flotte dei tributi dovettero per
breve tempo ripiegare sul mare, per lo meno fintanto che
[445]gli interessi dei tributi poterono riaffermarsi
sull’amministrazione del Canale.
Il modello è noto (v. pag. •178): quanto più debole era
l’amministrazione ufficiale, tanto più forti diventavano le
strutture informali: nel sistema impersonale i legami
personali diventavano sempre più forti. Sistemi clientelari
tra insegnanti e allievi, nelle leghe di compaesani e “circoli
di poeti” che la pensavano allo stesso modo offrivano ora
opzioni di agire e opportunità di ascesa che aggiravano la
via gerarchica. In questo modo si crearono pressure groups
informali che influenzavano la politica nei modi più
svariati. Non erano più solo gli alti funzionari e i
condiglieri a discutere generalmente le decisioni obbligate
bensì alle decisioni prendeva parte la Gentry in senso più
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lato.
C’erano già state in passato proteste di dignitari di basso
grado, ora però emerse per la prima volta la
rappresentazione di un’opinione pubblica (gonlun) cui
spettava sempre più peso nella politica. Anche la Cina
sperimentò una “trasformazione strutturale dell’opinione
pubblica”. Se fino ad allora gong , “pubblico” aveva
significato “giusto, imparziale”, in riferimento alle sentenze
della Corte, ora il concetto intendeva significare “ciò che
riguarda la comunità”. Questo però comportava che
l’opinione pubblica si sarebbe potuta sviluppare diventando
un contropotere in grado di porsi in contrapposizione alla
Corte.
Questa opinione pubblica trovò la sua espressione più
chiara nel Huangchao jingshi wenbian, una silloge di oltre
duemila scritti politici redatta da He Changling (1785 –
1848) e Wei Yuan (1794 – 1856). In centoventi capitoli gli
autori raccolsero suppliche presentate al trono, rapporti
ufficiali ma anche proposte di persone non incaricate a
questi compiti in tutti gli ambiti della politica locale e
imperiale. “Di fronte agli scritti riguardanti la prassi
bisogna distinguere tra autori alti e bassi. ” si leggeva nella
premessa: l’opinione pubblica doveva eludere l’ordine
gerarchico.
È caratteristico che questa silloge venisse stampata – a
differenza del regolare patrimonio scritto delle autorità:
doveva avere un’efficacia pubblica. Da quel momento
l’opinione pubblica non poté più essere ignorata. Fino al
termine dell’era Qing vennero stampate nove continuazioni
dello Huangchao jingshi wenbian. Esse documentano come
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la crescente importanza della formazione dell’opinione
pubblica si spostasse dal centro verso la periferia, come
l’opinione pubblica stesse diventando il sovrano segreto e
come la gerarchia politica si stesse trasformando in
un’eterarchia in cui molti partecipavano al dibattito. [446]La
monarchia era stata svuotata dalla nuova opinione pubblica
molto tempo prima che la facessero crollare le cannoniere e
g l i  a t t a c c h i  r i v o l u z i o n a r i .

Le Guerre dell’Oppio

Un tema che impegnò l’opinione pubblica quanto alcun
altro furono le finanze. I grandi progetti di pubblicazioni
del XVIII secolo, la collezione d’arte imperiale, i sontuosi
viaggi e le guerre dispendiose avevano svuotato
completamente le casse dello Stato. I Qing si trovavano
sull’orlo della bancarotta: lo Stato dovette tagliare gli
stipendi dei funzionari, i soldati non potevano essere più
pagati, i gonfalonieri non ricevevano più la diaria.
Neanche il commercio con l’estero che pure era stato così
redditizio nel XVIII secolo, riusciva a mitigare il dissesto
finanziario dello Stato, tutt’altro. I terms of trade erano
radicalmente cambiati. Quando la East India Company non
riuscì più a mettere insieme abbastanza argento in America
– dove gli affari andavano male a causa della Rivoluzione e
dei moti indipendentisti – per pagare le crescenti
importazioni di tè, finì per ricorrere a un altro mezzo di
pagamento: l’oppio. L’oppio bengalese, coltivato dalla East
India Company e smerciato da intermediari come William
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Jardine e James Matheson, andava a ruba in Cina. Mentre
tutti gli altri prodotti inglesi “servono solo come giocattoli
di cui si può anche fare a meno” (Zin Lexu), l’oppio era
oggetto di un’impellente domanda. Il commercio – o
meglio il contrabbando (dato che l’imperatore Yonghzheng
ne aveva vietato l’importazione già nel 1729) della droga
continuò ad aumentare costantemente negli anni settanta
del XVIII secolo. Alla fine del secolo assommava a quattro-
cinquemila ceste da sessantatre chilogrammi e mezzo
all’anno. Nel 1820 il quantitativo aumentò d’un balzo e,
dopo che l’Inghilterra abolì il monopolio della East India
Company, liberalizzando il commercio con la Cina, il giro
d’affari raggiunse le quarantamila ceste l’anno:
duemilacinquecento tonnellate di droga pura all’anno!
Lungo tutto il litorale cinese, l’oppio veniva caricato di
nascosto sui “granchi veloci” – scialuppe a remi armate,
portato a riva a remi, scaricato per essere poi immesso nelle
ben organizzate reti di distribuzione che lo portavano nelle
province dell’interno.
Se le ingenti importazioni di tè avevano regalato agli
inglesi un abbondante disavanzo della bilancia,
commerciale, [447]la situazione cambiò radicalmente grazie
all’oppio. Sin dal 1825 l’argento che usciva dalla Cina era
più di quello che vi entrasse. Nel solo periodo fra il 1831 e
il 1833 assommò a dieci milioni di once.  Il deflusso di
argento ebbe un effetto devastante sull’economia cinese. A
causa della penuria di metallo, il valore dell’argento
aumentò drasticamente, mentre per converso diminuì
sensibilmente il valore del rame di cui erano fatte le monete
usate per pagare i salari e per il commercio spicciolo. Il
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corso nominale di scambio di un’oncia d’argento era di
mille monete di rame, ma già nel 1820 esso era salito a
duemila-tremila monete di rame per un’oncia d’argento.
Operai e soldati, i cui stipendi venivano pagati in monete di
rame, pativano gli effetti dell’inflazione, mentre i contadini
che dovevano cambiare in argento le loro monete di rame
per pagare le imposte, non riuscivano più a mettere insieme
il denaro necessario e dovevano indebitarsi.

Oppio

“In tempi passati non si era mai sentito parlare di oppio” rilevava un compendio
farmacologico del 1596.

Il succo del fiore di papavero ha cominciato a essere utilizzato […] solo in tempi
recenti. Con esso si curano diarrea e disturbi anali, ma può anche inibire il vigore
virile. Il popolo lo usa nelle “arti [448]dell’alcova”. Nella capitale viene venduto
sotto forma di “pillole dell’immortalità” delle quali si dice che curino tutti i mali. Ma
sono solo indecenti ciarlatanerie. (Bencao gangmu 23).
L’oppio, in origine proveniente dal Vicino Oriente, venne introdotto in Cina sia
dagli arabi sia dai turchi fin dall’era Tang. Veniva ritenuto un farmaco e un
afrodisiaco. Nel XVII secolo l’oppio giunse a Taiwan con gli olandesi e arrivò fino
a Macao con i portoghesi. A quel punto i suoi “inebrianti vapori” venivano fumati
insieme al tabacco che era stato anch’esso introdotto da poco, dapprima in
forma diluita, come “Madak”, poi però, a cominciare dagli anni settanta del XVIII
secolo, anche allo stato puroa. Così l’oppio passò a essere da un farmaco una
droga, la “panacea per tutte le sofferenze umane” e il “segreto della felicità”
come s’infervorava a proclamare un esperto.

Perché mi pareva di potermene stare lontano e in disparte da tutto il tumulto
della vita; come se tutto il trambusto, tutta la febbricitante agitazione e la
conflittualità fossero state abolite, lasciando il posto a una misericordiosa requie
dai segreti affanni del cuore; a un sabato di riposo; a un riaversi dall’umana
pena. Ecco la speranza che fiorisce sui sentieri della vita, riconciliata con la pace
del sepolcro; l’intelletto, mosso instancabilmente, come il cielo, ma serenamente
placato da tutte le angosce; una pace, nata non dall’inerzia, bensì scaturita da
opposti potenti ed eguali: infinita attività e infinito ozio.
(Thomas De Quincey, Confessions of an English Opium-Eater II)

La stessa esperienza descritta da Thomas De Quincey fu compiuta da centinaia
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di milioni di cinesi. I conterranei di De Quincey avevano fornito loro la sostanza
necessaria per farla, in quantità sempre crescenti. Nel XVIII secolo la East India
Company sviluppò sistematicamente il contrabbando dell’oppio e quando, nel
1813, essa perdette il monopolio, il contrabbando esplose. In tutto il XIX secolo
l’oppio rimase la principale merce d’esportazione dell’Occidente in Cina. Cinesi di
tutti gli strati sociali si davano alla droga: le élite annoiate fumavano per
passatempo, gli operai si rilassavano nelle fumerie, riposandosi dalle fatiche
della quotidianità, i coltivatori d’oppio diventavano dipendenti, le concubine
trascurate vi si rifugiavano cercando conforto alla solitudine, gli studenti lo
prendevano prima degli esami, gli eunuchi lo vendevano nel Palazzo Imperiale, i
padri lo davano ai propri figli per tenerli lontani dal gioco d’azzardo e tra i
funzionari erano “pochi quelli che non fumavano”. Si calcola che nel XIX secolo il
dieci percento dei cinesi abbia fumato oppio, di cui il tre-cinque per cento in
maniera smodata. Alla fine del secolo c’erano circa quindici milioni di cinesi che
soffrivano di dipendenza da oppio e ne venivano lentamente logorati fino alla
morte.
L’oppio diventò un importante fattore economico, molti contadini coltivavano sulle
terre fertili [449]l’oppio anziché il riso. Verso la fine del XIX secolo il commercio
interno dell’oppio superò perfino quello del sale e del riso: contrabbandieri,
grossisti e piccoli rivenditori, spacciatori e funzionari ne ricavavano i loro profitti;
l’oppio veniva usato addirittura come mezzo di pagamento che commercianti,
studenti e funzionari portavano con sé. Nel 1853, quando venne introdotta
un’imposta di transito per il finanziamento delle truppe locali, a essere tassato fu
principalmente l’oppio. Nello solo Yunnan esso fruttava due-trecentomila once
d’argento all’anno. Nel 1858 le importazioni d’oppio vennero di fatto legalizzate,
nel 1879 raggiunsero il massimo con ottantasettemila ceste all’anno45 – prima
che la coltivazione interna prendesse sempre più il posto di queste importazioni.
Nel 1906 i Qing, nel corso delle loro riforme, diedero il via a una grande
campagna contro l’oppio, che da ultimo portò a fare sì che l’Inghilterra cessasse
le sue esportazioni nel 1917. Nel frattempo però il mercato poteva essere
rifornito completamente con la produzione interna. Il periodo della Repubblica
assisté al triste apogeo del traffico della droga in Cina. Insieme alla proibizione
dell’oppio gli affari passarono sotto il controllo delle organizzazioni criminali che
trattavano anche derivati considerevolmente più tossici: morfina ed eroina. A
finanziarsi con l’oppio non era solo il crimine organizzato: anche il Partito
Popolare Nazionale (PPN)ne traeva profitto. I signori della guerra pagavano il
loro esercito con il ricavato delle vendite dell’oppio e i giapponesi finanziavano la
loro macchina bellica mediante il contrabbando sistematico di droga e il Partito
comunista (PCC) ottenne lauti guadagni nello Yan’an mediante il commercio
d’oppio.
Solo nel 1950, quando il Partito comunista della Cina (PCC) fu diventato il partito
al governo, fece proclamare:

                                               
45 Cinquemilacinquecento  tonnellate ndt
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Da più di cento anni gli imperialisti sono penetrati nel nostro paese, hanno
introdotto l’oppio con la forza, e hanno arrecato danno al nostro paese. Sotto i
regimi reazionari della burocrazia feudale e dei signori della guerra con il loro
tenore di vita depravato, spudorato e dissoluto, l’oppio non solo non veniva
represso bensì coltivato a ritmo forzato. In particolare durante l’invasione
dell’imperialismo giapponese, l’intossicazione del popolo cinese venne attuata in
maniera pianificata; innumerevoli vite umane e possedimenti vennero distrutti.
Ora, poiché tutto il popolo è stato liberato, promulghiamo una legge che vieta
severamente l’oppio e le altre droghe, a tutela della salute del popolo e per
l’incremento della produzione.
(“Zhengwu yuan guanyu yanjin yapian de yandu tongling”, 24. 2. 1950)
In effetti il nuovo regime riuscì a estirpare dalla Cina la droga con tutte le sue
devastanti conseguenze. Almeno per il momento.

[450]Le casse dello Stato [erano] vuote, i contadini erano
afflitti da un’inflazione che li depredava delle basi del loro
sostentamento; i funzionari dipendevano dalla pipa da
oppio e interi contingenti di truppe erano diventati imbelli a
causa del consumo di droga: negli anni venti e trenta del XIX

secolo la situazione rischiava di diventare pericolosa. Un
diluvio di suppliche al trono si riversava sulla Corte:
riguardavano le più svariate proposte in tema di politica
finanziaria ma soprattutto in vista della soluzione del
problema dell’oppio; andavano dalla legalizzazione e
tassazione della droga all’introduzione della cartamoneta
per liquidare a buon mercato i trafficanti, fino alla rigorosa
introduzione della pena capitale per l’abuso di oppio.
Infine si affermò la linea dura che veniva propagandata
soprattutto negli ambienti conservatori del “circolo dei
poeti”. L’imperatore Daoguang (1820 – 1850) promulgò
leggi draconiane contro il traffico di droga: i
contrabbandieri sarebbero stati messi a morte e i loro crani
esposti su lunghe lance lungo la costa, a mo’ di
ammonimento, mentre i loro complici rischiavano la morte
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per strangolamento. Nel 1837 i “granchi veloci” dei
contrabbandieri vennero distrutti, nel 1838 erano stati già
arrestati duemila fra trafficanti e fumatori e le loro
esecuzioni si susseguivano ogni giorno. Nel 1839
l’imperatore inviò a Guangzhou un hardliner fatto e finito,
Lin Zexu (1785 – 1850) per assicurarsi che la legge sulla
proibizione dell’oppio venisse effettivamente applicata.
Lin intervenne energicamente e senza compromessi.
Nell’estate del 1839 fece arrestare trecentocinquanta
forestieri, distrusse migliaia di pipe da oppio, confiscò oltre
ventimila ceste di droga46 e le fece distruggere, Poi redasse
una lettera alla regina inglese Vittoria in cui descriveva
chiaramente l’enormità del contrabbando di oppio.

Dov’è la vostra coscienza? Ho udito che nel vostro paese l’oppio è
rigorosamente vietato. Dunque sapete esattamente quanto sia nocivo per gli
esseri umani. Se non consentite che simili danni vengano arrecati nel Vostro
paese, non dovreste trasmetterli ad altri paesi, comunque non alla Cina! […]
Posto che arrivassero in Inghilterra degli stranieri per vendere l’oppio e per
indurre gli esseri umani a consumarne, Voi, regina, ne provereste certo profonda
ripugnanza e lo vietereste energicamente. Ho sentito, onoevole regina, che avete
un cuore benevolo e generoso: sicuramente non volete infliggere ad altri quello
che non vi auspicate per voi. (Lin Wenzhong gong zhengshu 5).

[451]Malgrado il riferimento alla “regola aurea” che è
comune all’etica confuciana (v. pag. •94) e a quella
occidentale, l’appello di Lin Zexu era condannato
all’insuccesso. Nel XIX secolo l’immagine della Cina era
profondamente mutata, l’Impero dei Qing aveva perduto la
sua funzione di modello morale. Se un tempo i missionari
avevano fantasticato a proposito dell’“Impero più
civilizzato del mondo”, ora i mercanti riferivano di

                                               
46 Milleduecentosettanta tonnellate ndt
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depravazione e dispotismo. Riuscivano così a convincere
perfino i filosofi. Non è privo d’ironia il fatto che Johann
gottfried Herder che appena cinquant’anni prima aveva
esposto una critica analoga a quella di Lin Zexu, di
esprimesse ora a proposito dei “sinesi” in termini più
pacati:

Barcollanti di tatara fierezza, hanno in spregio il mercante che abbandona il suo
paese e scambiano merce ingannevole per quello che a loro appare il genere più
sicuro: prendono argento e in cambio di esso cedono milioni di libbre di tè
snervante per la rovina dell’Europa.
(Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Idee per una filosofia
della storia dell’umanità] 3)

 La Cina, nella sua segregazione e impedimento di tutto
quel che fosse straniero sembrava agli europei “una
mummia imbalsamata, dipinta con geroglifici e avvolta
nella seta ” (Herder); la scrittura cinese, un tempo ammirata
come un tesoro di profonda saggezza, veniva considerata
meramente come una forma primitiva dello scrivere; la
stampa libraria, che ancora per [Ruggero] Bacone aveva
trasformato “la condizione dell’intero mondo”, venne
smascherata come stereotipia della scrittura che conduceva
alla “stereotipia dello spirito”; per farla breve la Cina
appariva, come si espresse Ranke, come il paese
“dell’eterna immobilità”.
Tuttavia la Cina continuava a essere stilizzata, come già nel
XVIII secolo, come l’enfaticamente diverso, certo non più
come luminoso esempio, bensì come tetro negativo delle
proprie condizioni. La Cina appariva arretrata solo perché
l’Europa era accecata dal proprio “progresso”; sembrava
corrotta solo perché l’Europa non attribuiva più vigore
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integrativo alla morale; in luogo di questa si erano
affermati valori del tutto differenti: in economia la fede
nell’energia benefica del mercato e il “diritto al libero
scambio” che Adam Smith aveva proclamato nel 1776, in
politica l’idea dello Stato nazionale e il nazionalismo.
Quando il commissario inglese al commercio, Charles
Elliot, William Jardine nonché altri mercanti esercitarono
forti pressioni sul governo inglese affinché reagisse
energicamente all’arroganza di Lin Zexu, si vide come
queste convinzioni si facessero sentire. In effetti
l’opposizione nella Camera bassa aveva protestato
indignata [452]contro una vergognosa guerra per difendere
un “infame traffico di contrabbando ”. Ma l’appello a un

paese che non conosce sconfitta, né sottomissione o vergogna; un paese che ha
chiesto il risarcimento per i delitti commessi a danno dei suoi figli, tanto che a
tutti quelli che ne hanno sentito, risuonano gli orecchi […] un paese che non è
mai degenerato da quando il Signore ha avuto la compiacenza di rendere il
nome “inglese” così stimato come lo era quello di cittadino romano.
(Thomas Babington Macauley)

“Right or wrong, my country!” Nella società inglese, gli
interessi economici, le ambizioni politiche e l’orgoglio
nazionale non potevano più essere mediati dalla morale:
anzi, era proprio questo a renderli moderni. Proprio questo
il consiglio da vecchio nonno di Lin Zexu era destinato a
rimanere inascoltato. In questo conflitto, la superiorità degli
inglesi si mostrò già prima che venisse sparato il primo
colpo. Infatti grazie al nazionalismo essi disponevano di
un’ideologia di gran lunga più convincente della Cina. I
Qing, a cui importavano il prezzo e gli effetti nocivi
dell’oppio, avevano titubato prima di decidere; ma in nome
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dell’onore e dell’orgoglio nazionale non vi potevano essere
dubbi né esitazioni.
Nel 1840 una flotta militare britannica che comprendeva
quarantotto navi, fra le quali per la prima volta quattro navi
a vapore corazzate, con a bordo quattromila soldati,
raggiunse la costa cinese. Dopo che i blocchi navali e le
prime trattative non ebbero sortito alcun risultato, i
britannici passarono all’attacco. Fu un conflitto impari, nel
corso del quale i cinesi a bordo di sampan di legno
combatterono contro cannoniere corazzate, impiegando
lance e sciabole contro l’artiglieria moderna e mettendo in
campo milizie di contadini contro soldati di professione (v.
cartina a pag. •429).
Dopo difficili combattimenti a Guangzhou, nel corso dei
quali gli inglesi occuparono la città, le loro navi da guerra
risalirono la costa: conquistarono Xiamen, Ningbo, l’isola
di Zhousan e infine anche Shanghai Zhengjiang. In questo
modo gli inglesi avevano tagliato il traffico lungo il Canale
Imperiale e si spinsero ancora oltre risalendo lo Yangzi fino
a Nanjing. Quando, nell’agosto 1842, essi si stavano
preparando all’attacco contro l’antica capitale imperiale, le
truppe dei Qing issarono la bandiera bianca.
Nella Guerra dell’Oppio i Qing subirono la loro prima
grande sconfitta. Nel trattato di pace di Nanjing gli inglesi
imposero loro pesanti condizioni, tra cui:
– [453]Riparazioni per un ammontare di ventuno milioni
di dollari d’argento.
– Determinazione dei dazi commerciali a un valore
medio del cinque percento.
– Cessione dell’isola di Hongkong all’Inghilterra.
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– Accreditamento in Cina di diplomatici inglesi che in
base al protocollo venivano equiparati ai funzionari Qing.
– Apertura al commercio dei porti di Gangzhou,
Xiamen, Fuzhou, Ningbo e Shanghai. in un trattato
integrativo inoltre concesse agli inglesi l’extraterritorialità
– il diritto a esercitare la propria giurisdizione in Cina,
nonché una clausola di “nazione più privilegiata” in base
alla quale tutti i diritti che i Qing avevano concesso ad altre
nazioni sarebbero stati estesi automaticamente anche
all’Inghilterra. Non solo: nel 1844 anche la Francia e gli
Stati Uniti si assicurarono i medesimi diritti dell’Inghilterra
in base a trattati del tutto simili. Nel trattato di Nanjing e
nei trattati successivi i Qing dovettero rinunciare alla
propria sovranità in alcuni punti importanti: perdettero il
controllo politico su determinati territori, la sovranità
giuridica sugli stranieri e quella di fissare i dazi
commerciali. Questi “iniqui trattati” come vennero definiti
in seguito, diedero inizio a un nuovo traumatico capitolo
della storia cinese.

Per molto tempo la Prima Guerra dell’Oppio è stata
considerata l’esperienza chiave della storia moderna
della Cina. Gli storici occidentali del XX secolo hanno
riconosciuto in essa lo spartiacque tra la Cina
“tradizionale” e quella “moderna”. Anche gli storici
cinesi, soprattutto quelli marxisti hanno fatto iniziare le
loro “storie moderne” con l’anno 1840. Sebbene la
società cinese avesse sviluppato dei tratti moderni già
molto prima, nella Guerra dell’Oppio essa venne messa
impietosamente a confronto con le conseguenze della
modernità: con la forza di penetrazione delle sue armi,
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ma anche con la fredda logica della sua economia e
dell’ideologia – svincolata da ogni remora morale – del
suo nazionalismo: La Guerra dell’Oppio fu il primo
crimine moderno che l’Occidente compì a danno della
Cina.
Tuttavia Guangzhou era lontana per il governo di
Beijing. I Qing non si adoperarono affatto per
“controllare”, né, men che meno per “aggredire” i
barbari che laggiù continuavano a vendere l’oppio. Il
combattivo Lin zexu era stato sostituito a Guangzhou da
un funzionario mancese che non voleva fare la guerra
agli inglesi bensì “ammansirli”. Negli anni quaranta i
Qing avevano ben altri problemi: sovrappopolazione,
inflazione, corruzione, catastrofi naturali, siccità,
inondazioni e un devastante spostamento del corso del
fiume Giallo che avvenne [454]tra il 1852 e il 1854
nonché una serie di insurrezioni che minacciarono di
spazzare via tutto l’ordine costituito.
Con la repressione del movimento del “loto bianco” il
problema demografico dei Qing non poteva dirsi affatto
risolto, al contrario. A metà del secolo la popolazione
della Cina aveva raggiunto i quattrocentotrenta milioni di
persone, senza che la produttività del paese fosse
aumentata in misura corrispondente. Lo stuolo dei figli
di contadini senza terra, dei manovali addetti alla
manutenzione dei canali rimasti senza lavoro, dei
disertori e dei banditi che vagavano disperati per il
territorio dell’Impero era in costante aumento. La
pressione aumentò soprattutto nelle regioni periferiche:
nel Sichuan, che nel XVIII secolo aveva accolto grandi
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fiumi di migranti, nello Jangxi che era stato inondato
dagli ‘“ospiti” (H a k k a o Kej ia ) provenienti dal
Guangdong, nello Zhejiang e nel Fujian, dove il “popolo
dei minatori” mise sotto sequestro le montagne, in
Manciuria, dove gli immigranti illegali cinesi erano
sempre più numerosi, oppure nello Hunan, dove
innumerevoli coloni entravano in conflitto con gli
abitanti autoctoni. Le rivolte divampavano a tutte le
estremità dell’Impero: tra il 1817 e il 1821 le tribù dei
miao si sollevarono nel Sudovest dell’Impero; fra il 1820
e il 1828 i musulmani, i tibetani, i mongoli e gli yao si
sollevarono nel Nordovest contro la colonizzazione e
l’imposizione di tributi nel loro paese. L’Impero dei
Qing minacciava di sfaldarsi ai suoi confini e lo Stato
non disponeva più dei mezzi per assicurare la sua
coesione.

A partire dal 1840 la situazione si inasprì anche nei porti
meridionali interessati dai trattati, dove i migranti cinesi, le
popolazioni autoctone e gli europei si enravano
pericolosamente in contatto. Lì dal 1840 le imprese
industriali straniere – cantieri navali, acciaierie, cartiere –
cominciarono a scalzare l’artigianato tradizionale. Il
commercio estero sottraeva il necessario per vivere a
contadini e operai. Un certo Hong Xiuquan (1814 – 1864),
figlio di una povera famiglia hakka, che dopo esser stato
bocciato a una prova d’esame era stato colpito da un
esaurimento nervoso, iniziò a dichiarare di essere un
fratello di Gesù. Fondò una “Società per l’adorazione di
Dio” (Bai Shangdi hui) che celebrava cerimonie
d’ispirazione cristiana, si ispirava a un’ideologia
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rigorosamente egalitaria e si contrapponeva a tutte le
dottrine della società confuciana. Hong Xiuquan predicava
una specie di comunismo agrario in cui la proprietà della
terra doveva essere abolita, il suolo coltivato
collettivamente, i generi equiparati, la tradizione di bendare
i piedi e il concubinato dovevano essere vietati proprio
come l’oppio, l’alcol e il gioco d’azzardo: in breve,
propagandava un “Impero celeste della pace suprema”
(Taiping tianguo).
[455]Alcuni storici hanno rilevato gli elementi cristiani della
dottrina taiping, altri hanno riconosciuto in essa un
movimento precursore della rivoluzione socialista.
Probabilmente tutto questo ai diecimila seguaci di Hong
Xiuquan – contadini, barcaioli disoccupati, lavoratori
portuali, pirati e membri di minoranze discriminate come i
miao, gli yao e i hakka – tutto ciò era francamente
indifferente. Questi miserabili senza arte né parte avevano
bisogno solo di una giustificazione ideologica per insorgere
con violenza. Nel 1850 si tagliarono il codino e diedero
avvio a una rivolta che dilagò rapidamente da Guangxi in
tutto il Sud dell’Impero. Alle loro truppe si unirono interi
villaggi, di modo che i Taiping, come venivano ora
chiamati, aumentarono rapidamente fino a un esercito di un
milione di effettivi. Dopo un scorribanda assassina
attraverso il Sud, nel 1853 conquistarono Nanjing
facendone la loro “capitale celeste”. La ribellione dei
taiping fu la più grande e cruenta guerra civile della storia
mondiale: mieté venti-trenta milioni di vite umane; le
truppe dei Qing erano completamente incapaci di
reprimerla. La campagna militare [dei ribelli] verso il Nord
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fallì, ma praticamente tutto l’Impero a sud dello Yangzi era
nelle mani dei taiping.
Sarebbe quasi bastata la rivolta dei taiping a provocare la
caduta dei Qing, ma non era certo l’unica insurrezione Fra
il 1853 e il 1868 furono i nian a ribellarsi: un eterogeneo
gruppo di contadini, contrabbandieri e disertori nella Cina
Orientale. Tra il 1845 e il 1873 nel Guizhou e nello Yunnan
si sollevarono diversi gruppi musulmani, che proclamarono
un “re Dali”. Nel 1867 lo Tadshcike Yakub Beg fondò
nella Cina Occidentale una teocrazia islamica che i Qing
riuscirono ad abbattere solo nel 1878 a prezzo di grandi
sacrifici – alcuni parlano di dieci milioni di morti. A partire
dagli anni cinquanta del XIX secolo il Tibet era di fatto
indipendente; sedici delle diciotto province dell’Impero si
ribellarono contro la sovranità dei Qing, intere regioni
vennero devastate; la popolazione fu decimata: da
quattrocentotrenta milioni fino a contare circa
trecentocinquanta milioni di abitanti. L’Impero dei Qing
iniziava a sfaldarsi.
Tuttavia i Qing dovevano proprio agli europei che il loro
Impero continuasse a esistere: lo dovevano a quei “barbari”
che pure erano rimasti per loro come una spina nel fianco.
Giacché neanche con il trattato di Nanjing i problemi con
gli inglesi erano stati affatto messi da parte. Da un lato i
cantonesi si mostravano estremamente ostili agli stranieri,
provocando a più riprese occasioni di conflitto e creando
un’atmosfera carica di xenofobia. D’altro canto neppure gli
inglesi potevano dirsi soddisfatti della situazione, perché il
commercio fra la Cina e l’Inghilterra non si sviluppava
affatto nel modo auspicato.
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[456]Nel 1854 le importazioni dalla Cina – soprattutto tè e
seta – ammontavano a nove volte le esportazioni: un
disavanzo della bilancia commerciale con cui i britannici
non potevano finanziare le loro dispendiose colonie in
India, Singapore e Hongkong. Il cash flow poteva essere
compensato solo mediante l’oppio e per incrementare le
vendite di oppio c’era bisogno di nuovo di una guerra. Nel
1856 gli inglesi approfitarono di un incidente di poco conto
– la polizia cinese aveva arrestato dei contrabbandieri a
bordo dell’imbarcazione sino-inglese Arrow facendone
calare il vessillo britannico – per coinvolgere nuovamente
la Cina in un conflitto. L’oltraggio alla bandiera fu
sufficiente come pretesto per “puntare tutta la potenza
dell’Inghilterra contro la vita di un solo uomo inerme”
come si espresse Gladstone al Parlamento. Dopo che
Guanzhou fu fatta bombardare, Palmerstone inviò di nuovo
contro la Cina un’intera flotta cui si unirono stavolta anche
i francesi – cogliendo il pretesto dell’ assassinio di un
missionario.
Gli alleati salparono da Guangzhou direttamente alla volta
del golfo di Bohai, attaccarono il forte di Dagu e
occuparono Tianjin. I Qing dovettero nuovamente cedere
alla potenza preponderante delle cannoniere occidentali e
capitolare. Ancora una volta furono costretti a piegarsi ad
accettare l’umiliante imposizione del dettato di pace. Nel
trattato di Tianjing che venne pattuito nel 1858, i
negoziatori dei Qing dovettero accettare l’accreditamento
di ambasciatori a Beijing, inoltre l’apertura di dieci ulteriori
porti, la libertà di spostamento per gli stranieri –
specialmente per i missionari – in Cina, bassi dazi
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commerciali, elevate riparazioni a credito dell’Inghilterra e
della Francia, nonché la legalizzazione dell’oppio.
Gli europei imposero “il libero commercio del veleno”
(Karl Marx) con la forza delle armi e lo fecero con una
coerenza implacabile. Quando l’imperatore Xianfeng si
rifiutò di ratificare il trattato di Tianjing, gli alleati
inviarono un contingente armato di diciottomila soldati
contro Beijing. Questo esercito inflisse gravi sconfitte alle
truppe dei Qing e finalmente nel 1860 occupò la capitale
dopo che l’imperatore si era rifugiato a Jehol. Quella che
avvenne poi può essere considerata una delle azioni più
barbare della storia dei rapporti tra cinesi ed europei: dopo
che le truppe francesi ebbero saccheggiato il Palazzo
d’Estate (Yuanming yuan) a nordest di Beijing, le truppe
inglesi, sotto il comando di Lord Elgin si accinsero a
ridurre a un ammasso di cenere e macerie l’intero
complesso di centocinquanta ettari: una riproduzione
dell’Impero mondiale che comprendeva splendidi giardini,
colline, padiglioni, giochi d’acqua, palazzi e templi.
Venne così distrutta una “meraviglia del mondo” come si
espresse Victor Hugo nel 1861:

[457]Lì c’era tutto quello che aveva potuto creare l’immaginazione di un popolo
straordinario: […] edificate un sogno di pietra fatto di marmo, giada, bronzo e
porcellana, rivestitelo di legno di cedro, ornatelo di gioielli, ammantatelo di seta;
fatene qua ora un santuario, un tempio, ora un harem, là una fortezza;
conducetevi dentro demoni e mostri, laccatelo, smaltatelo, doratelo e dipingetelo;
fatelo costruire da architetti che sono ad un tempo poeti dei milleuno sogni delle
milleuna notte; corredate il tutto di giardini, vasche, fontane d’acqua e di zampilli,
cigni, ibis e pavoni – in breve immaginatevi un santuario dell’ umana fantasia in
forma di templi e palazzi: tutto questo era quel monumento […] questa meraviglia
è scomparsa […] Un giorno due banditi sono entrati nel Palazzo d’Estate: uno ha
saccheggiato, l’altro ha incendiato. Noi europei siamo civilizzati, i cinesi sono
barbari per noi: voila, ecco cosa ha fatto la civiltà alla barbarie.
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(“Lettre au capitaine Butler”)
Oggi, a testimonianza dello Yuanming Yuan rimangono
solo le rovine dei palazzi che un tempo avevano costruito là
i Gesuiti. Il Palazzo d’Estate era forse l’ultimo monumento
di quell’Impero più civilizzato del mondo che aveva tanto
entusiasmato la fantasia degli europei. Aveva
impressionato portatori di tributi e sudditi come simbolo
del potere imperiale: distruggendo quel simbolo, gli inglesi
colpirono nell’intimo la dinastia Qing.
Il fratello dell’imperatore Xianfeng, il principe Gong (1833
– 1898) che trattò con gli stranieri, fu obbligato ratificare
bene o male il trattato di Tianjin. Dall’accordo trassero
profitto non solo l’Inghilterra, la Francia e gli USA, ma anche
la Russia approfittò di quell’opportunità per carpire la
clausola della nazione più favorita e fare valere i suoi diritti
sulla Cina. I russi si erano accaparrati i diritti commerciali
nella regione di Ili già nel 1851, ora estorsero anche
l’apertura di Ulan Bator (Mongolia) ma soprattutto la
cessione dei territori a nord dell’Amur e a est dell’Ussuri:
sono i confini validi ancora oggi.
La Seconda Guerra dell’Oppio che venne portata fino a
Beijing, sconvolse i Qing in modo molto più durevole della
prima che era stata combattuta solo nel remoto meridione.
Solo a quel punto venne riconosciuto “un sovvertimento
come non ve n’era mai stato uno uguale da tremila anni in
qua”: la Cina si vide messa a confronto con potenze
straniere che non potevano più essere liquidate definendole
esotiche o “barbare”. Dovevano – ed è anche questo a
rendere specificamente moderna questa esperienza – essere
riconosciute per il loro valore intrinseco. La Cina doveva
adattarsi a esse e doveva farlo cambiando se stessa.
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[458]Shanghai

Dove oggi si innalzano i più alti grattacieli cinesi di una pulsante metropoli di
diciannove milioni di abitanti, ancora mille anni fa non c’era nulla. La terra ferma
si formò nell’era Tang grazie ai depositi dello Yangzi e “Shanghai pu”, una
banchina (c’era anche un “basso corso del fiume Hai”, Xiahai), viene menzionata
per la prima volta appena nel X secolo. La località era situata in una posizione
favorevole, nei pressi della foce dello Yangzi e in corrispondenza dell’incrocio di
due strade commerciali. Nel 1267 Shanghai divenne una piazza commerciale,
nel 1292 capoluogo distrettuale, nel 1554 venne addirittura cinta da un giro di
mura cittadine: la città prosperava grazie al commercio e all’industria cotoniera.
Ma la storia di Shanghai cominciò veramente nel 1840, allorché l’Inghilterra
ottenne l’apertura della città con il trattato di Nanjing. Da allora cominciarono a
crescere, accanto alla “città murata” dei cinesi lungo lo Huangpu; sul terreno
alluvionale lungo lo Huangpu, i settori delle concessioni degli inglesi, dei francesi
e degli americani: ville, teatri, hotel e perfino un ippodromo. Gli inglesi
costruirono sul lungofiume banche, hotel, un consolato e sedi di rappresentanza
delle loro aziende commerciali; successivamente i tedeschi impressero il loro
emblema architettonico con il Club Concordia. Il “Bund” (waitan), il magnifico
lungofiume divenne uno dei primi indirizzi a livello mondiale. Le sue facciate
neoclassiche e art-déco divennero l’emblema di Shanghai, di una città che come
nessun’altra incarnava la convivenza e la commistione di cinesi e stranieri.
Nel 1854 Shanghai divenne un punto di sbarco doganale sotto la direzione
britannica: si sarebbe sviluppata diventando un’importante fonte di introiti per lo
Stato Qing. Quando i taiping infuriavano a Jiangsu, numerosi sfollati trovarono
riparo nel quartiere degli stranieri: fra il 1861 e il 1862 i rifugiati difesero la città
dai ribelli insieme agli stranieri. Nel frattempo a Shanghai sorsero una scuola di
lingua, uffici di traduzioni, e tipografie straniere. I giornali inglesi informavano i
lettori cinesi con le notizie dall’estero e nell’Arsenale Jiangnan, fondato nel 1864,
venivano prodotte armi occidentali con la collaborazione cinese. Mentre l’autorità
centrale a Beijing si adoperava ancora a riorganizzare la sua politica estera, a
Shanghai la nuova epoca era già iniziata da un pezzo.
Shanghai fu sin dall’inizio il laboratorio della modernità della Cina: una città
cosmopolita nella quale esseri umani di ogni colore – cinesi, inglesi, francesi,
giapponesi e russi – si incontravano e trovavano nuove forme di convivenza
(oppure di coesistenza: anche se non è mai esistito il famigerato cartello “vietato
l’ingresso ai cani e ai cinesi”; fino al 1928 l’ingresso ai parchi del Bund era
[]semplicemente] vietato). A Shanghai vivevano centomila stranieri già nel 1900.
Negli anni trenta a loro si aggiunsero migliaia di ebrei che trovarono accoglienza
nella “piccola Vienna” a nord del fiume Suzhou. [459]Oltre alle fabbriche
cotoniere e ai cantieri sorsero grandi case editrici come la Commercial Press
(Shangwu yinshu guan) e le prima università: la St. John’s, la Fudan e
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l’università di Shanghai. Nella Fuzhou Street si allineavano librerie, bar, case da
tè e postriboli. Negli anni venti e trenta del XX secolo Shanghai godeva la
reputazione di essere la “Parigi d’Oriente”, la città dei caffè, dei locali notturni, dei
gattacieli e delle luci al  neon. Per i visitatori  del continente la città era un moloc
che mozzava il fiato:

Cielo! Che fenomeni spettrali gli venivano incontro e sfrecciavano via a una
velocità angosciante! Quei colossali edifici alti come nuvole che minacciavano di
schiacciarlo e seppellirlo sotto di sé. Quei pali e alberi disposti in un’interminabile
fila retta che sembrava gli dessero la caccia con le loro luci grandi e piccole alla
sommità. Quella catena ininterrotta di spettrali esseri scuri che gli alitavano
addosso passandogli dinanzi ed emettendo grugniti bestiali mentre lo scrutavano
malignamente con i loro giganteschi occhi rotondi sbarrati che rilucevano così
vividi e malvagi che il suo occhio umano se ne sarebbe dovuto distogliere,
dolorosamente abbagliato!
(Mao Dun, Shanghai nel crepuscolo, traduzione: Franz Kuhn)

Shanghai era la città degli operai, degli intellettuali e degli imprenditori, città dei
ricchi e dei belli – ma anche dei mendicanti, degli assassini e dei trafficanti di
droga. Mentre la jeunesse dorée passava il tempo negli eleganti Café del viale
Joffre e i capi dei gangster si accaparravano milioni sfruttando la prostituzione, il
traffico di droga e il gioco d’azzardo, altri tiravano a campare negli angusti cortili
sul retro, in cadenti capanne di paglia o sui barconi. Si calcola che ogni anno il
servizio di nettezza urbana rinvenisse fra i venti e i trentamila morti sulle strade di
Shanghai.
Questa miscela esplosiva fece di Shanghai ripetutamente la ribalta di
avvenimenti storici: nel 1921 vi fu fondato il Partito comunista della Cina (PCC);
nel 1925 a Shanghai si scatenò un’ondata di proteste che avrebbe travolto tutto il
paese. Nel 1927 la città fu testimone del massacro degli operai e dei comunisti,
nel 1932 e nel 1937 subì il regime del terrore della macchina bellica giapponese.
Poi i tempi d’oro vennero relegati nel passato. Dopo la “liberazione” da parte del
PCC , Shanghai – incarnazione della decadenza borghese  venne riconvertita da
una città del consumo in una città della produzione, in cui venivano realizzati su
base pianificata tessuti, utensili, farmaci . Mentre milioni di operai venivano
reinsediati a Shanghai – tra il 1949 e il 1960 il numero dei residenti salì da
quattro milioni e mezzo a sei milioni e quattrocentomila persone (1960) – e la
città doveva consegnare quasi il novanta percentodei propri utili all’autorità
centrale; l’infrastruttura si degradò visibilmente; lo spazio abitabile a disposizione
diminuì a tre metri quadrati e mezzo per abitante. La rilucente metropoli di un
tempo si era trasformata in un grigio moloc industriale.
La pianificazione urbanistica di Shanghai è ripresa solo negli anni ottanta del XX
secolo e a cominciare dagli anni novanta Shanghai ha conosciuto un’ascesa
astronomica che ha cambiato il volto della città. I sei milioni di abitanti sono
diventati diciannove milioni: là dove un tempo le piccole strade curvilinee



Vogelsang: Storia della Cina

705 /927

formicolavano di ciclisti  e pedoni, le autostrade tagliano attraverso la città; dove
un tempo solo i traghetti facevano la spola tra una sponda e l’altra del fiume, ora
si può attraversare lo Huangpu percorrendo i ponti sospesi e i tunnel sotterranei.
In venticinque anni sono state costruite decine di linee della metropolitana. Dove
per centinaia di anni erano sorti tradizionali quartieri residenziali a due piani,
muniti di cortile (lilong), ora campeggiano i complessi edilizi delle gated
communities; dove un tempo giungevano solo autobus sgangherati, ora di fronte
al Bund levita il Transrapid; dove un tempo c’erano solo caserme e magazzini,
oggi si innalzano grattacieli alti più di quattrocento metri; e dove un tempo
c’erano solo acquitrini e risaie, ora crescono città satelliti  concepite per dare
alloggio a centinaia di migliaia di persone.
Con l’ascesa di Shanghai sembra affacciarsi una nuova èra della storia cinese.
La Cina è di nuovo un laboratorio della (seconda) modernità, in cui i progressi
mozzafiato si collegano a deplorevoli sacrifici – edifici distrutti ed esseri umani
sradicati. Nel 2001 Shanghai ha organizzato un’esposizione mondiale con il
motto “Better City, better life” (v. fig. a colori n. •18). La questione se Shanghai
sia in grado di mantenere la promessa, sarà strettamente collegata con il futuro
di tutto il paese.

[460]Ribellione e autorafforzamento

Nel 1861 la dinastia Qing era al tappeto. Le potenze
occidentali avevano umiliato militarmente la Cina e
violentato la capitale, l’imperatore si era rintanato a Jehol,
al di là della Grande Muraglia, la “capitale meridionale”,
Nanjing, era nelle mani dei ribelli taiping mentre a Beijing,
supremo affronto, una donna aveva usurpato il potere
imperiale. Dopo la morte dell’imperatore Xianfeng (1861),
era stato instaurato al suo posto il figlio seienne di una sua
concubina, che aveva adottato come motto “ordine
perfetto” (Yooningga dasan, in cin. Tongzhi). Tuttavia
l’ordine venne ben presto turbato quando la predetta
concubina, insieme al principe Gong e ad altri, compì un
colpo di Stato, assumendo il potere “dietro una cortina”:47 il
suo nome era Cixi (1835 – 1908), sarebbe diventata la

                                               
47 Come l’imperatrice Wu Zetian (v. sopra). ndt
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donna più potente della storia cinese e avrebbe determinato
la politica dei Qing fino al 1908.
Gli storici hanno addossato molte responsabilità a Cixi: un
ostinato conservatorismo, [461]perfidi intrighi di palazzo,
perfino il declino dei Qing. Alla fine però riuscì a tenere al
potere la dinastia che si trovava già sull’orlo del baratro.
Anzi i Qing si rafforzarono a tal punto che l’era Tongzhi
(1862 – 1875) viene definita come una “restaurazione”: la
seconda primavera di una dinastia, al modo di quella che
avevano conosciuto gli Han dopo Wang Mang e i Tang
dopo An Lushan. Certo la restaurazione di Tongzhi non
segnò tanto il ripristino dell’antico quanto la partenza verso
un nuovo ordine. I Qing avevano constatato con stupore
che

dopo lo scambio dei trattati i barbari si erano ritirati da Tianjin e navigavano a
gruppi verso sud. Inoltre tutte le loro richieste si richiamavano ai trattati.
Evidentemente i barbari non volevano il nostro paese e il nostro popolo […]
Questo è differente rispetto a quanto era accaduto nelle precedenti dinastie.
(Chouban Yiwu shimo, Xianfeng 17. 18)

A quel punto nel governo si consolidò la cognizione che si
dovevano mettere al bando i paesi occidentali mediante
un’accorta diplomazia: così ebbe inizio una nuova fase
della politica di pacificazione. Per la prima volta nella
storia venne istituito un Ministero degli Esteri sui generis
(zongli yamen) diretto dal principe Gong, che aveva già
condotto le trattative nel 1860. In questo modo la politica
estera venne scorporata dal Ministero dei Riti e dal contesto
del sistema dei tributi: un primo passo verso la politica
estera moderna. Inoltre vennero fondate scuole di lingue a
Shanghai, Guangzhou e Fuzhou, nelle quali si sarebbero
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dovute insegnare le lingue e le scienze occidentali. Si
studiavano in traduzione cinese opere come gli Elementsof
International Law di Henry Wheaton, applicandole
efficacemente sul piano diplomatico.
E ancora: nel 1866 una prima delegazione non ufficiale
andò in visita in Inghilterra; nel 1868 un’ambasceria
guidata dall’americano Anson Burlingame si recò negli USA.
Nel 1872 i Qing inviarono studenti a perfezionarsi
all’estero in america; pochi anni dopo fecero accreditare
rappresentanti diplomatici a Londra, Parigi e Washington.
Dal canto loro negli anni sessanta e settanta del XIX secolo
città e stati europei – le sole città anseatiche tedesche
ospitavano undici consolati – istituirono numerose
rappresentanze in Cina.
Di fronte a questa dedizione all’Occidente dopo il 1860, gli
stranieri avevano diagnosticato “un periodo di
sottomissione” in cui la Cina si sarebbe arresa
volontariamente all’Occidente. I cinesi parlavano di “affari
d’Oltremare” (yangwu) ma anche di “autorafforzamento”
(ziqiang) che però aveva poco a che vedere con sudditanza.
Già Wei Yuan aveva consigliato di apprendere [462] “le
tecniche dei barbari e in tal modo controllarli” che era
appunto quello che premeva ai Qing. L’alto funzionario
Zhang Zhidong (1837 –1909) riassunse questa politica in
una formula stringata: “insegnamenti cinesi per i principî,
insegnamenti occidentali per l’applicazione pratica”
(zhongxue wei ti, xixue wei yong). “Principî e “applicazione
pratica”: comee nell’era Song, quest’ultimo termine si
riferiva alle scienze applicate, mentrequello alludeva
all’immutabile “rapporto fra principe e suddito, come pure
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tra padre e figlio ” (v. pag •325).
Malgrado tutta l’apertura nei confronti del nuovo, l’ordine
di tutta la società non poteva essere toccato: mentre i Qing
facevano tradurre i libri occidentali, inasprivano la censura
contro le “dottrine eretiche” e le tradizioni di insegnamenti
inusitati che arrecavano danno “ai costumi e all’indole del
popolo”. Vennero messi all’indice oltre duecentocinquanta
titoli della letteratura popolare, fra cui Viaggio verso
l’Occidente, i Briganti della palude di Liangshan, il Sogno
della Camera rossa e il Padiglione delle peonie. Non a
caso furono presi di mira dei censori proprio quei libri in
cui trovava espressione il mutamento strutturale della
società gerarchica a partire dall’era Ming (v. pag. •398 e
segg. ). Ai Qing premeva preservare appunto questo ordine
sociale, il che significava mettere al sicuro la base del loro
potere.
Questo programma conservatore non era affatto appoggiato
da tutti. Il modo in cui l“autorafforzamento” veniva
interpretato nel Sud dell’Impero dimostra quanto
fortemente fosse già frammentato il panorama politico
dell’Impero Qing. In quelle regioni agivano altri soggetti
politici che elaborarono i propri obiettivi in un ambiente
completamente diverso. In città come Shanghai i gli eruditi
cinesi si trovavano a diretto contatto immediato con europei
e americani. Inoltre sin dal XV/XVI secolo l’espansione del
mercato librario cinese aveva creato le migliori premesse
per la trasmissione di dottrine occidentali:

I libri vengono venduti a prezzi economici e in quantità pressoché illimitate: ogni
contadino e mendicante dispone di un serbatoio di sapere generale che
corrisponde alle sue possibilità. Non sarebbe esagerato affermare che in Cina, in
confronto a molti altri paesi del mondo vi sono più libri e più esseri umani in
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grado di leggerli.
(Walter Medhurst, China, traduzione: Sabrine Dabringhaus)

Tra il 1843 e il 1863 la “London Missionary Society Press”
(Mohai shuguan) a Shanghai pubblicò numerose
[463]traduzioni di opere occidentali; nell’ufficio traduzioni
dell’arsenale di Jiangnan fra il 1868 e il 1879 vennero
tradotte centoquarantatre opere occidentali e fra il 1887 e il
1911 la “Society for the Diffusion of Christian and General
Knoweledge among the Chinese (Guangxue hui, 1887 –
1956) pubblicò quattrocentosessantuno titoli. Quanto alle
riviste: tra il 1840 e il 1890 gli stranieri – per la maggior
parte missionari – pubblicarono all’incirca centosettanta
riviste cinesi o occidentali, che riportavano notizie di
economia, politica, religione, letteratura, storia, filosofia,
scienza, aqrte e tecnica dell’Occidente. Fogli come il
settimanale «Chinese Globe Magazine» (Wanguo gongbao
1868 – 1907) oppure il «Shanghai Journal» (Shenbao, 1872
– 1949) raggiungevano tirature di svariate migliaia, se non
decine di migliaia di copie.
In Cina c’era già un’“opinione pubblica”. Qui però se ne
mostravano le potenzialità, moltiplicate dalla stampa con la
sua capacità di diffusione, di democratizzare la politica, a
quel punto gli eruditi cinesi cominciarono ad apprezzare il
sistema politico degli USA: “Gli organi di Stato sono affidati
all’opinione pubblica […] è un vero miracolo!» rilevava
con entusiasmo il geografo Xu Jiyu (1795 – 1873) e Feng
Guifen (1809 – 1874) propose , dato che la pubblica
opinione è certo superiore a un esame, di abolire del tutto
gli esami per le cariche di funzionario, sostituendole con
elezioni. Aveva
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letto in un libro dei barbari che in America il paese è governato da un presidente.
La carica viene affidata a una persona degna, non al figlio e per la precisione dal
popolo. Ognuno getta in un’urna il nome di colui che sceglie; poi si stabilisce chi
ha il maggior numero di voti e lo si insedia in carica.
(Jiao Bin lu kangyi 1)

Anche se simili proposte venivano prese in considerazione
ancora solo entro circoli ristretti, esse mostrano quale
terreno fertile trovassero le dottrine occidentali presso le
élite cinesi. Le trasformazioni sociali del XVII-XIX secolo –
rivoluzione dei mezzi di comunicazione, dissoluzione delle
gerarchie, erudizione critica, urbanità, formazione di
un’opinione pubblica, un’immagine della donna in piena
trasformazione – erano le premesse dell’inaudita influenza
che ebbero le idee a partire dalla metà del XIX secolo. Esse
divennero il catalizzatore di un’evoluzione che era già da
molto tempo in voga: il formarsi di una modernità cinese.
In base a questa interpretazione dell’“autorafforzamento”,
la posta in gioco non era la conservazione della dinastia,
bensì il salvataggio del paese. “Come potrebbero essere
[464]cambiamenti che riguardano solo la nostra dinastia
Qing?” scrisse il governatore generale Zeng Guofan (1811
– 1872), “no, sono cambiamenti seri che riguardano tutta la
nostra civiltà fino alle sue scaturigini. ” Di qui la sua
conclusione: “Proteggete le nostre montagne e i nostri
fiumi!” Questa formula ricorda non a caso quella di Yue
Fei (v. pag. •333), quell’inflessibile patriota che aveva
combattuto contro gli jurchi, i precursori dei manciù.
Evidentemente gli alti funzionari di provincia non
perseguivano gli stessi obiettivi cui mirava la dinastia.
Prima però Zeng Guofan e i suoi colleghi dovevano
combattere altri nemici: i taiping che da anni tenevano in
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scacco il Sud dell’Impero. Dato che le truppe del governo
non avevano nulla da opporre ai nemici, governatori
provinciali come Zeng Guofan, Li Hongzhang (1823
–1911) e Suo Songtang (1812 – 1885) iniziarono a fondare
i propri eserciti di miliziani e lo fecero con l’aiuto degli
stranieri. Nel 1861 Zeng Guofan fondò lungo lo Yangzi una
moderna fabbrica di armi, nel 1864 Li Hongzhang fondò
l’arsenale diu Jiangnan a Shanghai, dove venivano prodotte
repliche dei [fucili] Remington a retrocarica nonché
cannoni sul modello degli Armstrong inglesi.
Shanghai era il centro dell’“autorafforzamento”: da là
proveniva gran parte dell’élite cinese meridionale, in fuga
dai taiping, che veniva a trovarsi a diretto contatto con gli
stranieri. Da là essi combattevano insieme, con armi
occidentali, contro i taiping.

Circa mille soldati stranieri fecero fuoco simultaneamente con fucili e cannoni
occidentali. Ovunque comparisse questo esercito, il nemico si disperdeva come
pula al vento. I cannoni occidentali sono una vera meraviglia.
(Li Wenzhong gong chidu 1, traduzione: Jing Chunxiao)

Li Hongzhang, che andava in estasi così, guidò la “Ever
Victorious Army” comandata da stranieri – Frederick
Townsend e Charles Gordon. Questo contingente fornì un
contributo sostanziale alla repressione della rivolta. Nel
1864 cadde Nanjing, i Taiping vennero completamente
annientati e finalmente, dopo quattordici anni, la loro
devastante ribellione terminò. Un nemico ispirato da idee
occidentali venne battuto con armi occidentali: ecco cosa si
poteva intendere per “autorafforzamento”.
In tutto questo il governo centrale non svolse praticamente
alcun ruolo: gli impulsi in vista dell’“autorafforzamento”
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non giunsero da Beijing, bensì da Shanghai; non fu
l’imperatore a indirizzarli, bensì i governatori delle
province; non furono le truppe dei Qing a combattere e
sconfiggere i taiping, bensì le [465]milizie della Cina
Meridionale. Lo spostamento del potere dal centro verso la
periferia che si era già profilato all’inizio del secolo, era
diventato oramai vistoso. Nel periodo che seguì
l’armamento moderno sul piano delle province proseguì
con rinnovata energia. Il primo piroscafo da seicento
tonnellate venne varato dal cantiere di Jangnan nel 1868.
Nel 1866 era stato inaugurato a Fuzhou un cantiere navale
che avrebbe costruito, con la collaborazione dei francesi,
quattordici navi da guerra fino al 1874. Tra il 1865 e il
1870 sorsero altre fabbriche di armi a Nanjing, Tianjin e
perfino a Lanzhou (Gansu). Sempre sotto la direzione dei
governatori provinciali vennero fondate anche imprese
industriali come la “China Merchants’ steam Navigation
Company” (1872) e la miniera di carbone di Kaiping presso
Tianjin (1876) o il cotonificio di Shanghai (1878). Nel
contempo venivano acquistate armi straniere per armare le
ruppe cinesi e gli ambasciatori cinesi viaggiarono in
Occidente – proprio come spie – per raccogliere materiali e
informazioni: a testimonianza delle loro osservazioni
restano oltre centocinquanta diari di viaggio scritti fra il
1866 e il 1900.
Tut t i  quest i  furono i  cospicui  successi
dell’“autorafforzamento”, sia pur solo a un primo sguardo:
giacché mentre i governatori provinciali portavano avanti
con vigore i progetti di armamento e industrializzazione,
[466]anche per potenziare le loro truppe regionali, il governo
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centrale ostacolava sistematicamente il loro dinamismo.
Spesso negava loro i finanziamenti e tassava le industrie
così pesantemente che spesso queste dovevano dichiarare
fallimento oppure passare sotto proprietà straniera.
Neanche il progresso tecnico industriale compiva affatto
progressi così validi come lasciavano intendere i suoi
impressionanti progetti. La costruzione delle ferrovie, per
esempio, si scontrò con una strenua resistenza perché le
rotaie turbavano la qualità geomantica, il fengshui, delle
campagne: le informazioni che gli ambasciatori recavano
dall’estero erano per lo più invecchiate o imprecise: le
“traduzioni” delle opere occidentali – tipicamente
preformulate da stranieri e soltanto rivedute da cinesi come
era avvenuto a suo tempo per gli scritti buddisti (v. pag.
•217) non rappresentavano affatto lo stato corrente
raggiunto dalla tecnica e per giunta non avevano alcun
influsso sulla produzione delle armi; quanto alle armi stesse
rimanevano innocue; i piccoli piroscafi di legno che furono
costruiti a Shanghai e Fuzhou erano lenti gusci di noce in
confronto alle corazzate di ferro da diecimila tonnellate
degli inglesi; quanto ai sistemi d’armi importati, perlopiù
mancava il personale addestrato a fornire l’istruzione
necessaria a utilizzarli.
Anche in fatto di politica estera, l’ottimismo degli esordi
dovette ben presto cedere il posto a un ritorno alla lucidità.
Nel 1871 le truppe russe occuparono la regione dell’Ili; lo
stesso anno il Giappone attaccò pretestuosamente Taiwan e
pretese riparazioni dai Qing; nel 1874 i Qing dovettero
stare a guardare come il Sud del suo “stato tributario”
Vietnam, la Cocincina, passava sotto il controllo della
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Francia; nel 1875 furono obbligati a inviare una “missione
penitenziale” in Europa, dopo che il proconsole britannico
Margary era stato assassinato dalle milizie nello Yunnan;
l’aspetto caratteristico di questa umiliante missione fu che
in occasione di essa venne fondata la prima rappresentanza
diplomatica dei Qing in Europa.
La politica estera dei Qing si trovava di fronte a un cumulo
di macerie. Il sistema dei tributi era ridotto a carta straccia e
le potenze occidentali, Russia compresa, approfittavano di
qualunque occasione per avanzare pretese sempre più
sfacciate, a cui i Qing non potevano opporsi. Sotto
l’autorità di Cixi, i tentativi del governo per tenere insieme
il paese, si presentavano oramai come atti di disperazione:
nel 1884 e nel 1887 riconobbe lo stato di provincia
rispettivamente allo Xinjiang e a Taiwan, per legarli
formalmente a sé (il Tibet era da tempo fuori portata); nel
1884 dichiarò guerra alla Francia, rivendicando il controllo
del Vietnam. In questo modo la politica di pace e di
“autorafforzamento” di un quarto di secolo era stata
annientata in un sol colpo. Nella battaglia navale di Fujian i
francesi distrussero in un’ora undici delle più moderne navi
da guerra cinesi; [467]subito dopo ridussero in cenere
l’arsenale di Fuzhou, il pezzo da parata dell’industria
cinese degli armamenti.
Con questa schiacciante sconfitta anche la speranza di un
“autorafforzamento” sembrava aver raggiunto il punto più
basso del suo corso. Ma il peggio doveva ancora arrivare. I
modernizzatori dei Qing ricevettero il colpo di grazia non
dalle potenze industriali dell’Occidente bensì dal Giappone.
Nessuna pugnalata ferì come quella del Giappone, il
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piccolo vicino che da più di mille anni (v. pag. •291) era
l’allievo modello della Cina: nominalmente ancora Stato
tributario della Cina, era anche quello che aveva surclassato
nel tempo più breve la Cina. Essendo stati messi a
confronto con la superiorità tecnico-militare
dell’Occidente, a partire dall’era Meiji gli imperatori
giapponesi avevano intrapreso un programma di riforme
che andava ben al di là dell’“autorafforzamento” dei Qing.
Ne facevano parte la centralizzazione del potere nelle mani
dell’imperatore, l’abolizione della classe dei guerrieri
(samurai), l’introduzione in suo luogo dell’obbligo di leva,
il riordino amministrativo del paese, l’istruzione scolastica
obbligatoria per tutti, la promozione di nuovi sistemi
nell’agricoltura e soprattutto la costruzione di un nuovo e
moderno apparato industriale. a partire dal 1872 vennero
costruite linee ferroviarie; una rete di comunicazioni
telegrafiche collegava le grandi città, vennero fondate
banche moderne e introdotte tecniche occidentali in tutti i
rammi della produzione. Alla fine del XIX secolo il Giappone
si trovava già avviato a diventare una nazione industriale.

La nuova consapevolezza del Giappone si mostrò nel
1870, quando il paese stipulò un accordo con l’Impero
dei Qing in cui le due parti si riconoscevano come Stati
sovrani con pari diritti: un inedito nella storia della Cina.
Ma l’inchiostro non aveva avuto il tempo di asciugare
sulla carta che già il Giappone attaccava Taiwan (1871) e
occupava le isole del regno di Liuqiu (1874) considerate
Stato tributario dai Qing. Il più critico punto del
contendere fra i Qing e il Giappone tuttavia era la
penisola coreana. Chosôn era da secoli un importante
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Stato tributario e fungeva da cuscinetto con il Giappone.
Già i Ming erano intervenuti militarmente quando le
armate giapponesi erano penetrate in Giappone (v. pag.
•406), e gli stessi Qing si vedevano come potenza
protettrice di quella regione. Negli anni settanta del XIX

secolo Chosôn, l’unico Stato asiatico che non si fosse
ancora aperto all’Occidente, era più importante che mai
strategicamente: francesi e americani avevano tentato più
volte vanamente di aprirsi l’accesso militare alla Corea e
la e pure la Russia guardava con cupidigia la penisola
coreana.

[468]Tuttavia non furono le potenze occidentali a estorcere
l’apertura della Corea, bensì il Giappone. Nel 1875 aveva
attaccato la Corea e l’aveva costretta all’apertura di tre
porti nonché allo scambio di ambasciatori. In questo modo
la Corea diventò la palla di un gioco – non tra le potenze
occidentali, bensì tra quelle asiatiche, La Cina fornì a
Chosôn fucili moderni e stazionò truppe in Corea sotto il
comando di Yuan Shikai (1859 – 1916). Questi, che a quel
tempo era ancora un ufficiale giovane e ambizioso, avrebbe
dominato le Forze Armate, la politica e il commercio,
continuando a essere per quasi un decennio l’uomo più
potente della Corea.
Alla fine si giunse all’inevitabile conflitto con il Giappone.
L’occasione fu fornita nel 1894 dalla rivolta dei seguaci
della semireligiosa “dottrina orientale” (tonghak) per la cui
repressione il governo coreano aveva richiesto l’aiuto
cinese. Tuttavia nello stesso tempo il Giappone inviò
truppe in Corea e ben presto apparve chiaro che non si
trattava tanto della ribellione (cui venne rapidamente messa
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fine), bensì dell’egemonia in Corea: la contesa giunse a
termine con spaventosa prontezza: l’armata di Li
Hongzhang venne annientata nel settembre 1894 presso
Pyongyang; nel mar Giallo le piccole ma modernissime
navi da guerra giapponesi inflissero gravi perdite alla flotta
militare di Li; e quando, nel febbraio 1895, i giapponesi
distrussero la flotta cinese nel porto di Weihaiwei
(Shandong), le truppe cinesi capitolarono.
Le guerre contro la Francia e il Giappone avevano
impietosamente messo in luce tutte le debolezze
dell’“autorafforzamento” cinese. Le armi autoprodotte in
Cina non erano affatto all’altezza della tecnologia più
aggiornata e comunque non si poteva contare sulle forniture
dall’estero. Già durante il conflitto con la Francia i tedeschi
avevano temporeggiato con la consegna delle loro corvette
corazzate. Quando alla fine questo materiale entrò in uso,
nel 1894, mancava ancora il personale addestrato
tatticamente e tecnicamente per pilotarlo: il comandante
della nave ammiraglia della flotta cinese cadde dalla
plancia al suono della prima salva di cannoni; di lì a poco
due unità rischiarono di entrare in collisione e un’altra finì
per arenarsi. Ma soprattutto si faceva dolorosamente sentire
il logoramento del potere centrale. Delle quattro flotte
cinesi che non sottostavano ad alcun comando centrale,
solo una venne realmente impiegata contro i giapponesi: ed
era una flotta che non era stata Beijing a fare costruire,
bensì Li Hongzhang. Nel frattempo Cixi, con il denaro che
avrebbe dovuto essere destinato alla Marina aveva fatto
erigere, fra il 1894 e il 1895, il proprio palazzo d’estate a
Beijing: la grottesca nave dei divertimenti in marmo che
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emerge da un laghetto [469]artificiale, offre ancora oggi una
grottesca testimonianza di questa politica.
Le conseguenze per i Qing furono disastrose. Li
Hongzhang dovette recarsi a Shimonoseki, nel Sudest della
principale isola giapponese Honshu, per sottoscrivere un
trattato (fig. a col. 14) che accollava ai Qing riparazioni che
imponevano alla Cina di pagare l’inaudita somma di
duecento milioni di once d’argento, prestabiliva
l“indipendenza”– di fatto: l’occupazione giapponese della
Corea, assegnava al Giappone Taiwan e Liaodong, nella
Manciuria meridionale e riconosceva ai giapponesi il diritto
di costruire impianti industriali in Cina. Anche se i
giapponesi, cedendo alla pressione delle potenze
occidentali rinunciarono all’occupazione di Liaodong, la
sconfitta inflitta alla Cina dal Giappone aveva mostrato a
tutto il mondo la debolezza dei Qing. Oramai la Cina era
diventata “il malato dell’Asia”.

Per pagare le riparazioni, i Qing furono costretti a
sobarcarsi di crediti all’estero per i quali impegnarono
quale contropartita le entrate provenienti dai dazi
marittimi e dai monopoli del sale e dovettero concedere
diritti per l’industria e l’estrazione mineraria. Le potenze
occidentali, che godevano già tutte della “clausola della
nazione più favorita” cominciarono ora a costruire in
Cina miniere di carbone, di minerali ferrosi e fabbriche:
non per promuovere lo sviluppo industriale del paese,
bensì per sfruttarlo. inoltre diedero avvio alla costruzione
in grande stile di linee ferroviarie: la Francia costruì una
linea dallo Yunnan all’Indocina; la Russia prolungò la
Transiberiana per duemilacinquecento chilometri fino
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alla Manciuria meridionale; la Germania posò binari
nello Shandong, il Belgio finanziò la lunga tratta
ferroviaria da Beijing a Wuhan. Le “strade di ferro”
divennero il simbolo della modernizzazione della Cina,
ma anche, nel contempo, della sua sottomissione
coloniale da parte dei paesi stranieri.
Con questo erano state aperte le chiuse a una vera e
propria invasione coloniale della Cina. Nel 1898 ebbe
inizio una “corsa alle concessioni” in cui le grandi
potenze europee fecero a gara per acaparrarsi parti
dell’Impero morente. Il primo fra tutti fu il Reich tedesco
che riuscì a estorcere l’“affitto” per novantanove anni di
Jiaozhou nello Shandong. Alle stesse condizioni i russi
ottennero nel 1898 Port Arthur e Dairen (Liaodong), gli
inglesi Weihaiwei (Shandong) e i New Territories
antistanti a Hongkong, i francesi la baia di Guangzhou,
di fronte a Hainan. Intorno a questi punti d’appoggio
sorsero “sfere d’influenza” nelle quali gli occupanti
comandavano a loro piacimento sia sotto il profilo
economico sia sotto quello militare: il Giappone a
Taiwan e a Fujian, la Russia nel Liaodong, la Germania
nello Shandong, l’Inghilterra nel basso corso dello
[470]Yangzi, la Francia nel Sudovest. L’Impero dei Qing,
un tempo così fiero, si vide “affettato come un melone”,
spartito colonialmente e sfruttato dai “barbari” dell’Est e
dell’Ovest.

Hongkong

“Un’isola desolata senza nemmeno una casa” la definì lord Palmerston nel 1841.
Sull’isola a est del delta del fiume delle Perle vivevano cinque-seimila abitanti,
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oltre a duemila pescatori sulle loro barche. Quell’isola doveva avere uno sviluppo
stupefacente. Nel 1842, secondo il trattato di Nanjing, i Qing avrebbero dovuto
lasciare Hongkong “per sempre” agli stranieri; nel 1860, in base al trattato di
Tianjin, vi fu aggiunta l’antistante penisola di Kowloon, nel 1898 gli inglesi
costrinsero i Qing ad affittare per novantanove anni anche gli spaziosi “New
Territories” a nord di Kowloon come pure duecentotrenta altre isole. Col che
Hongkong era cresciuta fino a coprire una superficie di mille chilometri quadrati e
anche l popolazione aumentava rapidamente: nel 1861 [gli abitanti] erano
centoventimila, alla fine del secolo già trecentomila esseri umani.
Hongkong rappresentò sin dall’inizio un rifugio per gli sfollati della Cina
Meridionale. Centinaia di migliaia di persone cercarono riparo a Hongkong dai
ribelli Taiping, dai disordini che accompagnarono la fine dei Qing, dall’invasione
giapponese del 1937 e infine dai comunisti. La commistione di padroni coloniali e
commercianti, avventurieri, uomini d’affari cinesi, banditi, sfollati e nullatenenti ha
ispirato la fantasia occidentale: Un romanzo come The World of Suzie Wong di
Richard Mason, che collega i bar e i postriboli di Wanchai, i sampan nei porti, i
templi, i raffinati ristoranti e i quartieri delle baraccopoli. è diventato il non plus
ultra degli allettamenti “orientali”.
Gli sfollati cinesi, per la maggior parte provenienti da Shanghai, portarono a
Hongkong tecnologia, capitale e manodopera a buon prezzo. Dopo che la “Parigi
dell’Est era stata occupata dai giapponesi, fecero di Hongkong la “perla
d’Oriente”. In quanto porto franco internazionale, la città divenne un importante
snodo del commercio con la Cina e quando questo si inaridì, negli anni cinquanta
e sessanta del XX secolo, anche un centro per le banche, i cantieri e l’industria
leggera che attrasse importanti investimenti dall’estero. Hongkong diventò così
una della “tigri” asiatiche che raccolsero un’enorme ricchezza. Già negli anni
novanta del XX secolo, il prodotto inteno lordo superava i trentamila dollari
procapite; sicché i grandi imprenditori di Hongkong come Li Ka-shing (n. 1928)
sono fra gli uomini più ricchi del mondo.
Tuttavia Hongkong aveva anche le sue zone d’ombra. Gli operai delle fabbriche
lavoravano per salari da miseria, vivevano nelle catapecchie in quartieri
poverissimi lungo i versanti delle colline, in capanne costruite con le loro mani sui
tetti dei grattacieli, in semplici dormitori oppure nelle case galleggianti dull’acqua.
[471]Un caso estremo era quello della “città murata” di Kowloon, un’exclave sotto
giurisdizione cinese, di fatto però era una terra di nessuno diventata nascondiglio
per assassini, ladri, prostitute, tossicodipendenti e gentaglia d’ogni sorta. Nei
complessi residenziali della “città murata” poliferava un garbuglio di alloggi
minimi in deplorevoli condizioni sanitarie: fino a cinquantamila esseri umani
abitavano in 0,026 chilometri quadrati. Non era la polizia a tenere sotto controllo
questo labirinto, bensì la criminalità organizzata. Nel 1987 la “città murata” venne
demolita.
Anche se Hongkong ha intrapreso qualche iniziativa per combattere la crisi degli
alloggi (negli anni cinquanta del XX secolo ha preso avvio qui il più grande
programma di edilizia residenziale sociale di tutto il mondo) e per i suoi abitanti
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meno privilegiati, l’Inghilterra non ha mai concesso ai suoi abitanti il diritto alla
condeterminazione politica. La colonia era retta da un governatore nominato
dalla regina e da due Camere i cui membri, neppure loro eletti, venivano insediati
dal governatore medesimo. L’Inghilterra ha imposto a Hon Kong i “valori asiatici”
– sviluppo economico e governo dirigista. Solo dopo il 1984, quando è stato
stabilito che nel 1997 Hongkong sarebbe tornata alla Cina, gli inglesi hanno
cominciato a mettere in atto frettolosi esperimenti di democratizzazione, con
grave disappunto della direzione cinese. Finalmente nel 1997, quando la Cina ha
ottenuto la sovranità su Hongkong, la città era politicamente ammansita ed
economicamente simile a una miniera d’oro: il PCC poteva assicurare in buona
coscienza che per i prossimi cinquant’anni non avrebbe toccato l’autonomia di
Hongkong. 48

Riforma e rivoluzione
La Cina come “società” e “nazione”

Autunno del 1898, Beijing, casa da tè Yutai. Qui si
incontrano esseri umani di tutti gli strati sociali, per
discorrere davanti a una tazza di tè o una ciotola di
spaghetti sulle nuove arie dell’Opera, i combattimenti dei
grilli oppure la migliore [tecnica di] preparazione
dell’oppio. Un ospite si lamenta dello strapotere degli
stranieri, un altro invece confessa di “vivere degli stranieri,
fare affari con loro, credere nella loro religione e parlare le
loro lingue. ” Un butterato trafficante di fanciulle – “
orologio straniero, giacca e pantaloni stranieri, mantello di
seta straniera – compera la figlia di una contadina per dieci
once d’argento. Un indovino offre i propri servigi, ma non
suscita alcun interesse. Il proprietario della casa da tè
progetta di costruire fabbriche “perché solo così si possono
tenere fuori le merci straniere e si può salvare l’Impero. ”
Alcuni gonfalonieri manciù inveiscono contro i piani del

                                               
48 Quando il libro è stato pubblicato in Germania (2008) l’Autore non aveva ancora avuto modo di aggiornarlo con gli
avvenimenti occorsi a Hongkong nel 2018. ndt
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riformatore che intende abolire le loro rendite, [472]un altro
ospite profetizza il tramonto dei Qin. L’oste ammonisce di
non parlare di questioni politiche.

La scena tratta dal dramma teatrale La casa del tè
(Chaguan, 1957) di Lao She (1899 – 1966) offre una
miniatura della società cinese sul finire del xix secolo.
Nei decenni che seguirono alle Guerre dell’Oppio lo
strato superiore si era trasformato radicalmente: nelle
numerose guerre il potere e la reputazione dei militari si
erano accresciuti; tecnici, traduttori e altri edsperti delle
civiltà occidentali erano assurti a posizioni influenti;
commercianti, banchieri e intermediari ufficiali nel
commercio con l’estero accumularono immensi
patrimoni e difendevano con crescente consapevolezza i
propri valori: i commercianti non venivano considerati
più il sedimento dei “quattro stati”, bensì coloro i quali
fornivano il principio informatore dei quattro stati; nelle
città emerse una “classe intellettuale liberamente
sospesa”: uno strato di intellettuali indipendenti;
pubblicisti, traduttori, eruditi critici, ma anche avvocati,
medici e politici di professione. Queste nuove classi
urbane superiori erano profondamente differenti dalle
vecchie élite. I commercianti non preparavano i figli agli
esami per diventare funzionari, bensì li facevano studiare
economia; i letterati diventavano imprenditori; i
collaboratori delle ditte occidentali indossavano abiti
stranieri, si esercitavano nel lawn tennis e storpiavano il
pidgin English; gli intellettuali leggevano riviste
straniere, partecipavano a dibattiti sugli affari esteri e
praticavano l’agitazione politica.
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L’“autorafforzamento” tecnico-militare della Cina era
fallito – ma sullo sfondo la modernizzazione tecnico-
sociale aveva continuato a compiere progressi senza
lasciarsi scoraggiare. La svolta dalla società stratificata dei
“quattro stati” verso una società stratificata in senso
funzionale, nella quale la politica, la scienza, l’arte e gli
altri ambiti della vita tenevano dietro alle proprie logiche
non poteva essere più ignorata. L’ unità idealizzata di un
mondo nel senso di un cosmo ordinato gerarchicamente, in
teoria esente da contraddizioni, era andata perduta. Non
c’era più un’“u nità del modo di pensare”, si sentiva
spesso deplorare; in luogo di questa comparivano ovunque
differenze e contrapposizioni:

Sovrani e ministri sono separati; alti e bassi ministri sono separati; funzionari e
dignitari sono separati; dignitari e titolati sono separati, i titolati e il popolo sono
separati [473]e anche all’interno della categoria dei funzionari, dai dignitari, dei
titolati e del popolo emergono dappertutto separazioni reciproche.
(Tan Sitong, “Tongqing”)

Queste “separazioni” ovvero, in termini sociologici: differenziazioni – vennero ora
individuate come principali problemi della società cinese. “Quello che manca più
di tutto al popolo del nostro paese” era la lagnanza che si sentiva spesso “è lo
spirito di solidarietà”. Questa è la diagnosi della modernità: da un mondo in cui
“all’interno dei quattro mari” un tempo “tutti erano fratelli”, era derivato “il dominio
mondiale della mancata fratellanza”
(Max Weber).

I cinesi si riconoscevano per la prima volta come società,
cioè come unità contraddittoria, carica di tensioni e di
differenze. Insieme al concetto di società la disparità
sociale apparve più visibile che mai come problema: il
che significava che non era una necessità quasi naturale,
bensì poteva anzi doveva essere affrontata e in linea di
principio era risolvibile. A partire da questa acquisizione
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fondamentale si spiegano sia la profonda insicurezza sia
il disfattismo che caratterizzarono la Cina nei decenni
seguenti, ma anche lo sconfinato ottimismo e la fiducia
nella plasmabilità del mondo e nel progresso verso il
meglio.
Furono soprattutto intellettuali della Cina Meridionale – i
più brillanti fra i quali furono Tan Sitong (1865 – 1898)
e Liang Qichao (1873 – 1929)

– a riconoscere che non c’era modo di tornare al vecchio
ordine, in cui le “dottrine cinesi fungevano da principî”.
Il futuro appariva aperto, poteva e doveva essere
plasmato mediante le riforme. In questo modo il vecchio
problema dell’ordine sociale ricevette una nuova priorità
– divenne anzi il problema della modernità. Questa idea
venne anzi corroborata dalle opere del grande traduttore
Yan Fu (1953 – 1921) che tradusse in cinese opere come
Evolution and Ethics di Thomas Huxley (1895) e Study
of Sociology di Herbert Spencer. Sotto la pressione del
darwinismo sociale che trasponeva alla società umana il
“survival of the fittest”, vennero delineati modelli di un
nuovo sistema sociale.

Kang Youwei per esempio descrisse l’evoluzione sociale,
rifacendosi a un antico progetto tratto dagli Appunti dei riti
(pag. •92), come progresso a partire da un tempo del Caos
(juluan) e dell’autocrazia, passando per un’epoca di
“moderato benessere” (xiaokang) con una monarchia
costituzionale fino ad arrivare a un’era della “grande unità”
(datong): una società [474]radicalmente egalitaria, fondata su
una base democratica, senza Stato né uffici né proprietà
privata o famiglie, con lavoro e previdenza sociale per tutti.
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Tan Sitong da parte sua diede una nuova interpretazione
all’antico progetto dell’“umanità”:

Umanità significa anzitutto “attaccamento” […]
L’“attaccamento” si esprime nell’equiparazione,
L’equiparazione è un’espressione per la perfetta unità.
Dove c’è perfetta unità, cè attaccamento, dove c’è
attaccamento, vi è umanità
(Renxue, “Jieshuo”)
Confucio non aveva mai inteso il concetto di umanità nel
senso di “equiparazione e di “perfetta unità”. Quella che un
tempo era la principale virtù di un’ordine sociale
stratificato, doveva ora contraddistinguere la dissoluzione
di questo ordine. L’attaccamento non agiva più solo
all’interno dell’élite, bensì tra tutti; la fedeltà non era più
riservata solamente ai principi, bensì alla comunità del
popolo nel suo complesso.
L’idea ebbe un effetto elettrizzante: se solo il popolo cinese
fosse rimasto unito e coeso, avrebbe potuto spostare
montagne, con la collettività e la volontà di introdurre la
riforma, proclamava Ling Qichao “si può governare anche
un Impero centimillenario”. A quel punto cominciarono a
venir fondate le “associazioni di studio”, i collettivi in cui
convenivano, al di là delle gerarchie, i cittadini desiderosi
di apprendere. Spesso a queste associazioni erano annesse
pubbliche biblioteche, per propalare le idee nuove.
Venivano pubblicate riviste stampate con caratteri mobili
che poi venivano distribuite spesso gratuitamente e
divennero il mezzo di comunicazione più importante dei
riformatori: la rivista «Shiwu bao» fondata da Liang
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Qichao raggiunse una tiratura di diciassettemila copie; in
tutto il paese venivano pubblicati più di cento giornali.
Nel 1894 Kang Youwei diede vita al primo grande
movimento contro la fasciatura dei piedi e a Shanghai
venne fondata una società di studi per le donne. A Hunan
Tan Sitong e altri fondarono la Società degli studi del Sud
(Nan xuehui) che patrocinava la “democrazia” e le riforme
politiche a livello delle province. Ma il grande momento
dei riformatori giunse nel 1898 quando la “corsa alle
concessioni” raggiunse il momento culminante.
L’imperatore Guangxu (1875 – 1908) che dal 1889 era
diventato maggiorenne, era [475]uscito dall’ombra di sua zia
Cixi e regnava di propria iniziativa. Da qualche tempo si
interessava alle dottrine occidentali; aveva imparato
addirittura un po’ d’inglese e concesse – contro ogni
protocollo – una serie di udienze al giovane visionario
Kang Youwei. In quelle circostanze Kang gli espose un
prorgamma di riforme che per la sua radicalità può essere
tutt’al confrontato con quello di Shang Yang (v. pag. •125).
Esso prevedeva:

– Riforma del sistema degli esami e della
legislazione
– Creazione di moderne al posto dei Sei Ministeri
– Costruzione dell’autoamministrazione locale
– Istituzione di un Parlamento
– Progetto di una Costituzione che prevedesse la
ripartizione dei poteri tra esecutivo, legislativo e
giurisdizionale

Quello che Kang proponeva era niente di meno che
l’abrogazione del sistema di governo imperiale e la
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creazionedi una monarchia costituzionale. La sorpresa fu
che l’imperatore acconsentì. Nei centotre giorni dall’11
giugno al 21 settembre 1898 emanò più di quaranta
rescritti contenenti misure di riforma.
Riguardo all’istruzione:
– Abolizione dell’“ottuplice componimento” a favore di
un esame di economia
– Fondazione di un’università a Beijing e di scuole
moderne nelle province, nonché di una scuola per cinesi
all’estero.
– Invio di cinesi in Giappone.
Riguardo all’economia:
– Promozione dell’agricoltura e dell’estrazione
mineraria.

– Promozione della siderurgia
– Costruzione delle ferrtovie

– Ricompensa delle invenzioni
Riguardo all’amministrazione:
– Promozione dei riformatori nelle posizioni chiave
– Semplificazione dei procedimenti amministrastivi
– Riforma del sistema giuridico
– Diplomazia ufficiale all’estero
– Approvazione di un bilancio ufficiale dello Stato.
La “Riforma dei Cento Giorni” come venne chiamata in
seguito non si spingeva tanto in là quanto aveva
auspicato Jang Youwei. Non si parlava ancora di
parlamentarismo, di autogestione locale, di ripartizione
dei poteri né tampoco di una Costituzione. Si può solo e
la Riforma dei Cento Giorni avrebbe potuto cambiare la
storia giacché, [476]come dice il nome, essa terminò prima
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di potere iniziare davvero. I funzionari conservatori che
si erano opposti a essa con veemenza, riportarono
all’imperatrice Cixi [l’annuncio] che essa avrebbe
dovuto essere destituita, notizia a cui l’imperatratice
reagì con durezza: fece mettere agli arresti domiciliari
l’imperatore, annullò tutte le riforme e fece mandare al
patibolo una serie di riformatori. Tan Sitong divenne il
martire delle riforme, Kang Youwei e Liang Qichao si
sottrassero per un pelo alla punizione rifugiandosi in
Giappone.
La “rivoluzione dall’alto” era fallita: non a causa di una
donna malevola al vertice del potere, bensì perché ancora
una volta erano prevalsi gli interessi dei funzionari al
potere che traevano profitto dal sistema predominante.
Ma il cambiamento non poteva più esssere arrestato.
Dopo il 1898 gli avvenimenti iniziarono a precipitare. La
storia cinese accelerò come non aveva mai fatto prima
d’allora. Quello che poco tempo prima era ancora utopia,
divenne realtà: dall’avanguardia di ieri emersero i
conservatori dell’oggi: i riformatori vennero travolti
dalla rivoluzione.
Non fu un caso che la punta di lancia della rivoluzione si
rifugiasse proprio in Giappone: l’arcinemico che aveva
umiliato in quel modo la Cina nel 1895, ma anche la
nuova grande potenza dell’Asia che pretendeva rispetto
dalla Cina e serviva addirittura da modello. Il Giappone
aveva compiuto da tempo molte delle riforme che erano
fallite a Beijing nel 1898: disponeva di un’industria
moderna, di un’esercito ben armato e disciplinato e sin
dal 1889 aveva anche una Costituzione. Quando Kang e
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Liang giunsero in Giappone, scoprirono che in quel
paese vivevano già alcune decine di studenti cinesi e ne
stavano arrivando sempre di più: nel 1906 i cinesi in
Giappone erano già tredicimila, fra cui donne, bambini,
intere famiglie. He Xianning (1879 – 1972) che in
seguito sarebbe diventata un’influente rivoluzionaria,
vendette la sua dote per finanziarsi gli studi in Giappone;
e Qiu Jin (1875 – 1907), una delle prime femministe
cinesi, quando aveva ventiquattro anni, abbandonò il
marito e i figli per trasferirsi in Giappone:

Sole e Luna sono senza più splendore, oscura è la Terra / opprimente è il
mondo delle donne, chi può aiutarci, oramai? / Fermagli e anelli sono
impegnati per viaggiare oltreoceano; / Ho abbandonato la mia carne e il mio
sangue varcando la porta di giada. Mi Tolgo le bende dai piedi, mondi dal
veleno di mille anni. Con tutto il cuore vi chiamo! Levatevi! Tutte voi, bei fiori! /
Quant’è triste. Questo drappo di seta è tutto macchiato: per metà sono tracce
del mio sangue, per metà delle mie lacrime
(Qiu Jin, “You huai”)

[477]In Giappone i giovani intellettuali sentivano il polso
della modernità: le idee più nuove arrivavano in Cina
tramite loro. Fra il 1896 e il 1911 più di mille libri
vennero tradotti in cinese: fu la più vasta impresa del
genere sin dal Medioevo. Quasi tutti i concetti
fondamentali della lingua politico-sociale cinese sono
prestiti dal giapponese: “cultura” (wenhua <giapp.
bunka), “società” (shehui <giapp. shakai), “religione”
(zongjiao<giapp. shûkyô), “politica” (zhengzhi <giapp.
seiji), “filosofia” (zhexue <giapp. tetsugaku), “legge”
(falü <giapp. hôritsu), “industria” (gongye <giapp.
kogyô), “storia” (lishi <giapp. rekishi), “economia”
(kexue <giapp. kagaku), “civiltà” (wenming <giapp.
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bunmei), e molti altri. Perfino il nome “Cina” (<Shina)
veniva di tanto in tanto ripreso dal giapponese!
Il prestito più importante potrebbe essere stato però
minzu , dal giapponese minzoku, “nazione”. Infatti
malgrado tutte le riforme il Giappone dell’era Meiji non
aveva ancora raggiunto una cosa: si era presentato in
scena con successo come nazione con tutto ciò che
questo comporta: una bandiera, un inno nazionale, una
lingua nazionale, una storia nazionale, lo Scintoismo
come religione nazionale e molte altre caratteristiche, il
tutto mediato da un sistema dell’istruzione nazionale.
Questo era proprio ciò di cui aveva bisogno la Cina.
L’idea di nazione, come aveva riconosciuto già Huan
Zhongxi nel XVII secolo, offriva la soluzione alla volubilità
e mancanza di vincoli delle condizioni di vita moderne e
al problema della disuguaglianza sociale: anche se non
c’era più unità economica, politica e morale, tuttavia i
cinesi costituivano pur sempre una comunità di destini e
di solidarietà. Proprio all’estero, dove i cinesi si
consideravano una comunità, a dispetto di tutte le
differenze, l’idea di una coesione nazionale appariva più
che mai plausibile. Se le riforme politiche dovevano
essere coronate da successo, la Cina doveva riconoscersi
quale nazione: come collettività solidale compatta al di
sopra delle classi, con cui si identificavano tutti: anche e
per la precisione il popolo. Dalle masse popolari senza
diritti e senza contorni, dai min, dovevano emergere i
“nuovi cittadini” (xinmin), individui liberi provvisti di
consapevolezza nazionale, vitù civili, volontà di
codeterminazione e pronunciato orgoglio nazionale. Tra i



Vogelsang: Storia della Cina

731 /927

riformatori cinesi in esilio si distinse soprattutto Liang
Qichao grazie al suo impegno per i “nuovi cittadini”.
Liang, considerato il padre della stampa cinese moderna,
fondò a Yokohama il giornale «Xinmin Congbao» e
scrisse un lungo Trattato sui nuovi cittadini (Xinmin
shuo). Dovevano essere patriottici, consapevoli del
proprio valore, amanti della libertà, essere dotati di
[478]coraggio civile, senso della collettività, integrità
morale e responsabilità cosciente di fronte all’opinione
pubblica. Una società borghese come quella che si
avevano in mente, necessitava di ben più che nuove
leggi.

Per potersi stabilire come Stato del mondo, occorrono cittadini con qualità
uniche. A cominciare dalla morale e dalle leggi fino alle usanze e alle
abitudini, alla letteratura e all’arte, c’è bisogno di uno spirito indipendente in
tutto. (Liang Qichao, Xinmin shuo 3)

Era dovere dei nuovi cittadini volere quello che
dovevano. la nazione aveva bisogno di una rivoluzione
di poesia e prosa, di un nuovo teatro, di nuova arte,
musei e biblioteche e soprattutto: di una nuova storia.
Liang riconobbe presto l’importanza della storia per la
plausibilità della coesione nazionale. Ed egli vide che la
storiografia antica, con la sua attenzione concentrata sui
sovrani, sulle grandi personalità e sui fatti politici, non
era in grado di produrre questo risultato: “le ventiquattro
storie dell’Impero non sono storiografia, bensì
unicamente le cronache famigliari di ventiquattro stirpi. ”
La Cina non aveva bisogno di nuove storie dinastiche,
bensì di una “storia ininterrotta” come quella che aveva
già il Giappone: una storia che descrivesse lo sviluppo
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continuo della nazione cinese fino allo Stato nazionale.
Quello che si richiedeva non era più la histori magistra
vitae che insegnasse mediante esempi edificanti, bensì
una storia genetica che parlasse dell’origine e indicasse il
futuro. In luogo della suddivisione per dinastie, Liang
proponeva uno schema tripartito:
La “Cina in Cina”: l’epoca a partire dall’imperatore
Giallo, quando si era formata la nazione 2. La “Cina in
Asia”: l’epoca dai Qin, quando la nazione si era
affermata contro le altre potenze asiatiche rimanendo
però isolata dal resto del mondo 3. La “Cina nel mondo”
quando la Cina sin dalla fine dell’era Qianlong si era
sviluppata in uno Stato nazionale.
Come già nell’era Song, le élite cinesi si inventarono una
tradizione unitaria proprio quando l’unità era più in
discussione che mai. Con la nazione e la sua storia
nzionale erano nati miti moderni che ancora oggi sono
onnipresenti. Già nel 1904 un intellettuale cinese si
entusiasmava così:

La Cina è il paese con la più antica civiltà del mondo, situato nel più grande
continente del mondo ed è il più grande paese dell’Asia. Ha una storia
continuativa [479]di quattromila anni che noi amiamo; una tradizione scritta
trimillenaria, che noi amiamo; quattrocento milioni di conterranei che noi
amiamo, un territorio di venti province che noi amiamo; le cinque splendide
montagne e i quattro celebri fiumi; la lingua diffusa in tutto il paese e la
scrittura che noi amiamo! Cina, oh Cina! Voglio onorarti e cantarti, farti un
evviva, celebrarti, esaltarti e proclamarti ad alta voce di fronte ai nostri
concittadini: Cina, diecimila anni!
(Wei Zhong, “Ershi shiji zhi Zhina chuyan”)

La scoperta della società e l’invenzione della nazione
furono più ricche di conseguenze per la Cina di tutte le
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macchine a vapore e le cannoniere. Ancora oggi il
pensiero cinese si muove nel campo di tensione fra il
fondamentale problema dell’organizzazione della
disuguaglianza sociale e la sua soluzione per mezzo
dell’autodescrizione nazionale. Da esso si possono
derivare e spiegare tutte le utopie sociali e i movimenti
politici a partire dal XIX secolo.

Sport

Dell’educazione nazionale fece parte fin dal principio anche l’educazione fisica.
La robustezza del corpo di molti occidentali, a paragone della quale i letterati
cinesi potevano sembrare effeminati e deboli, appariva una causa della loro
superiorità. Ispirandosi al bushidô giapponese, Liang Qichao chiese che la Cina
rievocasse il ricordo della sua lunga tradizione guerresca di un tempo. Nel 1906 il
governo Qing, seppure oramai infermo, inserì lo sport nel piano di studi delle
scuole pubbliche e un anno dopo la yMCA cinese presentò la domanda per
sapere “quand’è che la Cina potrà inviare atleti di successo alle Olimpiadi?” o
meglio: “Quand’è che la Cina inviterà il mondo per i Giochi olimpici a Beijing?” Le
domande devono essere parse sconcertanti, perché lo sport era qualcosa di
completamente nuovo per i tardi Qing.
Non che in Cina non vi fossero mai stati esercizi fisici: tutt’altro! Erano stati
proprio i cinesi a inventare il calcio! Già gli Han prendevano a calci una palla di
cuoio confrontandosi in due squadre di sei giocatoriall’interno di campi
rettangolari cinti di mura. Ma se nell’antica Cina si doveva proprio parlare del
“rotondo nel rettangolare” questo non si doveva intendere in un senso triviale:
Palla rotonda, muro angolare / simboleggiano Yin e Yang /calciano secondo le
lune /le due squadre di sei / Quando i capi fanno l’appello, si mettono in fila, / Le
regole durano a lungo.

Li You, “Jucheng ming”)
[480]Il gioco era una rappresentazione dell’ordine cosmico, non certo un
semplice passatempo ovverosport (dall’inglese “disport”) bensì una faccenda
seria. Era stato l’imperatore Giallo a creare il calcio, facendo spezzettare un
nemico vinto e utilizzandone la pelle come bersaglio, mentre dello stomaco,
dopo averlo imbottito di paglia, aveva fatto un pallone. Il gioco del calcio
cinese aveva mantenuto un carattere marziale anche in seguito. Un principe
della corona Han che non poteva perdere aveva fatto decapitare senza tanti
complimenti il proprio avversario e ancora in una canzone Song lo sconfitto
veniva minacciato di subire la frusta.
Qualcosa di simile valeva anche per altri esercizi fisici nell’antica Cina: essi
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avvenivano in contesti rituali, come il tiro con l’arco e la danza oppure
servivano all’addestramento alla difesa, come la lotta, il combattimento con la
spada oppure le arti marziali senza armi, come il lento, fluido pugilato con le
ombre (taiji quan) oppure il veloce, energico gongfu (kungfu) del monastero di
Shaolin. Anche il polo, il gioco preferito dei Tang, aveva un carattere militare:
lo sport dell’equitazione allenava nel contempo le capacità della cavalleria.
Nella misura in cui tutti questi esercizi corporali facevano riferimento ad altri
contesti di senso, si differenziavano dallo sport moderno che si dà un senso
autonomamente. Da un lato erano molto più seri dello sport moderno,
dall’altro non erano paragonabili alla serietà dello sport così come viene
praticato oggi. Gli esercizi corporali avevano un effetto sul mondo intero,
mentre lo sport è un mondo a sé stante. Questa profanizzazione dello sport e
il suo distacco dall’ambito rituale costituirono il presupposto del suo enorme
aumento del rendimento.
Quando, dopo l’era Tang le virtù militaresche vennero radicalmente svalutate
(v. pag. •279), anche gli esercizi corporali passarono di moda. I raffinati
funzionari letterati della tarda età imperiale arricciavano il naso di fronte a
ogni di sforzo fisico. Così l’élite cinese era rimasta fuori allenamento per tutto
un millennio, quando gli occidentali introdussero gli sport moderni in Cina. Fu
soprattutto lo sport inglese ad affermarsi rapidamente come competizione
regolamentata: nel 1862 venne istituita a Shanghai una fondazione sportiva
che si occupava di cricket, voga, tennis, equitazione e scherma; a partire dal
1876 l’YMCA promosse in Cina lo sport americano moderno; nel 1878 venne
fondato il club dello Shanghai calcio che nel 1907 entrò a far parte di una
serie calcistica; nel 1924 nacque la confederazione generale dello sport
cinese. Con lo sport moderno arrivarono le organizzazioni che ne garantivano
l’autonomia.

Dopo che lo sport cinese venne temporaneamante sottomesso al primato della
politica da parte della Rivoluzione Culturale – fu essa a promuovere che “i corpi
venissero irrobustiti per la rivoluzione socialista”, a partire dagli anni ottanta del
XX secolo  esso si sviluppò con una velocità vertiginosa. La vittoria del titolo
mondiale delle pallavoliste cinesi su quelle giapponesi nel novembre 1981,
trasmessa alla televisione di Stato, fu un evento che suscitò un’esperienza di
risveglio nazionale, paragonabile alla vittoria della Germania ai mondiali di calcio
nel 1954. Ai giochi olimpici del 1984 la Cina vinse quindici medaglie e annunciò
[481]l’ambizioso piano di assurgere alla vetta mondiale nello sport. Oggi ce l’ha
fatta: i campioni cinesi di ping pong dominano il mondo incontrastati; sportivi
come Lu Xiang e Yao Ming sono stelle mondiali. Nel 2002 la terra madre del
calcio è riuscita per la prima volta a qualificarsi per i campionati del mondo; ai
giochi olimpici del 2004 la Cina ha raggiunto il secondo posto nel medagliere e il
culmine è stato raggiunto nel 2008, quando la Cina ha celebrato il proprio
trionfale primato ai giochi olimpici che ha ospitato a Beijing. La domanda della
YMCA ha finalmente ottenuto una risposta.
Tuttavia le splendide prestazioni degli sportivi cinesi lasciano ancora oggi un
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retrogusto amaro. Da quando tre atlete cinesi dell’allenatore Ma Junten –
asseritamente irrobustite con sangue di tartaruga – hanno infranto tecnicamente i
record nei millecinquecento, nei tremila metri e nei dieci chilometri di corsa –con
un distacco che arrivava fino a quarantadue secondi! – gli atleti e le atlete cinesi
non sono più riusciti a liberarsi dal generico sospetto di fare uso del doping.
Da allora gli osservatori occidentali non si stancano di mettere in rilievo gli aspetti
più in ombra dello sport cinese: le condizioni disumane che vigono nelle scuole
sportive d’élite, in cui quarantamila bambini vengono allenati con metodi
durissimi; l’impiego di ginnaste minorenni nelle competizioni, la corruzione nel
calcio, il doping sistematico. Ma i dibattiti sull’impiego delle sostanze e sui
controlli mancano il bersaglio proprio come l’attribuzione delle responsabilità a
singoli sportivi o ad associazioni sportive a livello nazionale. Perché il doping e
l’abuso dei corpi sono appunto il prodotto di un sistema dello sport che mira a
ottenere prestazioni eccezionali, nel quale ciò che conta sono anzitutto i
successi. La Cina è entrata in contatto con il moderno sport ad altissimo livello,
con tutte le sue vette e i suoi precipizi.

Dalla riforma alla Rivoluzione

Mentre alcuni intellettuali avevano già annunciato “una
nuova Cina”, quella vecchia doveva ancora combattere con
i suoi vecchi problemi: devastanti inondazioni nello
shandong, seguite da siccità, indussero i contadini alla
ribellione, come era già accaduto innumerevoli volte prima
di allora. Essi er molti altri eseri umani che avevano
perduto il lavoro a causa dell’industria e della ferrovia –
artigiani, barcaioli, cocchieri e trainatori di risciò si unirono
ai “pugni della giustizia e dell’armonia” (Yihe quan), una
diramazione del “Loto bianco, i cui membri si esercitavano
nelle arti del combattimento e nelle pratiche magiche.
Questi “boxer” come venivano chiamati con sufficienza,
iniziarono nel 1900 a una rivolta controi Qing e soprattutto
contro gli stranieri: quei barbari irsuti che diffondevano
teorie fuorvianti, e che con le loro ferrovie avevano
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distrutto l’armonia del [482]paesaggio – il fengshui –
avvelenato i pozzi, estirpato gli occhi e i cuori ai bambini
piccoli e in tal modo avevano evocato tutte le catastrofi del
paese. I boxer massacrarono sacerdoti e migliaia di cinesi
cristiani; saccheggiavano missioni e distruggevano tutto
quello che veniva dall’Occidente: binari ferroviari, pali del
telegrafo, miniere. La rivolta dei Boxer era una ribellione
contro la modernità: essa rese evidente quanto fosse
dolorosa la transizione nella nuova epoca; non solo per le
vecchie élite, ma anche per il popolo ordinario.
Forse quello che accadde fu il frutto della disperazione o
anche della fiducia nei magici poteri dei Boxer che pareva
fossero invulnerabili e in grado di volare. In ogni modo la
Corte di Qing stabilì di non combattere i Boxer, bensì
sostenerli. I Qing puntarono su un’orda di contadini
capelluti e vestiti di stracci che avrebbero dovuto
combattere con le spade e con le lance contro gli eserciti
delle potenze indusriali. Il grido di battaglia non sarebbe
stato più “Abbattete i Qing, annientate gli stranieri!”, bensì
“Sostenete i Qing, ammazzate gli stranieri!” Il governo aprì
ai Boxer la via verso Beijing, dove essi compirono un
bagno di sangue fra i cristiani, diedero alle fiamme le
chiese, distrussero le stazioni ferroviarie e violarono i
sepolcri. Uccisero il segretario dell’ambasciata giapponese
Sugiyama e l’ambasciatore tedesco von Ketteler. Infine
presero d’assalto il quartiere delle ambasciate, in cui si
erano raccolti quattrocentosettantacinque civili stranieri e
duemilatrecento cinesi cristiani, custoditi da
quattrocentocinquanta soldati.
Gli avvenimenti che seguirono diedero al governo il
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coraggio di proclamare la guerra contro “gli stranieri” il 21
giugno 1900:

I governatori delle Province sono tutti compartecipi della nostra bontà e legati a
noi come legittimi congiunti […] Dovrebbero intraprendere misure conformi alla
propria situazione per difendere i confini in modo che gli stranieri non possano
penetrarvi e sgominare la capitale, affinché la Corte non si trovi in condizione di
necessità.
(Qing shilu, dezong 464)
Tuttavia l’appello cadde nel vuoto perché da tempo i
governatori delle province non erano più “legati come
legittimi congiunti”. Nel corso di un secolo i vincoli si
erano allentati a tal punto che i governatori agivano in
modo per lo più autonomo. Li Hongzhang (Guangdong)
Yuan Shikai (Shandong) e altri rifiutarono fin dall’inizio la
loro obbedienza a questo “ordine caotico. ” Sicché in
agosto un contingente alleato formato da ottomila
giapponesi, quattromilaottocento russi, tremila britannici,
duemilacento americani, ottocento francesi, cinquantotto
austriaci e cinquantatre italiani riuscì a avanzare [483]senza
incontrare grande resistenza da Tianjin e farsi strada fino a
Beijing, liberando il quartiere delle ambasciate.
Toccò ai tedeschi il compito di scrivere una disonorevole
nota a piè di pagina di questa guerra. L’imperatore
Guglielmo II aveva voluto aizzare le sue truppe con la sua
famigerata “orazione agli unni” era arrivato a esortarle:

Dovete combattere contro una potenza bene armata, ma dovete anche
vendicare la morte non solo di un ambasciatore, bensì anche di molti tedeschi ed
europei. Quando vi troverete davanti al nemico, esso verrà battuto. Non otterrà
clemenza. Non si faranno prigionieri. Chi cadrà nelle vostre mani, sarà alla vostra
mercè. Come mille anni or sono gli unni sotto il loro re Etzel si fecero una nomèa
che ancora oggi giganteggia nella tradizione, possa il nome della Germania
essere celebrato in Cina in modo tale che nessun cinese ardirà mai più levare
uno sguardo torvo verso un tedesco.
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(«Weser-Zeitung», 29. 7. 1900)

Quando giunse in Cina il corpo di spedizione tedesco
formato da diciassettemila uomini, sotto il comando del
conte Waldersee, Beijing era stata conquistata già da
tempo. In seguito i tedeschi si “vendicarono” a scapito della
popolazione rurale, perpetrando spaventosi massacri con il
pretesto di cercare i boxer che si sarebbero nascosti in
mezzo a essa.
Anche altre truppe compirono assassinî e saccheggi a
Beijing e nei dintorni. Mentre il governo aveva cercato
scampo verso l’interno del paese, cercando riparo alla volta
di Xi’an (dato che la loro patria, la Manciuria, era occupata
dai russi), gli stranieri occuparono la città, distrussero i
templi sciamanici dei Qing e violarono il Palazzo
Imperiale. Vi sarebbero rimasti oltre un anno e solo
l’intervento degli USA avrebbe impedito che la Cina venisse
completamente spartita in base a criteri coloniali. In luogo
di questo, i Qing dovettero impegnarsi ad attenersi al
“protocollo dei boxer”, sottoponendo ad adeguate punizioni
i funzionari, radendo al suolo le fortezze, garantendo la
proezione degli stranieri a Beijing, istituendo un Ministero
degli Esteri pienamente valido a Beijing, inviando in
Occidente una missione riparatrice e fornendo riparazioni
per lo schiacciante ammontare di quattrocentocinquanta
milioni di once d’argento. 49 Sottoscrivere questo
protocollo fu l’ultimo atto ufficiale di Li Hongzhang. Morì
poco dopo: era stato il più importante statista cinese del XIX

secolo e l’ultima grande personalità della Cina imperiale.
                                               
49 Pari a 16650 tonnellate, oltre cinque milioni di oz t. , corrispondenti a un valore di 8565 miliardi di dollari alla
quotazione odierna (agosto 2020).
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I Qing, benché sull’orlo della bancarotta finanziaria,
racdcolsero le proprie forze per un ultimo atto di forza e
diedero inizio a partire dal 1901 a una “nuova politica”
(xinzheng) che avrebbe dovuto cambiare il governo sin
[484]dalle fondamenta; tuttavia l’impulso non partì dal
centro, bensì dalle province: governatori come Yuan Shikai
e Zhang Zhidong indussero Cixi, che poco prima aveva
vanificato la riforma dell’imperatore, a una ristrutturazione
che a quel punto si spinse molto più in là di quella in
programma nel 1898.
Sotto la direzione dello Stato vennero fondate le prime
banche cinesi moderne e furono incentivati gli investimenti
nell’industria e nel commercio. Fino al 1929 vennero
fondate, per lo più nelle città portuali come Shanghai, oltre
ventimila aziende e fabbriche cinesi, prevalentemente
piccole e medie imprese che tuttavia fornirono un
importante apporto allo sviluppo economico. Nelle città
vennero introdotte nuove autorità di polizia e vennero
adottate misure di civilizzazione, come il divieto
dell’oppio, del gioco d’azzardo e della prostituzione. Nel
1902 venne vietata anche la fasciatura dei piedi.
Fu allestito un esercito moderno, formato da trentasei
divisioni per un totale di quattrocentocinquantamila
uomini, che a partire dl 1906 venne sottoposto all’autorità
di un Ministero dell’Esercito di recente istituzione. Il zongli
yamen, già noto come “autorità del temporeggiamento”
venne riformato, facendone un un ordinato Ministero degli
Esteri e anche gli altri Ministeri furono trasformati secondo
le intenzioni delle autorità occidentali. I Ministeri
tradizionali, con i loro apparati inefficienti, i loro limiti
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degli ambiti decisionali, le loro responsabilità poco chiare, i
raddoppiamenti dei conferimenti delle cariche, le loro
sovrapposizioni delle competenze ottennero finalmente
competenze univoche e struttura professionale . Inoltre
vennero creati nuovi ministeri, per esempio quello per
l’Industria e quello per il Commercio, per la Posta e le
Comunicazioni, nonché – fatto particolarmente degno di
nota – il Ministero dell’Istruzione.
I nuovi organi dello Stato avevano bisogno di un sistema
dell’istruzione completamente nuovo per formare in modo
adeguato i loro funzionari. Nel 1903 venne istituito un
sistema scolastico formato da quattro segmenti: a partire
dalla scuola dell’infanzia, per poi proseguire con la scuola
elementare primaria della durata di nove anni, seguita da
una scuola media di cinque anni fino alla scuola superiore
che doveva durare undici-dodici anni. Vennero allora
fondate ovunque nel paese scuole moderne e università che
a partire dal 1907 erano aperte anche alle fanciulle: nel
1903 c’erano settecentosessantanove scuole con più di
t r e n t a m i l a  a l l i e v i ,  n e l  1 9 1 1  c ’ e r a n o
cinquantaduemilacinquecento scuole con più di un milione
di allieve e allievi. Il fine dichiarato di questa riforma
dell’istruzione era il rafforzamento dello Stato dei Qing.
“Se ovunque si insegna e se ogni essere umano apprende”
scrivevano già nel 1905 Yuan Shikai e altri alti funzionari,

[485] Se si aspira alla ricchezza a questo modo, chi non diventerebbe ricco
allora? Se si tenta di di rafforzarsi a questo modo, chi non diventerebbe forte?
Così gli iniziati riconducono alle scuole e agli insegnanti non solo la vittoria della
Prussia sulla Francia ma anche quella del Giappone sulla Russia. Ed è così per
tutti i paesi civilizzati: la loro forza o debolezza è fondata nelle scuole. Che il
nostro paese valga di meno in confronto a essi è dovuto al fatto che gli esami dei
letterati non sono stati interrotti e che le scuole non vengono incentivate.
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(Gongzhong dang Guangxu chao zouzhe, 31/8/2)

Era coerente che il governo dei Qing rispondesse a questa
supplica al trono annunciando che con effetto immediato
dal 1906 “tutte le prove d’esame provinciali e cittadine
sarebbero state sospese. I venerabili e secolari esami per i
funzionari che avevano costituito la spina dorsale della
società della Gentry, erano stati aboliti con un colpo di
penna. L’istituzione che era servita all’integrazione morale
delle élite era diventata superflua in una società che non era
più moralmente integrabile. Riformatori come Kang
Youwei e Liang Qichao avevano dovuto sottostare agli
esami, ora la nuova Cina esultava:

Magnifico! È stato abolito il male cronico di mille anni. Regnanti e popolo fra i
quattro mari hanno ottenuto nuove prospettive e gli esseri umani nell’Impero
vengono incoraggiati a dispiegare il loro dinamismo e i loro talenti per
intraprendere un utile cammino. Proprio questo era necessario per risvegliare i
talenti degli esseri umani e dare impulso alla Cina!
(Shibao, 7. 9. 1905)
Il momento della riforma non fu frutto del caso: nel 1905 i
giapponesi, dopo che il conflitto d’interessi per la Corea
aveva subito un inasprimento, avevano sconfitto in modo
spettacolare l’armata russa in Manciuria. Per la prima volta
nella storia mondiale un paese orientale aveva battuto
militarmente una nazione industriale occidentale. Il
Giappone invase la Manciuria e proclamò la Corea suo
protettorato (sarebbe stata annessa completamente nel
1910): questo fatto modificò l’assetto politico dell’intera
Asia Orientale. Parve l’inizio di una nuova epoca. In
Occidente si cominciò a parlare di “pericolo giallo”: il
Giappone ma anche la Cina apparivano improvvisamente
una minaccia per la civiltà occidentale.
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La vittoria giapponese diede nuovo slancio alle riforme in
Cina. Dopo l’abolizione degli esami per funzionari, si
fecero sentire soprattutto le voci che reclamavano
l’introduzione di una Costituzione come quella che il
Giappone aveva già da tempo. Dopo che generali e
governatori ma anche vecchi riformatori come Liang
Qichao avevano chiesto [486]una monarchia costituzionale, i
Qing inviarono in Giappone, negli USA e in Europa una
delegazione formata da cinque principi e funzionari,
incaricata di studiare le Costituzioni locali. Malgrado le
considerevoli resistenze, nel 1908 prese forma il progetto di
una Costituzione; vennero istituiti organi parlamentari a
livello provinciale e distrettuale che dovevano fungere da
antesignani di un’assemblea nazionale. Veniva incoraggiata
anche la costituzione di associazioni professionali – camere
di commercio, leghe agricole, associazioni di insegnanti –
che sarebbero stati adeguamenti istituzionali all’innegabile
trasformazione sociale. Le riforme della “nuova politica” si
possono puntualizzare in questo modo: si era pervenuti a
comprendere che da tempo la società cinese non era più
differenziata come un complesso di strati, bensì
funzionalmente. La vecchia élite non poteva più
rappresentare questa società, la dinastia doveva ricorrere al
supporto delle nuove élite cittadine: avrebbero dovuto
essere integrate mediante nuove scuole, nuovi uffici, una
riforma militare, associazioni professionali, parlamenti e
infine mediante una nuova Costituzione.
La Costituzione sarebbe dovuta entrare in vigore dopo nove
anni, ma i Qing non erano destinati a durare così a lungo.
Nel 1908 morì l’imperatrice vedova Cixi e un paio di giorni
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prima – si trattò forse di un caso? – anche l’imperatore
Guangxu. Suo successore divenne Aisin Gioro Puyi (1906
– 1967) che ascese al trono quando aveva appena due anni:
un imperatore bambino, come accadeva all’epoca della fine
degli Han anteriori e posteriori. Puyi era un tipico “ultimo
imperatore”. Tuttavia proprio nel suo caso apparve chiaro
quanto poca influenza avesse la persona dell’imperatore sul
corso della storia. Infatti la società cinese si trovava da
tempo impegnata in un’irreversibile trasformazione
strutturale che non richiedeva riforme bensì una
rivoluzione.
La “nuova politica” che perseguiva l’obiettivo di rafforzare
il governo dei Qing aveva accelerato ancora di più questa
trasformazione. [487]In luogo di  sudditi fedeli, produceva
rivoluzionari: le scuole moderne educavano menti critiche.
Le imprese moderne generavano capitalisti senza scrupoli,
nell’esercito di recente formazione gli ufficiali consapevoli
del proprio valore si organizzavano, i parlamenti locali
diventavano centri di agitazione contro l’[autorità] centrale,
i cittadini illuminati diventavano nazionalisti. Le riforme
della “nuova politica” si possono puntualizzare in questo
modo: si era pervenuti a comprendere che da tempo la
società cinese non era più differenziata come un complesso
di strati, bensì funzionalmente. La vecchia élite non poteva
più rappresentare questa società, la dinastia doveva
ricorrere al supporto delle nuove élite cittadine: avrebbero
dovuto essere integrate mediante nuove scuole, nuovi
uffici, una riforma militare, associazioni professionali,
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parlamenti e infine mediante una nuova Costituzione. 50

Appariva ora l’altra faccia del nazionalismo, che definiva la
nazione non in virtù dell’inclusione, bensì mediante
l’esclusione: il razzismo. Pensatori come Zhang Binglin
(1869 – 1936) o come il suo allievo Zou Rong (1885 –
1905) si consideravano in senso lato non come cinesi
(Zhongguo ren) nel senso di sudditi dei Qing (v. pag. •422),
bensì come “cinesi han” (hanren) definiti in senso etnico
che – secondo un antico mito assurto a recenti onori
discendevano tutti dall’imperatore Giallo. In quanto cinesi
han si distinguevano da tutti gli stranieri, decisamente
anche dai manciù e rivendicavano una repubblica “cinese”
(zhongua minguo) senza manciù, tibetani, mongoli e
popolazioni turciche. Gli scritti di Wang Fuzhi godevano
ora di una diffusione altrettanto ampia del resoconto sulla
strage di Yangzhou e portarono all’ebollizione il
risentimento nazionale.

Quello che i nostri compaesani chiamano oggi “dinastia”, “governo”, “imperatore”,
noi un tempo li chiamavamo “barbari”, “xiongnu” oppure “tatari”. La loro tribù
dimorava al di là del passo Shanhai e apparrtiene a una razza completamente
diversa da noi, illuminati figli e nipoti dell’imperatore Giallo. Il loro paese è un
cantuccio meschino e i suoi abitanti vi corrispondono: la loro indole è
animalesca, le loro usanze rozze; la loro scrittura è diversa dalla nostra così
come lo sono la lingua e l’abbigliamento. Hanno giocato fino in fondo la loro
crudele potenza, sfruttando il caos della rivolta in Cina e sono penetrati nella
pianura centrale. Là hanno usurpato il potere, comandato a loro capriccio i cinesi
han e consumato il loro benessere. Ecco da dove vengono tutta la miseria che
affligge gli han e tutto il benessere di cui godono i manciù. Quando i taiping
tramontarono sotto montagne di cadaveri e in un mare di sangue, gli han
combattevano contro han e i manciù vennero salvati. Tutta la guerra contro il
Giappone che [488]ci è costata duecento milioni di riparazioni e un’intera
provincia è stata combattuta dagli han contro i giapponesi e a essere salvati

                                               
50 capoverso in parte identico – nell’originale – a quello che iniziava con le parole “La vittoria giapponese”: la parte
ripetuta inizia con le parole: “Le riforme della “nuova politica” si possono puntualizzare in questo modo” e finisce con
le parole: “e infine mediante una nuova Costituzione. ” ndt
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sono stati i manciù. Quando nella rivolta dei boxer Beijing e Tianjin sono affogate
nel sangue, gli han hanno combattuto contro gli stranieri e a essere stati salvati
sono stati i manciù. Quando oggi ci rafforziamo, anche i manciù si rafforzano e
noi non ne ricaviamo nulla. Se noi diventiamo ricchi, diventano ricchi solo i
manciù e noi non ne ricaviamo nulla. Compaesani, compaesani!  Non
appropriatevi di questo! Una volta uno di questi briganti mancesi ha detto: “Se gli
han si rafforzano, i manciù sprofondano”. Loro l’hanno capito già da tempo.
Possiate, compaesani miei, tradurre in realtà queste parole, anziché limitarvi a
mandarle giù!
(Zu Rong, Geming jun 2)

L’impetuoso Zou Rong scontò le sue parole rimettendoci la
vita. Non rimase l’unico martire della Rivoluzione. La
maggior parte dei sediziosi di quel tempo erano sovversivi,
non rivoluzionari, e i loro tentativi fallirono
deplorevolmente. Questo vale per Qiu Jin che, dopo essere
ritornata dal Giappone, tentò una vana insurrezione contro i
Qing e venne giustiziata; vale anche per l’uomo che
divenne il “padre della Rivoluzione cinese”: Sun Yat-sen
(1866 – 1925). Sun, come preannuncia già il suono del suo
nome proprio, veniva da una piccola località, Xiangshan,
tra Guanzhou e Macao: in questi paraggi le influenze
occidentali erano particolarmente forti. Egli ebbe
un’educazione confuciana, studiò medicina occidentale
prima a Honolulu, poi a Hongkong e si convertì addireittura
al Cristianesimo.
Dopo che Sun ebbe ordito una rivolta contro il governo
locale nello Guanzhou, dovette riparare in Giappone (dove
assunse il nome Zhongshan, sotto il quale è noto ancora
oggi in Cina). Se non fosse stato per un fortunato
contrattempo, forse sarebbe rimasto solo un sovversivo
fallito. Nel 1896 Sun venne arrestato a Londra da
funzionari dei Qing e fu trattenuto per dodici giorni
nell’ambasciata. Il caso venne a conoscenza della stampa e,
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per le pressioni del governo inglese, Sun venne
nuovamente rilasciato. In tal modo Sun Yat-sen era
diventato da un giorno all’altro un uomo famoso: un abile
intellettuale e navigato conoscitore del mondo, l’insegna
della rivoluzione cinese.
Negli anni seguenti Sun Yat-sen viaggiò per il mondo al
fine di raccogliere supporto e denaro per la sua causa,
soprattutto fra i cinesi all’estero. In questo periodo elaborò
la teoria che gli conferì la sua duratura [489]importanza,
ossia quella delle “tre dottrine del popolo” (san min
zhuyi). Nel corso di due decenni, fino alla sua scomparsa,
Sun avrebbe sviluppato e precisato in numerose conferenze
queste dottrine:

Che cosa sono dunque le tre dottrine del popolo? Sono le tre dottrine della
“stirpe” [minzu], del “diritto del popolo” [minquan] e del “bene del popolo”
[minsheng]. La “dottrina della stirpe” significa che tutti i popoli del mondo sono
eguali e che nessun popolo può venire oppresso da un altro […], la dottrina del
“diritto del popolo” significa che tutti gli esseri umani sono eguali e insieme
formano un popolo e che nessuna minoranza può opprimere la maggioranza […]
La dottrina del “bene del popolo” significa che povero e ricco hanno lo stesso
rango e che i ricchi non possono opprimere i poveri. (Guofung quanshu 5)

L’attrattiva della dottrina di Sun risiedeva in questo, che
essa comprendeva sia l’aspetto inclusivo del concetto di
nazione, sia quello esclusivo: il concetto di “stirpe” che
implicava la resistenza ai Qing e l’autodeterminazione dei
cinesi, delimitava questi da altre nazioni di pari rango,
mentre i concetti di “diritto del popolo” a proposito del
quale Sun parlava anche di elezioni e di sistema
parlamentare; il concetto di “bene del popolo” doveva
essere inteso in un’accezione concreta: comportava
l’impegno ad accordare a tutti gli strati una nuova
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ripartizione delle terre, un’ equa tassazione e parità di diritti
politici ed economici. Che cosa si dovesse intendere
esattamente con questo non deve essere interessato molto a
rivoluzionari delle prime ore. L’aspetto decisivo era che per
Sun Sun Yat-sen Stato e nazione si appaiavano
inscindibilmente, “perché in Cina sin dai Qin e dagli Han è
stata sempre una nazione a costituire uno Stato”. Le tre
“dottrine del popolo” si prestavano perciò a essere riassunte
in un unico concetto: nazionalismo.
Le dottrine di Sun Yat-sen affascinavano soprattutto gli
studenti cinesi in Giappone, ai quali sembrava che le idee
riformatrici di Kang Youwei e Liang Qichao non si
spingessero abbastanza avanti. Insieme ad altri
rivoluzionari – fra i quali Zhang Binglin, Qiu Jin, Song
Jiaoren (1882 – 1913), Cai Yuanpei (1868 – 1940) e Wang
Jingwei (1883 – 1944) Sun fondò nel 1905 a Tokyô la
“Lega giurata rivoluzionaria della Cina” (Zongguo geming
tongmeng hui, abbreviato in tongmeng hui), il cui
manifesto, che consisteva appunto nelle tre “dottrine del
popolo”, esasperava i toni:

liberateci di quella masnada tartara! I manciù sono in verità barbari orientali
d’oltreconfine […] ripristinate la Cina! […] La Cina appartiene ai cinesi. […]
Fondate una Repubblica! La Rivoluzione parte dal popolo ordinario per creare un
governo repubblicano. […] Uguali diritti sul suolo! Le benedizioni della civiltà
devono spettare a tutti in egual misura.
(Guofu quanshu 2. 1)

[490]In verità la “Lega giurata” non era affatto formata da
“popolo ordinario”, bensì prevalentemente da intellettuali
borghesi, ma ciò non comprometteva affatto il suo slancio
rivoluzionario. La Lega crebbe fino ad annoverare
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diecimila membri nel 1911 e nel corso del tempo tentò non
meno di otto insurrezioni rivoluzionarie contro i Qing che
però fallirono tutte deplorevolmente. La rivolta che infine
rovesciò i Qing avvenne in maniera del tutto non
programmata. Non prese le mosse nemmeno dalla “Lega
giurata in Giappone, bensì da padroni di tenute e
commercianti nel Sichuan: sarebbe stato il conflitto con le
élite locali a provocare la caduta dei Qing.
Nel 1905 degli imprenditori cinesi si erano aggiudicati i
diritti sulla costruzione delle linee ferroviarie Guanzhou-
Wuhan e Sichuan-Wuhan; Tuttavia, dato che il
finanziamento non poteva essere sistemato, nel 1911 il
governo Qing stabilì di statalizzare le linee e di obbligarsi
con crediti all’estero per sostenere la costruzione. Gli
investitori si sentirono ingannati e si giunse a violente
proteste, soprattutto nel Sichuan. Quando il governo spostò
le truppe da Wuhan nel Sichuan per i rivoluzionari della
Lega si presentò l’occasione di sferrare l’attacco a Wuhan.
Un avvenimento casuale accelerò il corso degli eventi:
quando una bomba esplose accidentalmente, portando alla
scoperta di una cellula di cospiratori, i rivoluzionari – poco
meno di duemila uomini – partirono all’attacco. Il 10
ottobre del 1911 attaccarono l’arsenale del governo,
cacciarono il governatore e il comandante delle truppe e
ben presto occuparono l’intera città.
La rivolta di Wuhan fu la presa della Bastiglia della Cina. Il
“dieci del dieci” (10/10/1911) viene considerato l’inizio
della Repubblica e ancora oggi costituisce una festività
nazionale a Taiwan. I ribelli indussero l’assemblea
provinciale dello Hubei a dichiarare l’indipendenza e a
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proclamare la Repubblica. I rivoluzionari telegrafarono la
notizia da Wuhan a tutte le altre assemblee provinciali e a
quel punto accadde l’inaudito: le province si staccarono dai
Qing, una dopo l’altra: Hunan, Yunnan, Zhejiang, Fujian,
Guandong, Sichuan e altre – nel giro di un mese e mezzo
quindici province avevano dichiarato la propria
indipendenza. I Qing caddero sotto le armi della modernità:
la ferrovia e la rete telegrafica.
[491]Contemporaneamente vennero perpetrati spaventosi
massacri di soldati e civili mancesi. Furono centinaia quelli
che a Wuhan vennero decapitati, fucilati, costretti al
suicidio. A Xi’an e in altre grande città decine di migliaia
“vecchi e giovani, donne, bambini piccoli vennero
massacrati senza distinzione” riferisce un osservatore.
Molti manciù tentarono di farsi passare per han, ma non
c’era modo di sfuggire:

Erano riconoscibili per via dell’abbigliamento, della postura, della lingua. La loro
predilezione per il rosso e il giallo, la fodera bianca delle loro vesti, il colletto alto,
le maniche strette, […] le cinture e le scarpe: tutto li tradiva. Per le donne un
tratto distintivo fatale erano i piedi non fasciati, potevano anche cambiare
l’insolito copricapo e l’abbigliamento ma non potevano celare i propri piedi di
grandezza naturale.
(J. C. Keyte, The Passing of the Dragon)

Perfino quando i manciù riuscivano a salvarsi la vita, i
rivoluzionari saccheggiavano le loro case e le
incendiavano. A Nanjing della “città dei tartari” non rimase
che la terra: non c’era più una pietra sull’altra: ogni casa
era stata arsa sistematicamente e fino in fondo.
Sun Yat-sen venne a conoscenza di tutto questo solo
leggendo i giornali, perché in quel periodo si trovava in
viaggio negli USA. Fece ritorno in Cina passando per
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l’Inghilterra e la Francia e arrivò a Shanghai il 25 dicembre
1911, giusto in tempo per essere nominato, il 29 dicembre,
presidente provvisorio della Repubblica della Cina che
ufficialmente ebbe inizio il primo gennaio 1912.
La grande dinastia Qing crollò su se stessa come un castello
di carte. Tutto accadde tanto rapidamente che solo pochi
contemporanei poterono cogliere lucidamente tutta la
portata degli avvenimenti: meno di tutti l’imperatore Puyi
che allora aveva appena quattro anni:
Di quei giorni non ricordo molto: però vedo ancora vividamente dinanzi a me una
scena: L’imperatrice vedova siede su un Kang in una stanza laterale della sala
del trono della crescita spirituale e si asciuga gli occhi con un fazzoletto; dinanzi
a lei, su un cuscino rosso, sta inginocchiato un anziano corpulento, al quale le
lacrime scorrono sul viso proprio come all’imperatrice vedova. Io siedo a destra
dell’imperatrice vedova e sono confuso, perché non capisco come mai i due
adulti piangano. Nessuno è presente oltre a noi tre. Un inquietante silenzio
circonda l’ambiente. Improvvisamente l’uomo corpulento inizia a parlare
soffiandosi il naso rumorosamente e singhiozzando. [492]Non riesco però a
rammentare il senso delle sue parole. Più tardi ho appreso che quel grassone
singhiozzante altri non era che Yuan Shikai.
(Puyi, Wode qian bansheng 2, traduzione: Shirach / Lehner)
Quello che Yuan Shikai aveva raccomandato fra le lacrime
all’imperatrice vedova era niente di meno che l’abdicazione
dell’imperatore. Yuan, che dopo la morte di Li Hongzhang
era il generale più potente della Cina Settentrionale nel
1911 era stato incaricato dai Qing di reprimere la rivolta.
Tuttavia approfittò del momento favorevole per giocare i
due partiti uno contro l’altro: ai rivoluzionari fece sapere
che l’imperatore lo aveva incaricato di formare un governo
repubblicano mentre faceva pressioni sull’imperatore per
indurlo ad abdicare: così il 12 febbraio 1912 l’ultimo
imperatore, Puyi, depose il potere senza opporsi e continuò
a vivere in una parte della Città Proibita, circondato solo da
un paio di eunuchi.
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Quella fu non solo la caduta di una dinastia di sovrani,
come la Cina l’aveva conosciuta in diverse occasioni in
passato, bensì la fine dell’Impero stesso. Fu una
rivoluzione. Il sistema che aveva avuto inizio con i Qin nel
221 AC e per duemila anni aveva continuato a trasformarsi e
a rinnovarsi, era definitivamente abolito. A fronte di questa
loro rilevanza epocale, gli avvenimenti del 1911 appaiono
addirittura insignificanti, ma la rivoluzione politica era solo
un aspetto di una trasformazione sociale molto più
profonda che era iniziata molto tempo prima e che avrebbe
raggiunto il suo momento culminante nei decenni a venire.
La Rivoluzione cinese era ben lungi dall’essere terminata.

[493]La Cina moderna (1912-1978)

Società di massa e totalitarismo

Se il X X  secolo è stato l’“età degli estremi” (Eric
Hobsbawm) questo vale in particolar modo per la Cina. Gli
alti e bassi che la Cina ha attraversato nel XX secolo ci
appaiono più chiari dinanzi agli occhi che non in qualsiasi
altra epoca.
Il problema fondamentale della storia cinese, l’ordine di
una società eterogenea, si profilò in forme più acute e
radicali che mai. La svalutazione dei valori “confuciani”, il
culto della gioventù, l’emancipazione delle donne e il
movimento operaio produssero una sempre più forte
pressione verso l’integrazione – fino alla società di massa a
cui ognuno doveva partecipare. I modelli d’ordine che
costituirono la reazione alla piena inclusione e alla
massificazione, furono la dittatura e il totalitarismo. Le
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ambivalenze della società moderna poterono essere tenute
sotto controllo solo mediante una ferrea costrizione
all’univocità in un sistema il cui titolo non era più
universale bensì totalitario.
Politicamente, la Rivoluzione Cinese fu un fiasco. La
giovane Repubblica dapprima venne soggiogata da un
dittatore, Yuan Shikai e poi si disgregò nei potentati
autonomi di numerosi “signori della guerra”. La
Rivoluzione vera e propria ebbe luogo nella società. Gli
intellettuali reclamarono vigorosamente una “nuova
cultura” che facesse piazza pulita del vecchio
“Confucianesimo”: dinamismo giovanile, diritti delle
donne, letteratura in lingua corrente, emancipazione dello
spirito. Il “Movimento del 4 Maggio” che scaturì dalle
proteste contro il trattato di Versailles, fece concrescere i
cinesi come nazione. A quel punto [entrò in scena] il
Comunismo che con la sua promessa di una società
egalitaria e senza classi attirò gli intellettuali e li tenne in
suo potere: non la rivoluzione borghese ma solo la
Rivoluzione proletaria poteva liberare la Cina dalla sua
miseria. Il Partito Popolare di Sun Yat-sen e il neofondato
Partito Comunista strinsero un’alleanza e i consiglieri
sovietici cominciarono a intervenire attivamente nella
politica della Cina.
Tuttavia l’ottimistica atmosfera di rinnovamento degli anni
venti terminò con la morte di Sun Yat-sen [nel 1925],
quando le élite borghesi e militari passarono al
contrattacco: nel 1927 Chiang Kai-shek fece massacrare
decine di migliaia di operai e comunisti e costrinse il PCC a
entrare in clandestinità. Anche se nel 1928 Chiang unificò
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più o meno la Cina militarmente, [494]vi erano le prime
avvisaglie di una guerra. Nazionalisti e comunisti, un
tempo animati da analoghi nobili ideali, svilupparono a
quel punto un regime repressivo: Chiang Kai-shek istituì a
Nanjing una dittatura dell’istruzione, mentre nelle
campagne i comunisti crearono meccanismi totalitari di
dominio.
Quello che seguì, fu un orrore inconcepibile. Il popolo
cinese fu afflitto per decenni da guerra, terrorismo e stragi.
Nella Seconda Guerra Mondiale i giapponesi in Cina
perpetrarono bestiali crimini di guerra, il conflitto costò la
vita a quindici-venti milioni di persone e la guerra civile tra
il Partito Popolare e il PCC che seguì (1946-1949) mietè
altri milioni di vite umane; Chiang Kai-shek non aveva
ancora fatto in empo a riparare a Taiwan che già la Guerra
di Corea stava per costare la vita ad altri milioni di esseri
umani.
La Rivoluzione Cinese proseguì. Mao Zedong diresse
l’organizzazione della società socialista nel pieno della
tempesta rivoluzionaria. Negli anni cinquanta le ondate
delle campagne di massa si susseguirono incessantemente
nel paese: anzitutto la nuova ripartizione delle terre, poi la
collettivizzazione, gli abitanti delle città furono suddivisi in
unità residenziali e lavorative, mentre il Partito tendeva la
sua rete sull’intera società. Ancora una volta le vittime
crebbero fino a tre milioni di esseri umani: i “proprietari di
terreni”, i “criminali” e i “controrivoluzionari” vennero
messi a morte, i “soggetti devianti” obbligati a decenni di
reclusione nei campi di lavoro. Nel 1958 la Cina dovette
moltiplicare la produzione di acciaio per compiere un
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temerario “Grande Balzo in avanti”: le conseguenze furono
una catastrofica perdita del raccolto e la peggiore carestia
della storia mondiale.
Ma l’esperienza più amara della giovane Repubblica
Popolare doveva ancora arrivare: la “Controrivoluzione”
(1966-1969) nel corso della quale le Guardie Rosse
sparsero il terrore in tutto il paese nel nome di Mao
Zedong, finché da ultimo vennero fucilate dall’esercito
stesso oppure mandate al confino negli angoli più remoti
della provincia. Con la “Rivoluzione Culturale” che
sconvolse tutte le strutture dello Stato e della società, la
Rivoluzione Cinese raggiunse il suo culmine più
raccapricciante senza peraltro che ciò venisse notato
dall’Occidente, nel quale il regime di Mao veniva
trasfigurato come l’ideale della giustizia sociale.
Non vi sono mai state più fonti sulla storia cinese che nel
XX secolo: giornali, trasmissioni radiofoniche e televisive,
testimoni oculari, fotografie, resti materiali di ogni genere e
mai queste fonti sono state più fuorvianti, perché il X X

secolo è stato anche il secolo della propaganda e della
menzogna. Mentre molti archivi dell’epoca della
Repubblica sono già aperti, continuiamo a essere
insufficientemente informati sugli avvenimenti dell’epoca
di Mao. [495]Questo vale anche soprattutto per gli stessi
cinesi che non si sono mai messi d’accordo in vista di una
rielaborazione di quest’epoca traumatica.
Giacché quell’era non è terminata con un cambio del
sistema bensì con una lenta transizione: ancora negli ultimi
anni di Mao la Cina si è lentamente aperta all’Occidente,
concedendo al suo popolo maggiori libertà e stimoli
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economici. A questi sviluppi ha potuto rifarsi il successore
di Mao al potere, Deng Xiaoping, senza fare i conti con i
suoi crimini né men che meno mettere in discussione la
pretesa del Partito all’egemonia. In questo lascito
dell’epoca di Mao sono fondate molte delle ambivalenze
della Cina odierna.

Cronologia

1912 Nascita della Repubblica della Cina. Abdicazione dell’ultimo imperatore
Qing.

1914 Yuan Shikai scioglie il Parlamento.  Scoppio della Prima Guerra Mondiale.
1915 21 rivendicazioni del Giappone alla Cina. Fondazione della Nuova

Gioventù.
1917 Rivoluzione d’Ottobre. Hu Shi annuncia una “Rivoluzione Letteraria”.
1918 Viene pubblicato il  Diario di un pazzo di Lu Xun
1919 “Movimento del 4 maggio”. Proteste contro il Trattato di Versailles.

Manifesto di Karachan.
1921 Fondazione del Partito comunista della Cina.
1923 Manifesto di Sun-Joffe: Federazione del GMD e del PCC
1925 Morte di Sun Yat-sen; scioper in tutto il paese, boicottaggio delle merci

straniere.
1927 Campagna militare nel Nord. Massacro di comunisti a Shanghai e in altre

città.
1931 Fondazionedel  Soviet di Jiangxi. Il Giappone occupa la Manciuria.
1934/35 “Lunga marcia” del PCC da Jianxi a Shaanxi.
1936 “Incidente di Xi’an”. Secondo fronte unitario; il PCC nello Yan’an.
1941 Attacco giapponese contro la Cina; massacro di Nanjing.
1946-1949 Attacco giapponese di Pearl Harbor. Occupazionedi Hongkong. Guerra

civile cinese.
1949 Fondazione della Repubblica Popolare della Cina. Il GMD ripara a Taiwan
1950-53 Guerra di Corea.
[496]1950-52 Riforma agraria. Lotta contro i controrivoluzionari.
1951 Il GMD occupa il Tibet
1956 Rapporto segreto di Chruscev; campagna dei “cento fiori”
1957 Campagna contro i “deviazionisti di destra”
1951-52 “Movimento contro i tre”; “Movimento contro i cinque”
1953 Primo Piano quinquennale. Morte di Stalin.
1957 “Movimento dei Cento fiori”; movimento anti-destra.
1958-61 “Grande Balzo in avanti”. Carestia in tutta la Cina.
 1959 Repressione dell’insurrezionepopolare.
1966-69 “Grande Rivoluzione Culturale Proletaria” (ufficialmente fino al 1977).
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1971 Adesione della Cina all’ONU.
1976 Morte di Mao Zedong. Caduta della “Banda dei Quattro”.

Nation- Building51

Nel 1929, quando SunYat-sen scese dal treno che lo aveva
portato a Nanjing, venne accolto da migliaia di soldati che
gli tributarono il saluto militare.
Gli abitanti della città si erano fatti tagliare i capelli e
avevano addobbato le strade con  la bandiera della
Repubblica. In un edificio secondario della sede del
Governo, costruito in stile occidentale, si erano radunate le
autorità, vestite con frack e cilindro. Dopo una laudatio
ufficiale, Sun Yat-sen levò la mano sinistra e promise che
avrebbe abbattuto i Qing, rafforzato la Repubblica e si
sarebbe adoperato per favorire la crescita del paese. Venne
letta la dichiarazione del Governo, seguirono discorsi e la
cerimonia terminò con esclamazioni come: “Viva la
Repubblica della Cina, diecimila anni!”, tra esultanza,
musica e spari di mortaretti.
La giovane Repubblica si ammantò fin dall’inizio dei
simboli della modernità: furono introdotti il calendario
gregoriano, i capelli tagliati corti, la bandiera nazionale,
l’abbigliamento occidentale, le formule di giuramento, un
rigido addestramento militare. La nuova identità nazionale
non era affatto scontata. Per avere un’efficacia universale
doveva anzitutto esere portata allo scoperto e
contraddistinta simbolicamente con una bandiera. A
definire la nuova identità cinese erano paradossalmente
                                               
51 Secondo il vocabolario Treccani: “Procedimento di (ri)costruzione di un ordinamento statuale democratico” in paesi
appena usciti dalla guerra o da profondi stravolgimenti.
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proprio quei simboli occidentali che un tempo avevano
fatto parte di un progetto antitetico a tutto ciò che vi era di
cinese.
Di questa identità faceva parte anzitutto una nuova
acconciatura. Già negli anni precedenti i rivoluzionari si
erano fatti tagliare il codino mancese per manifestare la
loro resistenza e portavano i capelli corti secondo il
modello occidentale. Ora le truppe rastrellavano le città e
tagliavano il codino a tutti coloro che non se lo fossero già
tagliato da sé – [con la conseguenza che] non di rado si
arrivava a scene brutali. Vennero istituiti anche un nuovo
calendario (cosa che aveva fatto ogni nuova dinastia) che
faceva partire il computo dal “primo giorno della
Repubblica”, un nuovo inno nazionale, un giorno di
festività nazionale, un ordinamento sul vestiario, reliquiari
per i martiri della Rivoluzione nonché cerimonie e canti
che avrebbero dovuto rafforzare lo spirito patriottico e
soprattutto : una bandiera nazionale e un inno nazionale.
Il compito precipuo del neoformato Ministero
dell’Istruzione fu la prescrizione di una lingua nazionale
standard. Il Giappone aveva già da tempo creato una lingua
nazionale (kokugo) mentre in Cina il termine goyu indicava
la lingua dell’ultima dinastia: il mancese. Tuttavia i dialetti
cinesi erano così differenti da non bastare a una
comunicazione sovraregionale. Nel 1931 si radunò una
conferenza che alla fine, dopo accese discussioni,
prescrisse una “lingua nazionale” che si basava sui dialetti
mandarini settentrionali: un prodotto confezionato ad arte
che per lungo tempo nessuno comprese davvero bene e in
quanto tale era una raffigurazione dello Stato nazionale.
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Mentre la lingua nazionale riduceva la comprensione di ciò
che veniva considerato “cinese”, la bandiera nazionale
agiva in senso opposto. La bandiera della Cina a cinque
colori che venne sostituita solo nel 1928 dal sole bianco su
fondo azzurro e rosso, segna una delle decisioni più gravide
di conseguenze della storia della Cina nel XX secolo. Essa
non rappresentava una Repubblica cinese come l’aveva
rivendicata Zhang Binglin, semmai i suoi colori – rosso,
giallo, azzzurro, bianco, nero, simboleggiavano i cinque
popoli della Repubblica: han, manciù, mongoli, hui52

(musulmani) e tibetani. Già nel suo discorso
d’insediamento come presidente Sun Yat-sen aveva
sottolineato l’ambizione della Repubblica [di comprendere]
tutto il popolo e il territorio dell’Impero coloniale dei Qing:

La base dello Stato consiste nel fatto che il popolo [498]unifica appunto in uno
Stato i territori degli han, dei manciù, dei mongoli, degli hui (xizang) e dei tibetani.
E se anche le tribù degli han, dei manciù, dei mongoli, dei hui e dei tibetani si
unificano in un popolo, questo si definisce unità nazionale. Dopo la rivolta di
Wuhan, più di dieci province hanno dichiarato consecutivamente l’indipendenza.
Con “indipendenza” si voleva dire la secessione dai Qing mancesi e nello stesso
tempo l’unificazione con le altre province. Questa è anche l’intenzione dei
mongoli e dei tibetani. Questo è un movimento verso l’unità, non verso la
divisione […]
(“Linshi zongtong juzhi xuanyan”)
Anche Yuan Shukai confermò poco dopo che “la
Repubblica constava “di cinque gruppi etnici”: “della
Repubblica fanno parte i territori dei mongoli, dei tibetani e
degli hui (xinjiang), i cui abitanti sono suoi cittadini, come
del resto esprimeva in forma scritta l’articolo tre della
nuova Costituzione. Sun e Yuan si rifacevano senza
soluzione di continuità alle ambizioni imperiali dei Qing

                                               
52 Uno dei gruppi etnici minoritari che popolano la Regione autonoma del Tibet. ndt
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che ora però acquistavano tutt’altra qualità. La Repubblica
non era più un Impero bensì uno Stato nazionale: non si
definiva come centro del mondo circondato da zone di
influenza via via decrescente, bensì come Stato nazionale
con confini chiaramente definiti. Perciò le questioni
dell’appartenenza non potevano più essere lasciate
indefinite, dovevano trovare risposte univoche.
I mongoli e i tibetani diedero una risposta univoca: nel
1911 i mongoli khalkha, sostenuti dai russi, dichiararono
l’indipendenza; il tredicesimo dalai lama, lui pure sostenuto
dall’Inghilterra, espulse poco dopo da Lhasa tutti i
funzionari cinesi e mancesi e nel 1912 stipulò un trattato
con i mongoli nel quale le parti riconoscevano
reciprocamente la propria indipendenza. La Repubblica
rischiava di disgregarsi già poco tempo dopo la sua
fondazione. Quando anche i principi della Mongolia interna
manifestarono l’aspirazione all’indipendenza, Yuan Shikai
li stroncò con pugno di ferro; e un giovane comandante di
nome Chang Kai-shek (1887 – 1975) rivendicò un
atteggiamento “sangue e acciaio” per confrontarsi con le
“ribellioni” che avrebbero potuto minacciare i confini della
Cina: fu un presagio minaccioso di quello che attendeva
ancora la Repubblica.

Civiltà

“Le benedizioni della civiltà devono essere accordate in eguale misura a tutti”
aveva promesso Sun Yat-sen. Poco tempo dopo la fondazione della Repubblica
della Cina apparve chiaro che cosa ciò potesse significare. Nell’estate del 1912 il
Governo rese note le prescrizioni dell’etichetta: nelle occasioni formali gli uomini
non dovevano indossare l’abito tradizionale, bensì frack e cilindro oppure un
vestito di lana, ma almeno un redingote (veste cavalchereccia) con la bombetta;
le formule di salutotradizionali – [499]il levare le mani al petto, con la mano
sinistra a coprire la destra stretta a pugno – erano sostituite da quelle occidentali:
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si doveva levare il cappello e inchinarsi rigidamente sui fianchi. in seguito venne
propagandata anche la stretta di mano. Il kotau, l’inginocchiarsi e il picchiare la
fronte sul pavimento erano del tutto vietati: in una società che si basava
sull’equaglianza questo segno di sottomissione non aveva più motivo di esistere.
Gli ex sudditi dei Qing dovevano essere educati a diventare cittadini, dovevano
essere “civilizzati”: dovevano tagliarsi i capelli, vestirsi in modo adeguato. Gli
uomini non dovevano più stare in piedi con le spalle casacanti, come gli eruditi
tradizionali, flaccidi e malaticci per il pallore del pensiero, bensì eretti, con le
spalle diritte e il petto all’infuori. Anche le cittadine della nuova Repubblica
dovevano presentarsi con atteggiamento risoluto e consapevole. L’immagine
della donna cambiò radicalmente: la fasciatura dei piedi fu vietata, le donne
erano tenute a vestirsi alla moda, non più avvicinarsi come fragili bamboline,
bensì come dame eleganti e moderne.
Il programma dell’istruzione della prima Repubblica venne superato già dalla
campagna “Vita nuova” (xin shenghuo) a cui diede avvio Chang Kai-shek nel
1934. Il suo programma per una nuova Cina recitava come segue:

Mangiate in modo educato […] State seduti diritti sulla sedia! Non gettate via gli
avanzi di cibo senza prestarvi attenzione! Non fate rumore masticando! Non
fumate! Non bevete troppo! manenete pulito, semplice e in ordine il vostro
vestiario! Abbottonatevi! Calzate scarpe e calze! Sistematevi bene il copricapo!
Sollevatelo per salutare! Tenete puliti i vostri alloggi! Non insudiciate le pareti!
Ripulite i mobili! Aprite regolarmente porte e finestre! Coricatevi presto,
svegliatevi per  tempo! Tagliatevi regolarmente le unghie delle mani! Quando
camminate, tenetevi sulla sinistra! Non accalcatevi! Non fumate, non mangiate
camminando! Se involontariamente urtate qualcuno, chiedete scusa!
Presentatevi puntuali agli appuntamenti! Lasciate parlare fino in fondo gli altri
prima di iniziare parlare voi !
(“Xin shenghuo gongyue”)
Confucio avrebbe sorriso. Giacché la dittatura pedagogica del Guomindang
reagiva allo stesso problema che aveva occupato l’era Chunqiu: il coordinamento
delle norme di comportamento in una società che stava diventando più
complessa.  Più tardi il PCC avrebbe tentato di risolvere il problema non con la
civilizzazione bensì mediante la rustificazione, innalzando i contadini a modello
della società.  Tuttavia l’esperimento fallì e sin dall’inizio della politica di riforma e
di apertura, le campagne di civilizzazione rientrano nella quotidianità delle città
cinesi. A Shanghai valgono i “sette non”:
[500]Non sputate per terra! Non buttate via sconsideratamente i rifiuti! Non
danneggiate gli edifici pubblici! Non danneggiate il verde pubblico! Non
attraversate le strade senza prestare attenzione! Non parlate in modo volgare od
osceno!
( Shanghai shimin qibu)

A Beijing l’accordo per la civiltà urbana nella capitale prevede non meno di
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trentasei virtù civili, tra cui:
Amate la patria, amate Beijing! Rispettate la legge e osservate l’ordine. Abbellite
la città e tenete alla [sua] pulizia! Preoccupatevi del collettivo e proteggete le
pubbliche istituzioni! Onorate la scienza, l’istruzione e gli insegnanti! Rispettate
gli anziani, amate i giovani, sostenete l’esercito e amate il popolo, stimate le
donne, aiutate i disabili e quelli che soffrono! Modificate usanze e abitudini per
una vita sana! Comportatevi in modo civile e siate gentili con gli ospiti, d’animo
generoso eaperto, per dare gioia ai consimili!
(Beijing shimin wwenming gonyue, 2004)

La perdurante presenza di questa campagna attesta quanto sia stato lungo e
complicato il processo della civilizzazione in una società che è più mobile e
commista che mai.

La disintegrazione della Repubblica
La Rivoluzione Cinese non era scaturita dal popolo
ordinario che soffriva sotto il peso delle imposte, bensì da
commercianti, intellettuali, ufficiali, funzionari, proprietari
terrieri – tutt’al più il cinque percento della popolazione. Il
dilemma della Rivoluzione era che l’insurrezione delle élite
ne garantiva il successo e nel contempo vi imponeva dei
limiti. Ciò che univa queste élite erano inoltre due obiettivi:
la caduta della supremazia mancese e la creazione di una
Repubblica. Quando gli obiettivi furono raggiunti, tutto
diventò molto più complicato.
 La Repubblica che i fondatori dei “diecimila anni”
avevano auspicato era politicamente una creatura nata
morta. Già sei settimane dopo Sun Yat-sen dovette
dimettersi da presidente e cedere la carica a Yuan Shikai, in
base alla trattativa che si era svolta tra la casa imperiale e i
rivoluzionari. Il “padre della Repubblica” si ritirava mentre
la Rivoluzione veniva usurpata da un veterano
arciconservatore.
In verità esisteva un abbozzo di Costituzione che
rficonosceva tutto il potere al popolo, un governo di
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transizione e un Parlamento provvisorio nel quale erano
rappresentati una dozzina di partiti di recente fondazione.
Song Jiaoren [501]aveva trasformato la “Lega giurata”
fondata nel 1912 nel “Partito popolare nazionale”
(Guomindang, in forma abbreviata GMD); in quello stesso
anno era stato costituito un partito socialista, mentre un
partito anarchico era sorto già nel 1906 a Parigi e Liang
Qichao aveva dato vita a un “Partito democratico” (Minzhu
dang). Queste formazioni si presentarono alle prime
elezioni parlamentari nell’estate del 1912. Autorizzati a
votare erano gli uomini – non le donne – dai ventuno anni
in su che disponessero di un’istruzione e di un certo
patrimonio, vale a dire circa il cinque percento della
popolazione: furono le prime elezioni almeno parzialmente
democratiche di un Parlamento nazionale della storia cinese
che fino a ora53 sono rimaste anche le ultime.
Il Guomindang ne uscì vincitore, ma l’esperimento
democratico venne rapidamente mandato a monte. Nel
marzo 1913 Song Jiaoren, il capo del Guomindang, venne
assassinato a pistolettate alla stazione di Shanghai,
probabilmente per incarico di Yuan Shikai. Poco dopo
Yuan esautorò tre governatori del Guomindang dopo che
sette province si dichiararono indipendenti da lui: fu una
“seconda rivoluzione” che tuttavia le truppe di Yuan fecero
presto a reprimere. A quel punto  era entrata in vigore la
legge marziale. Sun Yat-sen dovette riparare nuovamente in
Giappone e nel gennaio 1914 Yuan Shikai sciolse il
Parlamento. Il presidente era diventato dittatore.
Yuan non sapeva che farsene delle “tre dottrine del

                                               
53 [2012] ndt.
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popolo”. Al loro posto, egli proclamò che la base dello
Stato era il Confucianesimo: “Nella Repubblica della Cina,
le linee guida del comportamento umano sono costituite da
fedeltà, integrità, [rispetto delle] usanze, decoro, modestia e
pudore” aveva dichiarato nel 1913. “La forma del Governo
può essere cambiata, ma non la predisposizione del popolo.
” Yuan Shikai reintrodusse i sacrifici di Stato al Cielo e
prescrisse il culto di Confucio in tutto il paese,
propagandando la castità delle vedove e gli studi canonici.
Kang Youwei, Yan Fu e altri volevano addirittura elevare il
Confucianesimo a religione di Stato ufficiale. Yuan Shikai
reintrodusse anche i ranghi dei funzionari dell’Impero e
solo la resistenza del suo popolo gli impedì un completo
ritorno all’antico sistema: infatti nel 1916 Yuan Shikai
voleva proclamarsi in tutta serietà imperatore. Tuttavia tale
piano fallì. Le province meridionali si dichiararono
indipendenti e i generali di Yuan gli negarono il loro
sostegno. Quando Yuan Shikai morì, nel 1916, era un uomo
finito.
La Repubblica era in frantumi. Le “tre dottrine” erano carta
straccia: del “diritto del popolo” e del “benessere del
popolo” non faceva conto parlare, lo stesso dicasi
dell’integrità territoriale della Repubblica. L’influenza
coloniale dell’Inghilterra, della Germania, della Francia e
soprattutto del Giappone si faceva ancora sentire
pesantemente e minacciava addirittura di crescere ancora.
In Europa nel 1914 era scoppiata la Prima Guerra
Mondiale. I giapponesi avevano colto l’occasione per
occupare i territori tedeschi nello Shandong e per
presentare a Yuan Shikai nel 1915 le famigerate “ventuno
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richieste”: fra queste vi era anche il riconoscimento
dell’occupazione dello Shandong, delle concessioni nella
Manciuria e nella Mongolia, i diritti nell’industria
siderurgica e nelle acciaierie, l’accesso a numerosi porti del
litorale e persino l’influenza diretta sulla politica del
governo cinese per mezzo di consiglieri giapponesi. Erano
richieste inusitate e il fatto ancora più inusitato era che
Yuan Shikai le avesse accettate tutte, tranne l’ultima.
Le “ventuno richieste” segnavano l’inizio di una politica
sempre più aggressiva del Giappone nei confronti della
Cina.
Sembravano annunciare anche la svendita della Repubblica
che di lì a poco si disgregò politicamente. Dopo la morte di
Yuan il potere andò in frantumi fra le mani dei suoi
generali che ben presto litigarono senza più speranze di
addivenire a un accordo. Nei torbidi degli anni seguenti uno
di questi generali cercò addirittura di reinstaurare
l’imperatore Qing avvalendosi del sostegno del vecchio
riformatore Kang Youwei. Tuttavia questa impresa fallì
esattamente come ogni altro tentativo di riunificare la Cina.
La regionalizzazione della Cina che era iniziata già nel XIX

secolo culminò nel periodo fra il 1916 e il 1928. Il paese
era dominato dai “signori della guerra” (junfa): uomini
come Zhang Zuolin, Wu Peifu, Feng Yuxiang e molti altri
che dominavano autonomamente grandi territori,
imponendovi unità valutarie e imposte proprie, nonché una
politica estera indipendente. Le mutevoli alleanze facevano
sì che nessun signore della guerra diventasse mai
abbastanza potente da sottomettere tutti gli altri. Ancora
una volta, come era accaduto tanto spesso nella sua storia,
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la Cina si frantumava in numerose regioni autonome.
Nel Sud, nello Guangzhou, dimorava uno che non si
differenziava di molto dagli altri signori della guerra: Sun
Yat-sen, sotto il cui comando supremo il Guomindang
aveva istituito un Governo militare. Nel frattempo il
fondatore della Repubblica stava cambiando tono: la Cina
era priva di una coscienza nazionale e i suoi quattrocento
milioni di abitanti erano privi di coesione “come un
monticello di sabbia sciolta”. Per questo motivo la Cina
avrebbe dovuto anzitutto attraversare una fase di governo
militare (xunzheng), dopo di che sarebbe potuta passare a
un governo costituzionale (xianzheng). Il padre della
nazione era diventato uno dei tanti dominatori militari: la
Rivoluzione sembrava definitivamente fallita. [502]Ma,
come era successo in tante altre occasioni precedenti,
proprio quando la Cina era politicamente dilacerata, le
forze culturali si destarono a nuova vita, tanto più vivace.
Proprio quando la Rivoluzione era finita politicamente,
culturalmente doveva appena iniziare.

La nuova cultura

Nel 1915, l’anno delle “21 richieste”, venne pubblicata una
rivista degna di nota: «Qingnian zazhi, periodico della
gioventù, anno 1, numero 1» riportava la copertina della
rivista, con sopra il titolo parallelo francese La jeunesse, un
gallo francese e al centro un ritratto di Andrew Carnegie54

come immagine di copertina. La rivista, che partire dal
1916 assunse il titolo di «Xin  Qingnian zazhi, nuova

                                               
54 Andrew Carnegie (1835 – 1919), industriale e filantropo scozzese-americano.
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gioventù», segna l’inizio di una nuova fase della
Rivoluzione Cinese, contraddistinta da una nuova, giovane
generazione di intellettuali. Persone come Hu Shi (1891 –
1962), Lu Xun (1881 – 1936), Li Dazhao (1888 – 1927),
Chen Duxiu (1879 – 1942), il fondatore di «Xin Qingnian
zazhi», formavano appunto la “nuova gioventù”.
La Cina conobbe un movimento giovanile nella stessa
epoca dell’Europa: “la gioventù è come l’inizio della
primavera, come il sole del mattino, come l’erba che
germoglia, come una lama appena affilata: è il periodo più
prezioso della vita” scriveva Chen Duxiu nel primo numero
della «Nuova gioventù», appellandosi alla gioventù del suo
paese:

Siate autonomi, non servili! […] Siate progressisti, non conservatori! […] Siate
[audaci] e aggressivi, non tiratevi indietro! […] Siate cosmopoliti, non nazionalisti
e chiusi! […] Siate utilitaristi, non formalisti […] Siate scientifici, non speculativi
[…] Quando avremo abbandonato l’epoca della minore età e cesseremo di voler
essere un popolo superficiale, dovremo darci da fare alla svelta per rispettare in
egual misura la scienza e i diritti umani […] Orsù, gioventù, sforzatevi! (“Jinggao
qingnian”,«Qingnian zazhi» 1. 1)

Si confronti questo appello con gli insegnamenti del primo
imperatore Ming (v. pag. •373): Chen non vuole l’autorità
della vecchiaia, bensì lo slancio della gioventù, non
l’obbedienza e il rispetto, bensì l’autonomia, non l’armonia,
bensì l’audacia aggressiva, non la familiare assuefazione al
luogo d’origine e al mestiere, bensì il cambiamento, il
cosmopolitismo e il progresso. L’appello di Chen si
potrebbe riassumere [nel motto]: “Non fare quello che si
dovrebbe fare.” Egli si rivoltava contro i valori della
vecchia società che erano stati appena riabilitati da Yuan
Shikai. [504]L’invito ad abbandonare lo stato di minorità
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ricorda non a caso la definizione che Kant aveva dato
dell’Illuminismo.55

La «Nuova Gioventù» divenne giornale portavoce contro
l’egemonia di Yuan Shikai, anche se la posta in giuoco era
molto più [importante] di un nuovo Governo o di un nuovo
Stato. Ne andava di una nuova cultura. La dittatura aveva
reso dolorosamente chiaro che i problemi della Cina non
potevano essere risolti mediante un nuovo sistema di
governo. Le stesse convenzioni dei governo, secondo la
diagnosi di Lu Xun, formavano una “camera d’acciaio
senza finestre” al cui interno giacciono molti esseri umani
addormentati che finiranno per morire soffocati tutti quanti.
”
Se era la cultura cinese a costituire la soluzione del
problema, secondo cui molti modi di vivere dovevano
adattarsi gli uni agli altri (v. pag. •15), Lu Xun richiamava
l’attenzione sulle spaventose conseguenze di queste
soluzioni: repressione, violenza, crudeltà. “La vecchia
società” scrisse nel 1918 nel suo Diario di un pazzo, era
una società di “cannibali”.

Che fin dai tempi antichi si siano divorati gli esseri umani, me lo ricordavo, sia
pur solo vagamente. Perciò ho consultato i libri di storia: erano privi di date e su
ogni pagina erano scribacchiate, oblique e sbilenche, le parole “umanità”,
“giustizia”, “verità e virtù”. Dato che comunque non riuscivo a dormire, lessi con
attenzione per metà della notte, finché tra le righe riconobbi le due parole di cui
consisteva ogni libro: “mangiare” “esseri umani!” (“Kuangren riji”, traduzione:
Wolgang Kubin)
Tutte le metastasi di questo sistema disumano: gerarchie,
matrimoni combinati, fasciatura dei piedi, signoria
fondiaria, paternalismo, dovevano essere estirpate. Tutti i
                                               
55 “Sapere aude!”, abbi il coraggio di servirti del tuo intelletto! (Immanuel Kant, risposta alla domanda “Che cos’è
l’Illuminismo?” [Werke, ed. Cassirer, vol. IV, pag. 169] (1784).
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mali della vecchia società sembravano riassumersi in un
unico termine: “Confucianesimo”. Forse era proprio la sua
imprecisione concettuale a rendere così difficile da
attaccare la “bottega di Confucio” che, secondo l’icastica
definizione di Hu Shi, doveva essere distrutta.
[505]Al posto dei suoi autoritari dettami morali gli autori
della «Nuova gioventù» innalzarono due nuovi *modelli
intoccabili [Säulenheilige]: scienza e democrazia. Erano
parole d’ordine cangianti che sicuramente non venivano
intese dal punto di vista terminologico. Quello che
promettevano era anzitutto una liberazione della parola:
nella scienza tutto poteva essere oggetto di dibattito e nella
democrazia ognuno poteva partecipare al discorso. Scienza
e democrazia stavano al posto del superamento restrittivo
del discorso “confuciano ”.
A questo scopo era necessario anche rimpiazzare il tramite
di questo discorso: la lingua letteraria (v. pag. •107).
Questa lingua d’arte esoterica, medium distintivo dell’élite
erudita, doveva essere eliminata. “Tutta la letteratura che
gli eruditi hanno creato negli ultimi duemila anni, è morta”
scrisse Hu Shi “è interamente redatta nella scrittura morta
di una lingua morta e una scrittura morta non può produrre
una letteratura vivente. ” La Cina aveva quindi bisogno di
una “nuova letteratura” (win wenxue) che doveva essere
scritta in una lingua viva, “semplice” (baihua) e questo
significava:

1. Parlate solo se avete qualcosa da dire! 2. Dite, quello che avete da dire e
ditelo come viene detto! 3. Parlate nella vostra lingua e non nella lingua d’altri! 4.
Parlate nella lingua del vostro tempo!
(Hu Shi, “Jianshe de wenxue geming lun”, Xin qingnian 4. 4)
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I consigli di Hu shi non erano del tutto nuovi. Romanzi,
Drammi teatrali e letteratura d’intrattenimento venivano già
da tempo scritti nella lingua “semplice”. Ma ora l’idea di
una “letteratura per il popolo” e “per la vita” (Chen Duxiu)
entusiasmava un’intera generazione. Venivano costituite
ovunque associazioni letterarie e nei primi anni venti
vennero fondate più di cinquanta riviste letterarie nonché
centinaia di periodici che pubblicavano romanzi
d’appendice, poesie e saggi.
La “nuova letteratura” diventò paradigma di una società
che descriveva in modo nuovo se stessa e il mondo. La
letteratura non era più il “veicolo del Dao” (v. pag. •287),
[semplicemente] perché l’unico, grande Dao non c’era più.
Il mondo poteva essere descritto anche altrimenti: questa
era la promessa della “nuova cultura”. L’esenzione dalle
linee guida tradizionali interessava ora tutti i generi:
racconti brevi, saggi, teatro parlato e per ultimo il più
rigidamente vincolato di tutti, la poesia lirica. Poeti come
Xu Zhimo (1879 – 1931) iniziarono a comporre in lingua
colloquiale e in ritmi liberi, senza più curarsi della prosodia
tradizionale:

[506]Ieri notte, / e anche la notte prima, / la primavera /è nata / fra tuono e
sconquasso /dalla salma dell’inverno trascorso. // Non senti la morbidezza sotto i
piedi, / la dolcezza sulla tempia? / Sui rami ondeggia il verde, le onde nello
stagno si uniscono in una trama sconfinata / e di nuovo nel mio, nel tuo petto, si
fa sentire lo strano battito, // Fiori di pesco si sono dischiusi da tempo / sulle tue
gote, / ricevo più bramoso / le tue carezze, trangugio / il tuo riso perlato; non
senti come le mie braccia / desiderano cingere i tuoi fianchi, / che i miei sospiri
investono il tuo corpo / come mille e mille lucciole che si precipitino nel fuoco? //
Questo e molto altro ancora rimane non detto, / si intona nel caldo richiamo degli
uccelli / che tutti l’un con l’altro lodano / la rinascita della primavera.
(“Rinascita della primavera” traduzione: Ruth Cremerius)
“Rinascita della primavera”: questo avrebbe potuto essere il
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titolo di un’intero decennio trascorso all’insegna della
«Nuova cultura». La vita sembrava sbocciare di nuovo
dappertutto: nelle librerie e nei caffè di Shanghai, nei
parchi e nelle strade dei negozi, nelle università e nei
circoli di lettura. A cambiare fu soprattutto la vita delle
donne. Ora occupavano lo spazio pubblico: le donne per le
strade – spesso vestite con gli abiti stretti, con lo spacco
laterale, che erano diventati di moda – diventarono il
simbolo della nuova Cina. Diventarono una visione abituale
anche sul posto di lavoro: come insegnanti, avvocate,
segretarie od operaie nelle fabbriche.
Ora le donne avevano più possibilità di plasmare da sé la
propria vita – anche nell’amore le giovani donne sognavano
l’amore romantico e avventure erotiche oppure vivevano in
relazioni libere, come la scrittrice Ding Ling (1905 – 1986).
Ding Ling, un’icona della “nuova letteratura” avrebbe
eretto un monumento alle donne della propria generazione
con il suo Diario di Sofia, descrivendone tutti i loro
struggimenti, frustrazioni, desideri e patologie:

Se solo mi prendesse con forza tra le braccia e mi consentisse di baciarlo su
tutto il corpo per poi gettarmi nell’oceano o nel fuoco, chiuderei gli occhi per la
gioia e aspetterei la morte che preserverebbe il mio amore per l’eternità. Ah, lo
amo e questo basta se solo egli mi dona una bella morte […]
(Suofei nüshi de riji tradotto da Bernd Fischer e altri)
[507]Il centro del “movimento della nuova cultura” non era
un luogo della cultura, bensì della scienza: l’Università di
Beijing (Beijing daxue), fondata nel corso delle riforme del
1898 e poi gravemente decaduta. Nel 1917 la “Beida”
ricevette un presidente, Cai Yuanpei, che la ristrutturò
facendone un’università di punta. Cai era un erudito
completo. Provvisto dei più alti titoli del sistema degli
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esami, aveva studiato a Berlino e di Lipsia, in un’epoca in
cui le università tedesche godevano la fama di essere dei
modelli di levatura internazionale ed era stato ministro
dell’Istruzione della Repubblica. Successivamente si
impegnò per fare dell’Università di Beijing una scuola
superiore liberale, il centro della libera ricerca, della
scienza moderna e delle nuove idee, in cui insegnavano le
migliori menti dell’epoca. Chen Duxiu era il decano della
facoltà delle discipline umanistiche, Li Dazhao, che di lì a
poco avrebbe fondato insieme a Chen il partito comunista,
era bibliotecario e professore di storia, Lu Xun, il massimo
scrittore cinese del XX secolo, insegnava letteratura, Hu shi,
uno dei più grandi eruditi cinesi del suo tempo, insegnava
filosofia; John Dewey e Bertrand Russell furono uno dopo
l’altro professori ospiti e nella biblioteca lavorava come
collaboratore un giovane di nome Mao Zedong (1893 –
1976) tutti i nomi che avrebbero improntato di sé la storia
del XX secolo erano riuniti nella Beda.

Il movimento del 4 maggio

Gli studenti della Beida furono coinvolti in maniera
determinante anche nelle proteste del 4 maggio 1919 che
sarebbero entrate a far parte del mito della fondazione della
Cina moderna. Sotto Duan Qirui il governo di Beijing era
entrato nella Prima Guerra Mondiale dichiarando la guerra
alla Germania: non inviò soldati nel conflitto, bensì
novantaseimila operai sul fronte europeo. Perciò dopo la
fine della guerra e la sconfitta tedesca la Cina prese parte
come potenza vincitrice alla conferenza della pace di
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Versailles, speranzosa di ottenere la restituzione dei
territori “tedeschi” nello Shandong. Tali speranze erano
destinate a essere bruscamente deluse, quando venne reso
noto che non sarebbe stata la Cina, bensì il Giappone a
prendere in consegna le concessioni. Le potenze occidentali
si erano già accordate segretamente con il Giappone nel
1917 e quel che è peggio, nel 1918 il Governo di Beijing
aveva concesso il proprio beneplacito in merito in cambio
di un credito di venti milioni di yen. Il Governo della Cina
aveva tradito gli interessi del suo paese: un urlo
d’indignazione percorse le file dei nazionalisti cinesi.
A Parigi gli studenti cinesi accerchiarono l’albergo in cui
era alloggiata la delegazione del loro paese, impedendole
fisicamente di firmare il trattato di Versailles e a Beijing,
dove la notizia era giunta per telegrafo, venne inscenata una
grande dimostrazione. Il pomeriggio del 4 maggio 1919 più
di tremila studenti si radunarono davanti a Tian’anmen, nel
centro politico di Beijing, per protestare contro il trattato di
Versailles. Sapevano esattamente cosa stavano facendo.
Poco prima c’erano state in tutto il paese dimostrazioni dei
coreani contro l’occupazione giapponese che avevano
richiamato l’attenzione di tutto il mondo. Anche gli
studenti di Beijing predisposero accuratamente la risonanza
all’estero [della loro protesta] mediante volantini in
[lingua] inglese. L’indignazione nazionale ebbe fin
dall’inizio un orientamento internazionale.
Esponendo striscioni [con slogan] in cinese, inglese e
francese – “restituiteci Qingdao!”, “respingete le ventuno
richieste!”, “boicottate le merci giapponesi!”, “proteggete il
nostro paese!”, “la Cina ai cinesi!”, “abbasso i traditori!” –
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i dimostranti sfilarono da Tian’anmen verso il quartiere
delle ambasciate e il Ministero degli Esteri; alla fine
diedero alle fiamme l’abitazione di un ministro
filogiapponese e ne bastonarono un altro tanto da mandarlo
all’ospedale, prima che la polizia riuscisse ad arrestare
alcuni caporioni.
Poi le ondate di protesta dilagarono in tutto il paese: in
alcune grandi città vi furono scioperi [spontanei] e
boicottaggi delle merci giapponesi. Ben presto agli studenti
si unirono anche i commercianti che a Shanghai chiusero le
botteghe. Le banche interruppero l’attività, gli operai
scioperavano: la Repubblica venne messa talmente sotto
pressione che non solo rilasciò gli studenti arrestati, ma
rifiutò anche di sottoscrivere il trattato di Versailles.
Dalle dimostrazioni degli studenti era nato un movimento
che aveva coinvolto tutto il paese, unendo i più diversi
gruppi sociali: era stato il primo movimento realmente
nazionale della storia cinese. Per molti fu quella, non la
rivolta di Wuhan, l’autentica rivoluzione e l’ora della
nascita della Cina moderna. Gli storici cinesi fanno iniziare
dal 1919 la storia contemporanea (xiandai shi) e oggi quasi
in ogni città cinese c’è una via “4 maggio 1919” che
ricorda questi avvenimenti. Anche per questo la data
divenne un punto di identificazione della RPC, perché
contraddistingue una svolta significativa della Rivoluzione
cinese: l’approccio al Comunismo.
La Prima Guerra Mondiale aveva rovinato la reputazione
delle Potenze occidentali, che pure per tanto tempo erano
rimaste un modello esemplare agli occhi di molti cinesi:
sedmbrava che avessero rivelato le debolezze interne della
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loro cultura, tradendo vergognosamente i loro sublimi
ideali: pace, giustizia, diritto dei popoli. Il modello
occidentale della democrazia sembrava essere oramai
fallito, al suo posto apparivano sempre più chiare le
conseguenze critiche della modernità. Se scienza e cultura
non erano la soluzione, la fede nel progresso della “Nuova
cultura” si volatilizzava: in base a che cosa avrebbe potuto
orientarsi la Cina da allora in poi? Dopo la perdita della
comunità (v. pag. •472), la Cina faceva esperienza della
perdita del senso della modernità in tutta la sua asprezza.
Gli anni che seguirono il 1919 furono caratterizzati dalla
ricerca di senso. Conobbero una molteplicità di progetti del
mondo in competizione tra loro, come la Cina ne aveva
vissuti l’ultima volta dall’era Zhanguo. Mentre Sun Yat-sen
continuava a elaborare le sue “tre dottrine del popolo”, Hu
Shi, influenzato dal pragmatismo di John Dewey, rifiutava
tutti gli “ismi” e riconosceva l’utilità come unico criterio di
verità. Altri innalzavano a modello sociale la scienza, in
particolar modo – proprio in ciò consisteva il problema – le
scienze sociali: negli anni venti e trenta la politologia,
l’economia, la sociologia, la pedagogia e altri settori si
affermarono quali discipline accademiche. A ottenere un
successo strepitoso fu non da ultimo la scienza storica: la
scuola dell’antichistica critica (yigu pai) di Gu Jiegang
(1893 – 1980) smascherò molte tradizioni antiche quali miti
che in seguito “quanto più tarda era l’epoca, tanto più
addietro riandavano nella storia.”

La storia cinese comprende, come è generalmente noto, cinquemila anni
(secondo gli appunti degli apocrifi addirittura due milioni e
duecentosettantaseimila anni). Ma se si tralasciano le falsificazioni  storiche che
si basano su libri falsificati, allora rimangono in effetti poco più di duemila anni, il
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che rappresenta davvero un considerevole “sconto”!
(Gushi bian 1, prefazione)

Mentre la scienza demoliva i miti tradizionali, Liang
Shuming (1893 – 1988) tentava di riportare in vita la
tradizione, cercando di rendere il Confucianesimo di nuovo
presentabile in società. Ancora più successo avrebbe avuto
il panasiatismo che contrapponeva al materialismo europeo
la forza spirituale dell’Asia. L’offerta di sapere
d’orientamento era così multiforme che l’orientamento
risultava tanto più arduo. “Sapere [510]è difficile, agire è
facile” constatava in quegli anni Sun Yat-sen,
capovolgendo così un’antico adagio. In una società che
trovava aperte dinanzi a sé tante possibilità di azione, il
vero problema diventava il sapere.

Neoconfucianesimo moderno

Il Confucianesimo, questo revenant della storia cinese, non si lasciò sgominare
dalle contestazioni della modernità. Nel 1921, quando gli esami per i letterati
erano stati oramai aboliti da molto tempo e la religione di Stato e la clsse dei
funzionari erano spariti e la “bottega di Confucio” avrebbe dovuto essere stata
mandata al macero da un pezzo, Liang Shuming scrisse un libro intitolato cultura
e filosofia orientale e occidentale (Dongxi wenhua ji qi zhexue) in cui opponeva a
tutte le carenze della cultura occidentale le prerogative della “cultura cinese”: La
prima era intellettuale e cerebrale, azionista, egoista ed eticamente vacua,
questa invece intuitiva e sentimentale, riservata, altruista e compenetrata di solidi
valori. Là imperava la competizione, qui prevaleva l’armonia, l’Occidente era
proiettato in avanti, mentre la Cina riposava in se stessa.
Quanto più acuta appariva la minaccia che la cultura cinese venisse
completamente scalzata dalle influenze occidentali, tanto più chiare apparivano
le prerogative del Confucianesimo come dottrina senza tempo dell’armonia: egli
[Confucio] offriva un’alternativa al freddo scientismo e materialismo
dell’Occidente, promuovendo l’idealismo e il perfezionamento interiore
dell’essere umano e contrapponendo alla verità scientifica una “verità
metafisica”. In queste considerazioni non aveva alcuna rilevanza che il
Confucianesimo fosse stato un tempo l’ideologia dell’autocrazia burocratica. Al
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contrario: l’esempio deterrente del dominio comunista faceva apparire il
Confucianesimo sotto una luce tanto più positiva. Esso assumeva qualità
addirittura mistiche nel “Manifesto” che da Hongkong indirizzarono all’opinione
pubblica cólta Zhan Junmai (1886 – 1969), Mou Zongsan ( 1909 – 1995), Xu
Funguan (1903 – 1982) e Tang Junyi (1990 – 1978):

La metafisica dell’Occidente si prefigge generalmente l’obiettivo di capire le
realtà dell’Universo oggettivamente date nonché di comprendere le strutture e i
sistemi generali. La Cina invece, a partire da Confucio e Mencio fino alla dottrina
dello “spirito e della sostanza” dei Song e dei confuciani ming, prende avvio dalla
base della viva prassi morale degli esseri umani, per approfondire nel contempo
anche la dottrina, a partire dalla profondità della prassi morale viva […] Questa
metafisica si avvicina a quella che Kant ha chiamato “metafisica dei costumi”:
[…] una metafisica cui preme la fondazione della prassi morale e che su questa
prassi morale si fonda.
In tale contesto la nostra coscienza deve produrre la prassi e la prassi deve a
sua volta promuovere la coscienza. Sapere [511]e agire si promuovono a
vicenda […] Da ciò i confuciani dei Song e dei Ming hanno attinto l’idea che il
modello dell’essere sia uguale al modello del Cielo, che lo spirito originario degli
esseri umani sia uguale allo spirito dell’Universo […] in breve: che il Cielo e gli
esseri umani siano una cosa sola. (“Wei Zhongguo wenhua jinggao shijie renshi
xuanyan” 6)
Ancora una volta il Neoconfucianesimo si inventò – perlomeno per la terza volta
dopo Confucio stesso e i neoconfuciani dell’era Song – una tradizione, giusto nel
momento in cui la tradizione vivente era stata interrotta. Ancora una volta la
dottrina evocava unità – il contesto dell’essere di Dong Zhongshu (v. pag. •158) e
l’unità mistica di Wang Yangming (v. pag. •388) – in un’epoca che era
profondamente divisa. Ancora una volta questa dottrina mostrava chiare tracce di
influenze straniere: nell’era Song queste tracce erano riconducibili al Buddismo,
nel XX secolo alla filosofia europea.
Mentre nella R P C tutto il “vecchio pensiero” venne perseguitato, il
“Neoconfucianesimo moderno”, come ben presto venne chiamato, prosperò nella
periferia: a Hongkong, Taiwan e perfino a Boston, dove gli scienziati americani si
comportavano come “Confucians”. Il “Neoconfucianesimo moderno” ha
esercitato un forte potere d’attrazione proprio grazie alla sua diffusione.
L’intuizione al posto dell’analisi, la saggezza al posto della scienza, la forza
spirituale al posto del progresso tecnico, la morale al posto della logica: queste
dottrine si sono presentate quali  rimedi ai mali della modernizzazione. Nella sua
nuova veste il Confucianesimo ha assunto tratti decisamente religiosi. Non è un
caso che tra i suoi più facondi esponenti vi siano stati personaggi come Tu
Weiming (n. 1940) che si è ispirato a esso per annunciare l’ordine nella società
mondiale, talora come predicatore e i suoi adepti come giovani New Age. Nel
frattempo anche il PCC ha scoperto il Confucianesimo a proprio vantaggio:
ovunque nel paese perfino in piazza Tian’anmen sono state innalzate statue di
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Confucio e dal 2004 sono stati fondati più di trecento “istituti Confucio” che
dovrebbero diffondere la lingua e la cultura cinesi. Non ogni “confuciano” assiste
con piacere a questo sviluppo: giacché la storia ha abbondantemente insegnato
con quanta facilità possa essere tradita dai regimi autoritari la dottrina della virtù
e dell’armonia.
Non fu casuale che proprio in questo periodo esplicasse i
suoi effetti una dottrina la cui fondazione ultima non
risiedeva nella teoria bensì nella prassi: il Marxismo.
Pensatori come Chen Duxiu e Li Dazhao riconobbero che
in Cina le cose stavano andando allora in modo del tutto
simile a quello rilevabile nell’Europa capitalista. Gli
imperialisti stranieri e i proprietari terrieri del paese [512]non
sfruttavano forse il popolo cinese in modo altrettanto
spietato quanto i capitalisti di laggiù? Nella sola Shanghai
centinaia di migliaia di persone sgobbavano per un salario
da fame come operai nelle fabbriche o tirando i risciò,
spesso dalle dieci alle dodici ore al giorno e sette giorni alla
settimana, a volte incatenate per i piedi al posto di lavoro
come cani: tra loro c’erano molte donne che zoppicavano
nelle fabbriche sui piedi bendati per immergere nell’acqua
bollente i bozzoli di seta oppure bambini che, rinchiusi in
locali senza luce, venivano adibiti a lavori antigienici,
mangiavano da ciotole di latta e di notte venivano obbligati
a dormire per terra, davanti ai loro banchi di lavoro. [Come
si poteva sostenere che] la Cina non fosse un paese di
proletari? A quel punto risultava chiaro che la Rivoluzione
Cinese che fino a quel momento era stata portata avanti
dalle élite – dunque anche dai capitalisti – aveva bisogno di
una base molto più ampia per diventare una rivoluzione
delle masse, in altre parole: una rivoluzione proletaria.
Le teorie comuniste erano note in Cina già da un tempo
piuttosto lungo, ma solo allora dispiegavano il loro
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potenziale persuasivo. Il Comunismo pareva adempire tutte
le promesse della Rivoluzione. Quanto al nazionalismo, il
Comunismo significava la piena integrazione sociale, la
generale abolizione delle differenze sociali fra i generi, le
generazioni, i gruppi professionali ecc. Il Comunismo
prometteva una “democrazia popolare” che non sarebbe
stata definita dalle élite bensì sarebbe scaturita dagli strati
più bassi. Quanto alla scienza: il Comunismo, che poggiava
le sue fondamenta teoriche nel Materialismo dialettico,
sembrava esso stesso uno sviluppo logico-scientifico
scaturito dagli antagonismi delle forze produttive e dei
rapporti di produzione.
La superiorità del Comunismo era stata dimostrata
all’epoca della Rivoluzione d’Ottobre del 1917 e in effetti a
quel tempo il capitalismo e l’Imperialismo sembravano
superati. Con il manifesto di Karachan del 1917 la giovane
Repubblica sovietica si offrì di rinunciare a tutte le pretese
avanzate a suo tempo dall’Impero zarista nei confronti della
Cina: era la prima offerta di amicizia di una nazione
industriale alla Repubblica della Cina, in eclatante
contrasto con le aspirazioni egemoniche del Giappone e
delle potenze occidentali. Anche se l’Unione sovietica non
tradusse mai la sua proposta in fatti concreti, il suo fu un
gesto sconvolgente. Da allora molti cinesi riposero la loro
speranza nei russi: fu l’inizio di quell’influenza sovietica
sulla politica cinese che sarebbe perdurata fino agli anni
sessanta del XX secolo.
Il Comintern, fondato nel 1919, cui fine dichiarato era la
Rivoluzione mondiale, approfittò dell’occasione per
[propagandare] l’esportazione della Rivoluzione. Inviò
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consiglieri in Cina per convincerla della [513]necessità di un
partito di massa. Nel 1920 questi, con Chen Duxiu e Li
Dazhao, organizzarono anzitutto la fondazione di una lega
comunista della gioventù e infine di un Partito. Il congresso
di fondazione del Partito comunista della Cina (PCC) ebbe
luogo a Shanghai nel luglio 1921: fu un piccolo raduno di
cospiratori cui presero parte appena tredici persone (allora
il Partito aveva complessivamente cinquantasette membri)
e Chen Duxiu venne nominato suo primo segretario.
Tuttavia il Partito crebbe considerevolmente, venendo
costantemente incentivato dal Comintern. Vi aderirono
molti studenti cinesi giunti dalla Francia, fra i quali Zhou
Enlai e Deng Xiaoping, sicché già nel 1923 il Partito
annoverava già trecento membri a cui si aggiungevano i
tremila-quattromila aderenti della Lega giovanile. Nel
secondo congresso del Partito che ebbe luogo a Hangzhou
nel 1922 furono emanate regole disciplinari per tutti i
membri del Partito: all’autorità centrale veniva demandata
competenza assoluta sulle linee direttrici e la disobbedienza
alle sue direttive sarebbe stata punita.
[514]Questo rigido centralismo reagiva da un lato alla
crescita del Partito, dall’altro alla sua precaria situazione in
Cina. In un paese che era ancora governato dai signori della
guerra che approfittavano dell’industria e reprimevano i
sindacati, i comunisti non riuscivano ovunque bene accetti.
Dovevano tenersi sempre nell’ombra come ribelli ed erano
al sicuro solo in un luogo: a Guangzhou, sotto la protezione
di Sun Yat-sen. Anche il padre della rivoluzione si
mostrava deluso dal Giappone e dall’Occidente ed era
sensibile all’annuncio comunista di un mondo migliore.
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Non corrispondeva forse in tutto alla sua dottrina? “La
dottrina del bene del popolo è il Socialismo oppure anche il
Comunismo” disse nel 1924, “è la dottrina della grande
unità”.
Già nel 1923 Sun Yat-sen aveva avviato trattative con
l’Unione sovietica che dal canto suo aveva riconosciuto che
il PCC non sarebbe potuto sopravvivere da solo. La Cina, di
questo si era convinti, aveva bisogno anzitutto di una
rivoluzione borghese-democratica prima di potere passare
al Socialismo. Il Guomindang dal canto suo aveva bisogno
di sostegno. Considerazioni come queste stavano alla base
del “manifesto Sun-Joffe” del 1923. L’Unione Sovietica
assicurò il suo aiuto militare a Sun Yat-sen mentre questi
dal canto suo si dichiarò pronto a formare un fronte unitario
con il PCC e per giunta a riconoscere l’occupazione sovietica
della Mongolia esterna e le ambizioni – sempre sovietiche
– di appropriarsi della Manciuria Orientale. Sun Yat-sen
aveva messo da parte i suoi piani di una Grande Cina e i
sovietici avevano preso il largo dalle loro ambiziose
promesse del Manifesto di Karachan.
I sovietici sembravano aver compiuto una svolta anche dai
loro principî rivoluzionari: Trotskij definì la grande
coalizione del PCC con il GMD “un patto con il diavolo”. Fu
[semmai] un matrimonio dettato dalla ragione dal quale
entrambe le parti intendevano trarre profitto: il PCC per la
possibilità che gli veniva concessa di crescere all’ombra del
G M D per poi prendere il potere all’indomani di una
rivoluzione socialista e il GMD per giovarsi dell’influenza del
PCC sugli operai nonché del sostegno finanziario e militare
dell’Unione Sovietica. In effetti i sovietici inviarono a
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Guangzhou un’intera squadra di consiglieri: organizzarono
il G M D secondo il modello leninista e contribuirono a
fornirgli un braccio militare. La fucina dei quadri del GMD era
l’Accademia militare di Whampoa (Huangpu), situata a sud
di Guangzhou. Sotto la direzione [515]di Chang Kai-shek e
dello scaltro comunista Zhou Enlai (1898 – 1976) vi
venivano addestrati gli ufficiali di un esercito con cui Sun
Yat-sen voleva attuare il suo grande piano: una campagna
militare verso il Nord che avrebbe riportato il paese sotto il
suo diretto controllo.
Ma le cose andarono diversamente. sun Yat-sen morì il 12
marzo 1925 a Beijing per un cancro al fegato. La
Rivoluzione aveva perduto suo padre e nel contempo la
figura dell’integrazione che avrebbe potuto tenere insieme
il PCC e il GMD . Dopo la morte di Sun gli eventi avrebbero
preso un nuovo corso.

Il decennio di Nanjing

A nordest di Nanjing, nelle foreste del monte Zjin si erge il
Mausoleo di Sun Yat-sen. Per accedervi bisogna salire i
trecentonovantadue gradini che portano, oltre il maestoso
portale, alla sala commemorativa (nel 1929, anno in cui
venne eretto il mausoleo, la Cina aveva appunto
trecentonovantadue milioni di abitanti) rivestita di marmo
bianco e piastrelle blu: azzurro come il Cielo, bianco come
il Sole; i colori della bandiera repubblicana. Sopra il portale
spiccano, nei segni dorati della scrittura dei sigilli, le “tre
dottrine del popolo” di Sun Yat-sen. Dietro la sala, in una
cupola a forma di campana, è conservato il sarcofago di
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Sun Yat-sen: il battaglio della campana che ha risvegliato
la Cina.
Non è solo la metafora della campana a ricordare Confucio
(v. pag. •90). Proprio come la figura di quest’ultimo anche
quella di Sun Yat-sen è stata talmente esaltata
simbolicamente da far sì che la persona storica che vi si
cela dietro risulti quasi invisibile. Malgrado tutto questo
bisogna tener conto che Sun Yat-sen fu politicamente
altrettanto sfortunato quanto lo fu Confucio: nove delle
insurrezioni che scatenò fallirono, alla decima non fu
presente; dovette ritirarsi dal suo incarico di presidente
della Repubblica dopo sole sei settimane e morì prima di
essere riuscito a ultimare la sua opera di unificazione.
Tuttavia il Mausoleo di Sun Yat-sen è ancora oggi un luogo
di pellegrinaggio e lo è per tutti i cinesi: egli è il padre della
patria sia per i comunisti sia per i nazionalisti. Con la sua
morte terminò la breve fase della concordia rivoluzionaria
fra i due Partiti: la loro separazione finì per portare a quella
divisione del paese che perdura ancora oggi.

[516]La fine del fronte unitario

Il il PCC continuava a crescere costantemente. Già nel 1922
aveva organizzato uno sciopero riuscito a Hongkong ma il
suo grande momento giunse nel 1925. Durante uno
sciopero di operai in un cotonificio giapponese di Shanghai
le guardie giapponesi spararono sulla folla uccidendo un
operaio. Successivamente venne indetta una manifestazione
contro l’oppressione straniera nel corso della quale la
polizia e le truppe britanniche spararono di nuovo
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uccidendo dodici dimostranti. A quel punto la collera
popoplare divampò: in centomila protestarono a Shanghai e
in ventotto altre città vennero indette manifestazioni di
solidarietà coordinate dal il PCC. Quando il 23 giugno le
truppe francesi e inglesi uccisero a fucilate ecinquantadue
cinesi il fatto scatenò scioperi in tutto il paese e provocò un
boicottaggio delle merci britanniche destinato a protrarsi
per mesi.
Anche se le trattative diedero successi moderati, gli
scioperi furono un trionfo dell’orgoglio nazionale cinese.
Le proteste del 1925 superarono di gran lunga quelle del
1919. I sindacati si misero in vista come potenza influente e
soprattutto il PCC guadagnò enormemente in popolarità: nel
corso del 1925 il numero dei suoi iscritti decuplicò
arrivando a diecimila membri; a metà del 1926 gli iscritti
erano arrivati a trentamila e nella primavera del 1927 a
quasi sessantamila. Il PCC stava conquistando visibilmente
sempre più influenza all’interno del GMD, suscitando sedmpre
più malumore nell’ala destra del Partito.
Nel 1926 il capo delle destre, Chiang Kai-shek, passò
all’offensiva. Fece proclamare il diritto di guerra, arrestò i
consiglieri sovietici per concentrare il potere nelle proprie
mani e diede inizio all’operazione che già Sun Yat-sen
aveva tentato: la campagna militare nel Nord che avrebbe
dovuto unificare il paese. Chiang ebbe considerevolmente
più successo di Sun: con l’aiuto dei consiglieri sovietici
aveva formato un esercito moderno di sessantamila uomini
che in breve tempo conquistò lo Hunan e lo Hubei. Già
nell’autunno 1926 il G M D trasferì la sua capitale da
Guangzhou a Wuhan. Mentre l’esercito di Chiang
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marciava, i comunisti si assicuravano il sostegno del
popolo: organizzarono scioperi di operai nelle città e
sollevazioni di contadini nelle campagne. Già Li Dazhao
aveva sottolineato l’importanza dei contadini – che
costituivano il novanta percento della popolazione – per la
Rivoluzione cinese. Nel 1921 il il P C C organizzò a
Guangdong le prime leghe contadine armate e nel 1926
queste annoveravano già più di un milioni di membri in
varie province. “In breve tempo centinaia di milioni di
contadini della Cina Centrale si solleveranno [518]nel Nord e
nel Sud. ” scriveva Mao Zedong nella primavera del 1927.
Il suo resoconto delle violente insurrezioni di contadini
nello Hunan è diventato un classico della letteratura della
Rivoluzione:

Infurieranno con la potenza di un uragano e di una tempesta, rapidi e brutali:
nessuna forza, per quanto grande sia, potrà contenerli; strapperanno tutti i lacci
che li legano e marceranno avanti sul cammino della liberazione. Tutti gli
imperialisti, i signori della guerra, i funzionari corrotti, gli uscieri avidi, i tiranni dei
villaggi e i dignitari in rovina vengono portati nella fossa da loro. Alcuni dicono: “le
leghe dei contadini sono necessarie ma quello che fanno ora è troppo. […]”
questa è l’opinione dei mediocri [… Una rivoluzione non è un invito a un
banchetto, non è una composizione letteraria, non è una pittura o un ricamo: non
può essere così raffinata, spigliata ed equilibrata, approssimarsi in modo cortese
e lezioso: la rivoluzione è un’insurrezione: un’azione violenta nel corso della
quale una classe ne rovescia un’altra.
(“Hunan nongmin yundong kaocha baogao” )
“Non è un invito a un banchetto”: quando Mao scrisse
queste righe, non immaginava che di lì a poco lui e il suo
Partito si sarebbero sentiti disdire l’invito e in modo non
certo lezioso. Nella primavera del 1927 le truppe di Chiang
Kai-shek marciarono su Shanghai, la città degli stranieri e
dell’industria ma anche del proletariato e dei sindacati, il
luogo in cui aveva visto la luce il PCC. Uno sciopero generale
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al quale presero parte ottocentomila operai tenne la città
con il fiato sospeso quando sopraggiunse l’esercito di
Chiang. Ma Chiang Kai-shek non fece causa comune con
loro quando si trattò di prendere il controllo di Shanghai,
bensì con i loro avversari: gli industriali, i finanzieri, gli
stranieri e la malavita di Shanghai che controllava il
traffico di oppio, il giuoco d’azzardo e la prostituzione in
città. Costoro riposero le proprie speranze nel fatto che che
Chiang Kai-shek avrebbe riportato l’ordine in città e lo
misero in rilievo mediante generosi sostegni finanziari.
Nell’aprile 1927 le truppe di Chiang, potendo contare su
questa copertura, dato che poco prima era stata portata alla
luce una presunta cospirazione dei comunisti, scatenarono
un massacro di sindacalisti e comunisti. Le sedi dei
sindacati vennero prese d’assalto, i dimostranti vennero
falciati con raffiche di mitragliatrici e le postazioni del PCC

furono prese di mira con l’artiglieria. Il “terrore bianco”
continuò a imperversare per mesi, propagandosi da
Shanghai ad altre città. Il PCC venne decimato: secondo
alcune stime [519]il numero dei suoi aderenti scese da
sessantamila membri a ventimila.
Il fronte dell’unità era spezzato, le strade dei rivoluzionari
si dividevano. Chen Duxiu rimase nel PCC ma ben presto
cadde in disgrazia come “opportunista di destra” e nel 1927
perdette il suo posto di segretario generale; invece Hu Shi
si rifiutò di diventare “schiavo di Marx e Kropotkin” e
ascese a grandi onori nel GMD. Li Dazhao cadde nelle mani
del signore della guerra Zhang Zuolin e venne messo a
morte nel 1927. Cai Yuanpei ripudiò la lotta di classe
violenta e diventò presidente della neocostituita Accademia
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Nazionale; Wang Jingwei cercò di fondare a Wuhan un
antigoverno in contrapposizione a Chiang-Kaishek. e Lu
Xun rinfacciò al G M D di avere “attirato la gioventù
speranzosa in una trappola”, utilizzando il PCC come cavallo
da tiro per raggiungere il successo, salvo poi “ucciderne i
militanti uno dopo l’altro, accampando la motivazione che
erano diventati comunisti”.
Gli ideali di libertà, democrazia e i diritti umani erano stati
traditi. Quello che restava erano “individui, tra i quali il
mondo era andato in frantumi. ” (Hannah Arendt). Il GMD e il
PCC, pur essendo irriducibili avversari, erano tuttavia uniti
dal fallimento delle rispettive visioni. I loro esponenti, da
rivoluzionari disillusi erano diventati funzionari di un
partito autoritario ovvero totalitario, sotto la cui guida gli
ideali della Rivoluzione erano stati trasformati nel loro
contrario: la democrazia era stata rimpiazzata dalla
dittatura; il pluralismo dall’ideologia unitaria,
l’individualità dalla mobilitazione di massa; la libertà dal
carcere; il potere del popolo dal “potere dalla canna del
fucile”.
In effetti Chiang Kai-shek proseguì con successo la sua
campagna nel Nord; portando sotto il proprio controllo le
città e le linee ferroviarie dell’Est e conquistando Beijing
nel giugno 1928. In tal modo la Cina poteva dirsi unificata
di nome. Tuttavia l’unità era solo superficiale: molti signori
della guerra collaboravano con il GMD, pur senza aver
deposto le armi e ben presto alcuni si dichiararono
nuovamente indipendenti. Il GMD controllava saldamente solo
il corso inferiore dello Yangzi. Proprio là, a Nanjing,
Chiang Kai-shek fondò il 10 ottobre 1928 un Governo
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nazionale. Così, diciassette anni dopo la rivolta di Wuhan,
l’opera di Sun Yat-sen sembrava essere stata portata a
conclusione. Ma lo stesso Chiang Kai-shek sapeva bene
come stavano le cose: “la Rivoluzione Cinese è fallita.”
ammise nel 1932, toccando un nervo scoperto della
sensibilità politica dell’epoca.
tra le prime preoccupazioni di Chiang come capo del
Governo vi furono le infrastrutture: fra il 1928 e il 1937
fece posare cinquemila chilometri di binari ferroviari e
costruire più di centomila chilometri di strade, tendere linee
telefoniche e telegrafiche, ampliare il sistema postale e
fondare una società per il trasporto aereo. Egli pose così le
basi per consolidare con mezzi moderni la pur precaria
unità della Cina.
Nello stesso tempo Chiang costruì un sistema di governo
autoritario, così come lo aveva preconizzato il “padre della
nazione” (v. pag. •502): un governo per il popolo ma non
per mezzo del popolo. Iniziò un progetto di social
engineer ing  che aveva per traguardo una società
disciplinata, pulita e morale. Mendicanti, prostitute e
migranti vennero allontanati dalle città; i quartieri della
miseria vennero ripuliti e le occupazioni di basso rango
come quella dei conduttori di risciò vennero sottoposte a un
rigoroso controllo. Tutto questo accadeva in nome
dell’“umanità e del decoro” – perché Chiang Kai-shek”
riportò in auge il Confucianesimo, anzi lo innalzò
addirittura a religione di Stato. I Quattro libri tornarono a
essere una lettura obbligatoria, il “genetliaco di Confucio”
che per decreto era stato fissato al 28 settembre diventò
addirittura festa nazionale. Non erano trascorsi neppure
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vent’anni dal “Movimento della Nuova cultura” e già la
Rivoluzione era stata portata a un esito assurdo. Non si
trattava più di promuovere il pieno sviluppo della nuova
società, bensì di controllarla e regolamentarla.
Nel 1934 la dittatura pedagogica di Chiang Kai-shek
culminò nella campagna “Vita nuova”, un progetto di
civilizzazione forzata che doveva indottrinare gli abitanti
della Repubblica con alcuni semplici insegnamenti morali:
“lavatevi!, siate gentili! non ubriacatevi!, non urinate in
pubblico! tenete pulita la città!” – l’osservanza di tali
regole che dovevano fare del popolo una collettività di
cittadini utili, veniva imposta dalla Polizia e dalla
famigerata Milizia di Chiang Kai-shek: chi fumava per
strada o gettava nei tombini le bucce della frutta doveva
aspettarsi sanzioni disciplinari. I comunisti che non si
sottomettevano alle disposizioni della “vita nuova”
venivano reclusi dal GMD in appositi campi di rieducazione e
sottoposti a misure come il taglio dei capelli, l’appello e la
conta dei prigionieri al momento dell’alzabandiera e lezioni
di morale borghese.
Il nuovo nemico per eccellenza del GMD era il Comunismo e
non più l’imperialismo. Chiang Kai-shek, che nel 1930 si
era fatto addirittura battezzare, si presentava come una
figura aperta al mondo e moderna, non come un
inconciliabile nemico, bensì come un partner affidabile
delle potenze occidentali. Aveva bisogno della loro
copertura per garantirsi una sia pur precaria posizione di
forza nel paese e continuò a trarre profitto dai loro
investimenti, armi e consiglieri. Questi ultimi non
provenivano più dall’Unione Sovietica bensì dalla
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Germania: in Cina erano attivi più di settanta consiglieri del
regime nazista. [521]Verso la metà degli anni trenta, a
Nanjing, accanto alla bandiera con il sole bianco,
sventolava anche quella con la svastica. “Il Fascismo è un
elemento rigenerante per le società decadenti” annunciò
Chiang Kai-shek nel 1935 alle sue “Camicie Azzurre”;
“Può il Fascismo salvare la Cina? Io vi dico di sì! Può
farlo! Il Fascismo è quello di cui la Cina ha più
urgentemente bisogno”. Ma soprattutto il GMD aveva bisogno
dei consiglieri tedeschi per eliminare i suoi peggiori
nemici, i comunisti.

Il cammino verso la guerra

I segni della guerra imminente erano riconoscibili in Cina
sin dal 1926. Non solo i signori della guerra governavano
con la forza, ma il regime di Chiang Kai-shek organizzava
l’intera società con una disciplina militare e nel 1927 Mao
proclamava: “il potere del Governo fuoriesce dalla canna
dei fucili”.
Il PCC, espulso dalle città, dovette rivedere la sua strategia
rivoluzionaria e riorganizzarsi nuovamente nelle campagne.
I comunisti avevano fatto esperienza diretta di cosa ciò
significasse già nei primi anni venti, allorché Peng Pai
(1896 – 1929) aveva costituito i primi soviet rurali a
Hailufeng (Guangdong). La campagna era un altro mondo.
I contadini nello Guangdong non avevano mai sentito
parlare di nazione o di Comunismo: la nozione di
Rivoluzione era qualcosa di sconosciuto per loro. Lo
straniero ben vestito che voleva raccontare loro con
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linguaggio forbito che cosa fosse la “lotta di classe”
appariva loro sospetto e incomprensibile. A Hailufeng i
marxisti del P CC divennero leninisti: trasferirono la
Rivoluzione dalle città nelle campagne e vennero così a
sapere che la coscienza di classe del popolo non era affatto
insita naturalmente, bensì doveva essere insegnata. Il
Partito doveva istruire il popolo alla Rivoluzione.
Peng Pai si pesentava ai contadini come un mago, li
impressionava con il grammofono e li curava con la
medicina, per conquistarsene poco a poco la fiducia. Poi
cominciava a inquadrarli e a istigarli contro i presunti
“latifondisti”: nemici che si dovevano annientare. In questo
modo i comunisti scatenarono a Hailufeng un’orgia di
violenza. Le Guardie Rosse decapitarono i
“controrivoluzionari” dinanzi a masse urlanti, esposero i
loro crani al pubblico ludibrio e incitarono i contadini a
divorarne il cuore e il fegato. Altri vennero torturati in
modo disumano: tagliati a pezzi [522]mentre erano ancora
vivi, un membro dopo l’altro; altri ancora venivano
costretti a stare a guardare mentre quelle membra venivano
bollite e consumate; alcuni vennero costretti a giustiziare i
propri congiunti; i figli vennero obbligati a mangiare le
carni dei padri, mentre questi, che non erano ancora
completamente morti, stavano a guardare.
Quello “non fu un invito a un banchetto”. Il terrore rosso a
Hailufeng non si può spiegare con la lotta di classe:
diecimila esseri umani vennero massacrati e non erano
affatto solo ricchi proprietari terrieri, bensì intere famiglie e
villaggi, a prescindere dal fatto che fossero ricchi o poveri.
Sotto la bandiera della Rivoluzione vennero scatenate le
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antiche faide tribali e la violenza arcaica fu organizzata in
modo moderno. Gli orrori di Hailufeng dimostrano quanto
saldamente si fossero preservate nelle campagne le strutture
segmentarie, nonostante la rivoluzione economica della
prima Età moderna, malgrado la Rivoluzione mercantile e
la differenziazione funzionale. Nella società contadina con i
suoi stretti confini gli “altri” non erano più considerati alla
stregua di esseri umani – quasi come all’epoca degli Shang
(v. pag. •58): si potevano mangiare. E Peng Pai? Anche lui
agli occhi dei contadini non era un essere umano bensì un
dio, che essi veneravano alla stregua dello stesso Budda:
era arrivato da un altro mondo e aveva portato un ordine
nuovo nel loro mondo in cui nulla sembrava poter essere
cambiato.
Dopo il massacro di Shanghai i comunisti insediarono
nuovi capisaldi  e anche questi non giunsero in modo
cortese e lezioso. Tra il GMD e il P CC era in corso una guerra
civile e si trattava anzitutto di costruire una potenza
militare. Insieme al brillante stratega Zhu De (1886 – 1976)
Mao Zedong si adoperò per formare un’“Armata Rossa” di
contadini, operai e “vagabondi”. Mao, che a quel tempo
non aveva affatto una posizione sicura nel Partito, fece
giustiziare nel 1930 – sei anni prima di Stalin –
quattromilaquattrocento ufficiali e soldati sgraditi nel corso
di una grande “purga”. Zhu e Mao riuscirono a stabilirsi
con i rimanenti uomini del loro seguito in una remota
località di confine e a proclamare da lì una Repubblica dei
Consigli. Apparentemente i “Soviet dello Jiangxi”, sebbene
venissero in seguito stilizzati, facendone una sorta di idillio
dell’equa ripartizione delle terre e della liberazione dei
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contadini, sembrano essersi differenziati poco dagli altri
regimi dei signori della guerra. L’Armata Rossa si
prendeva dalla popolazione quello di cui aveva bisogno:

Mariti e figli venivano sequestrati e arrestati finché non veniva pagato il loro
riscatto. Altri venivano costretti a entrare nell’esercito comunista per essere
addestrati e adibiti al servizio [523]militare edel lavoro […] Altri ancora venivano
assassinati e le loro famiglie venivano sollecitate a pagare il riscatto per loro
perfino dopo che erano stati torturati e assassinati in modo indicibile. Poi, dopo
che il riscatto era stato pagato, alle famiglie venivano consegnati i cadaveri
sfigurati delle vittime.
(C. W. H. Young, New Life for Kiangsi)
Per il resto la “lotta di classe” veniva combattuta secondo i
metodi sperimentati: assemblee di combattimento, tortura,
pubbliche esecuzioni capitali – il terrore regnava anche
nello Jiangxi – tra il 1927 e il 1931 centottantaseimila
esseri umani perdettero la vita a causa delle violenze, senza
contare le vittime della guerra. Tuttavia i Soviet dello
Jiangxi divennero il grande sostegno del PCC. Resistettero a
due campagne militari che Chiang Kai-shek intraprese
contro di loro fra il 1930 e il 1931 e persino il quartiere
generale del Partito finì per trasferirsi a Jiangxi. Questi
combattimenti fondarono il mito della famosa strategia di
Mao nella guerriglia.
Malgrado tutto ciò, i Soviet dello Jiangxi non erano stati
certamente distrutti quando, nel 1931, Chiang Kai-shek
mosse contro di loro alla testa di trecentomila soldati. In
quel frangente però i comunisti riuscirono ad
avvantaggiarsi del fuoco di copertura dei soccorritori più
improbabili: i giapponesi.
Sin dalla vittoria sulla Russia, i giapponesi avevano
perseguito energicamente i propri interessi nella Manciuria.
Per quel piccolo paese industriale, carente di materie prime,
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lo spazio e le risorse della Manciuria rappresentavano una
preda appetibile: era uno “spazio vitale”. Nel 1906
rilevarono il controllo delle ferrovie della Manciuria
Meridionale, schierarono truppe a Port Arthur e insediarono
più di duecentomila compatrioti in Manciuria. Nel 1928 i
militari giapponesi avevano già trucidato il fin troppo
autonomo signore della guerra della Manciuria, Zhang
Zuolin. Il 18 settembre 1931 compirono un ulteriore passo:
colsero quale pretesto l’incidente di Mukdan, un attentato
dinamitardo alla linea ferroviaria per intraprendere
un’invasione in grande stile della Manciuria. Forse fu il
timore di un rinnovato rafforzamento della Cina, magari
sotto la bandiera comunista, a indurre i giapponesi a
sferrare l’attacco, forse anche la volontà di cogliere
l’opportunità propizia. Nell’estate del 1931 la Cina era stata
devastata da inondazioni di proporzioni catastrofiche che
provocarono perlomeno un milione di vittime, forse
addirittura quattro milioni; il fiume Giallo e lo Yangzi
esondarono, devastando le campagne e distruggendo le
abitazioni e le fattorie di decine di milioni di esseri umani.
Inoltre le truppe del G M D erano impegnate nella Cina
Meridionale, mentre i paesi stranieri erano alle prese con i
postumi della crisi economica del 1929 e Chiang Kai-shek
aveva ordinato al suo generale in Manciuria, Zhang
Xueliang (19001 – 2001, figlio di Zhang Zuolin) di ritirarsi
nello Shaanxi. Nell’arco di pochi mesi le truppe giapponesi
conquistarono la Manciuria, senza incontrare alcuna
resistenza degna di tal nome. Nel gennaio 1932
conquistarono addirittura Shanghai, cacciarono le truppe
del GMD e si ritirarono solo in seguito alla protesta della
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comunità internazionale.
Tuttavia la minaccia continuava a essere impellente. I
giapponesi fondarono in Manciuria addirittura un loro
Stato, lo “Stato Manciù” (Manshûkoku, in cin.
Manzhouguo), con capitale Changchun. Lì insediarono
quale sovrano, con un pizzico di ironia, l’ultimo imperatore
Qing, Puyi. Nel 1933 i giapponesi annessero anche lo Jehol
e si fermarono alla Grande Muraglia, immediatamente
dinanzi a Beijing.
Mentre i giapponesi minacciavano a Nord, all’inizio degli
anni trenta la Cina era più frammentata che mai. Il Governo
“nazionale” di Chiang Kai-shek controllava Shanghai e il
delta dello Yangzi, il PCC aveva caposaldi nello Jangxi, nello
Hunan, nello Hubei, nell’Anhui e nel Fujian; a Beijing il
generale Feng Yuxiang (1882 – 1948) aveva formato un
suo Governo; nello Shaanxi, nello Xinjiang, nello Yunnan,
nel Guizhou e a Guangzhou si erano formati regimi
autonomi; gli europei disponevano di concessioni in molte
grandi città e un po’ ovunque nel paese imperversavano i
briganti. Questa era la mappa politica del paese sulla quale
si sarebbero dovuti svolgere i conflitti dei decenni a venire.

La Lunga Marcia verso Yan’an

Nel maggio 1935, la prima armata del fronte, inseguita dalle truppe del GMD,
aveva appena traversato il fiume Jinsha fra lo Yunnan e il Sichuan: l’azione durò
otto giorni e si era inoltrata fra le montagne del confine sino-tibetano, allorché
pervenne al fiume Dadu. Al di là di un unico ponte, lungo cento metri e largo tre:
era un ponte sospeso con catene e pavimentato con semplici tavole. Quando i
comunisti lo raggiunsero videro
che metà delle tavole di legno erano state tolte e che dinanzi a loro, sino alla
metà del fiume, c’erano solo delle catene di ferro penzolanti. All’estremità
settentrionale del ponte li attendeva una postazione nemica munita di
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mitragliatrice, dietro alla quale avevano preso posizione le truppe di un
reggimento bianco […][525]Chi avrebbe mai pensato che i Rossi sarebbero stati
talmente folli da attraversare il fiume sulle nude catene? Ma è appunto quello che
fecero […] poco dopo si avventuravano sul fiume schiumeggiante,
aggrappandosi con una mano dopo l’altra e tenendosi saldamente alla catena di
ferro. Le mitragliatrici rosse crepitavano contro le trincee nemiche, crivellando di
pallottole la testa di ponte. Il nemico rispose con il proprio fuoco di mitragliatrice e
i cecchini nemici presero di mira i Rossi che penzolavano ancora sull’acqua,
procedendo lentamente verso di loro. Il primo guerriero venne colpito e precipitò
nel fiume; ne cadde un secondo, poi un terzo, ma quando si avvicinarono al
centro, il pavimento del ponte ancora in sede, difese un po’ quei temerari […] Gli
ufficiali nazionalisti impartirono l’ordine di svellere le tavole ancora rimaste, ma
era troppo tardi. Si intravedevano già altri Rossi che strisciavano. Il nemico fece
versare paraffina sulle tavole e le fece incendiare. Nel frattempo venti Rossi
avanzavano carponi a quattro zampe e lanciavano una granata dopo l’altra
contro la postazione di mitragliatrici del nemico […] di modo che in breve tempo
le truppe bianche vennero messe in fuga.
(Edgar Snow, Red Star over China V, traduzione: Dommermuth /Reichling)
Forse questo combattimento – che ha dell’incredibile – non
si è mai verificato. Tuttavia non sono gli avvenimenti “in
sé” a fare la storia. Bensì sempre solo la loro narrazione. In
quanto tale la battaglia sul Dadu entrò a fare parte di un
epos eroico a cui la direzione del PCC avrebbe attinto ancora
per mezzo secolo la propria legittimità: quello della Lunga
Marcia (chang zheng).
Nel 1932, quando l’aggressione del Giappone era stata per
il momento sostenuta, Chiang Kai-shek intraprese alcuni
esperimenti per “creare anzitutto la pace interna e poi
attaccare il nemico esterno”. Nel 1933, dopo aver distrutto
il grande caposaldo comunista di Anhui, diede inizio alla
grande campagna finale contro i Soviet dello Jiangxi,
avvalendosi di un milione di soldati e duecento aerei.
Stavolta aveva cambiato la sua tattica, seguendo i consigli
dei consiglieri tedeschi: anziché attaccare frontalmente
l’Armata Rossa, l’accerchiò formando un grande anello che
gradualmente si sarebbe dovuto restringere sempre di più.
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Contro questo tipo di assedio la strategia di guerriglia non
funzionava: i comunisti vennero costretti a una guerra di
posizione e alla fine messi in fuga.
Sotto la guida di Zhou Enlai, due corpi d’armata,
comandati da Lin Biao (1907 – 1971) e Peng Dehuai (1898
– 1974) sfondarono l’accerchiamento del GMD nel Sudovest:
insieme a essi riuscì la sortita da Jiangxi di un carriaggio di
ottantamila uomini e trentacinque (!) donne. Tutti gli altri
[526]vennero o giustiziati prima oppure abbandonati al loro
destino. La fuga si tradusse in un’odissea di proporzioni
epiche, paragonabile alla ritirata di Napoleone dalla Russia.
Per un anno, dall’ottobre 1934 all’ottobre 1935, i comunisti
si aprirono faticosamente il cammino attraverso la Cina,
inseguiti dalle truppe del GMD, attaccati dai signori locali,
perseguitati dappertutto alla stregua di banditi, per lo più
lontano dalle strade, attraverso un territorio impervio, fino
allo Guizhou. Quando venne loro sbarrata la strada verso
nord dovettero compiere una lunga deviazione oltre
l’altopiano dello Yunnan verso il Sichuan. Il cammino li
obbligò a valicare passi ghiacciati, e superare pantani e
paludi nelle quali si poteva dormire solo all’impiedi. I
compagni di viaggio, esausti, dovevano essere lasciati
indietro, i neonati essere abbandonati esposti; a migliaia
morirono di fame o a causa di malattie o delle aggressioni
dei tibetani. Quando finalmente il corteo, dopo quasi
diecimila chilometri di marcia, raggiunse l’altopiano di löss
cinese settentrionale, degli ottantamila iniziali erano rimasti
solo ottomila superstiti.
Per un incredibile concomitare di circostanze, la Lunga
Marcia dei comunisti contribuì anche al consolidamento del
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potere dei nazionalisti. Le truppe del GMD spinsero dinanzi a
sé le malridotte truppe dei comunisti attraverso le province
sudoccidentali in cui i signori della guerra locali
spadroneggiavano in modo indipendente dal regime del GMD.
Nel corso delle ostilità con i comunisti, Chiang riuscì a
ricondurre sotto il proprio controllo le province dello
Guizhou, dello Yunnan e del Sichuan.
Ma soprattutto la Lunga Marcia contribuì al
consolidamento del potere di un uomo: Mao Zedong. Alla
fine del 1934, pur essendo ancora una figura controversa e
emarginata nel suo Partito, Mao ascese a membro
dominante dell’organo supremo del Partito, il Comitato
permanente del Politbjuro. In una conferenza che si tenne a
Zunyi (Guizhou) riuscì ad assicurarsi un posto al vertice del
Partito, occupando così una posizione che avrebbe avuto
modo di consolidare negli anni a venire.
Nel 1936, quando la compagine, ridotta oramai a una
compagnia di straccioni, raggiunse lo Shaanxi, la posizione
dei comunisti non era affatto consolidata. Dovettero trovare
riparo in spelonche buie e umide, per guardarsi da
Xueliang, il generale di Chiang Kai-shek, che aveva cercato
riparo nello Shaanxi dopo essersi ritirato dalla Manciuria.
Tuttavia i comunisti vennero nuovamente salvati in modo
miracoloso. Anziché annientarli, il generale Xueliang si
rivoltò contro il suo superiore Chiang Kai-shek. Nel 1936,
in occasione di una visita di quest’ultimo a Xi’an, egli lo
catturò prigioniero con un abile colpo di mano. Richiese
che ponesse termine alle ostilità contro i comunisti,
formando invece un fronte unitario per combattere i
giapponesi. Dall’altra parte [528]il Komintern, che nel
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frattempo aveva riconosciuto nel Fascismo il principale
nemico, esercitava pressione sul PCC affinché aderisse
all’accordo. Fu così che nel dicembre 1936 Zhang
Xueliang, Chiang Kai-shek e Zhou Enlai stipularono la
seconda alleanza tra G M D e PCC (anche se Zhang Xueliang
venne messo agli arresti domiciliari da Chiang Kai-shek,
situazione in cui sarebbe rimasto per più di cinquant’anni:
morì nel 2001, venticinque anni dopo Chiang Kai-shek e
Mao, alle Hawaii).
I comunisti erano salvi Nel dicembre 1936 si spostarono
nella cittadina di Yan’an nel Nordovest dello Shaanxi che
sarebbe diventata la Mecca del PCC, ovvero, come avrebbe
detto meno rispettosamente Mao, “il culo della
Rivoluzione”. Yan’an sorge in un’ansa del fiume Giallo,
nei pressi del deserto di Ordo, in una regione inospitale,
scarsamente popolata, nella quale i contadini alloggiavano
in caverne scavate nel löss e praticavano un’economia
sempre ai limiti della sussistenza. Quando i comunisti ci
arrivarono, vi regnavano la fame, la povertà e l’estrema
ingiustizia sociale: forse non era un “culo”, ma un angolo
buio che poteva ben servire da cellula germinale
dell’egemonia comunista.
In quanto tale Yan’an si è conquistata fama quasi in tutto il
mondo. Mai il PCC è stato più vicino alla base rurale e mai la
Cina ha fatto esperienza di un governo più umanitario di
quello, che si preoccupava pienamente, con sincera
compassione, delle esigenze dei contadini.

Nel primo anno vennero aboliti tutti i generi di tasse e imposte per concedere
respiro ai contadini e nei vecchi territori vennero prelevate solo una semplice
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imposta fondiaria progressiva e una semplice imposta sulle entrate (dal cinque al
dieci percento). In secondo luogo i Rossi diedero terra ai contadini affamati di
terra e iniziarono la messa a coltura di grandi appezzamenti di terra “lasciata a
maggese” – per lo più erano terre abbandonate dai latifondisti che erano assenti
o si erano dati alla fuga. In terzo luogo presero le campagne, ne compilarono un
catasto aggiornato, togliendole alle classi abbienti, ripartendole fra i poveri […]
non si sentì mai più parlare di qualcosa di simile alla corruzione dei funzionari. La
mendicità e la disoccupazione sembravano essere state “liquidate”, come
dicevano i Rossi. Nel corso dei miei viaggi nei territori rossi non vidi nemmeno un
mendicante. La fasciatura dei piedi, l’infanticidio erano atti criminali, la schiavitù

dei bambini e la prostituzione erano scomparse e l’adulterio e la poligamia erano
proibiti.

(Edgar Snow, Red Star over China V, traduzione: Dommermuth /Reichling)

Il giornalista americano che scrisse questo resoconto, era
Edgar Snow (1905 – 1972); il suo libro entusiasta, Stella
rossa sulla Cina, [529]scritto in seguito alla sua visita a
Yan’an nel 1936 e dopo alcune interviste a Mao, influenzò
un’intera generazione di americani ed europei. Ma quel che
più conta è che il libro venne tradotto anche in cinese e
contribuì a uno sconvolgente successo di propaganda a
favore di Mao e del PCC. A Yan’an sembrava che stesse
sorgendo una Cina moderna, addirittura democratica, che si
differenziava completamente dai regimi corrotti e
dittatoriali del GMD e dei signori della guerra. Tra il 1937 e il
1941 affluirono a Yan’an circa centomila esseri umani:
contadini senza terra, soldati, sfollati, ma per lo più mezzi
cittadini: studenti, inegnanti, giornalisti, scrittori; tutti
mossi dalla speranza di trovare lì un mondo migliore.
Restarono delusi. Le condizioni di vita a Yan’an erano
dure, il sistema non era né egalitario – i quadri del Partito
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ricevevano indumenti più caldi, cibo più nutriente, alloggi
più grandi; Mao aveva addirittura una limousine – né
straordinariamente umanitari. I contadini erano soggetti a
una tassazione elevata e tenuti al servizio militare e del
lavoro obbligatorio e il commercio dell’oppio costituiva
un’importante fonte di entrate per il PCC.
Ma soprattutto il regime di Yan’an non era liberale o
democratico, al contrario: era totalitario. A Yan’an il PCC si
esercitava nelle tecniche dell’esercizio del potere di cui in
seguito avrebbe pervaso tutte le organizzazioni sociali per
dominarle. Ne facevano parte, come nello Jiangxi, il terrore
e le “purghe” violente: fra il 1940 e il 1942 la Polizia
comunista sotto Kang Sheng (1898 – 1975), che aveva
imparato il suo mestiere a Mosca – fece uccidere migliaia
di esseri umani: fucilandoli, seppellendoli vivi, torturandoli
fino alla morte. Fu in quel periodo che entrò in uso anche
uno strumento più sottile che non agiva sul corpo, ma sulla
mente: la “conversione del pensiero” (sixiang gaizao).
Cominciava con un’accusa generica: “A Yan’an ci sono
spie” e con l’arresto dei “sospetti” che venivano torturati
finché non rilasciavano una confessione: mediante la
deprivazione del sonno, la violenza fisica o l’umiliante
esposizione in pubblico di fronte a masse di gente
scalmanata. In queste scene si concentrava lo spirito del
regime: le masse contro l’individuo. All’individuo che si
era messo in luce, dotato di raziocinio e capace di critica,
veniva contrapposta la massa: informe, impulsiva e
arrendevole. Il dominio delle masse, come quello cui
aspirava il P C C, doveva iniziare con l’annientamento
dell’individuo.
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[530]Le vittime venivano obbligate a scrivere delle
autocritiche, più e più volte, a elencare tutti rapporti sociali
che avevano e costrette a diffamare altri. La perfidia di
questo terrore psicologico consisteva nel fatto che non
liquidava le sue vittime (pur ammettendo l’eventualità di
numerosi suicidi come effetto collaterale) bensì ne faceva il
punto di partenza di ulteriore terrore, che non incitava non
il potere dello Stato bensì aizzava l’uno contro l’altro gli
esseri umani, facendone di volta in volta l’accusatore e
l’imputato, il carnefice e la sua vittima, di modo che
nessuno potesse più fidarsi del suo prossimo; trasformando
i quadri e il popolo in automi privi di volontà e della
capacità di resistere, che ripetevano meccanicamente degli
slogan, sempre disposti ad affermare la propria colpa.
Il P C C  aveva così varcato la soglia del totalitarismo,
manifestando l’ambizione al controllo sociale totale perfino
sui pensieri più intimi. Non a caso a Yan’an vennero
sviluppati altri due elementi che rientrano nel repertorio del
dominio totale: un’ideologia e la politicizzazione di tutti gli
ambiti dell’esistenza. Questo Mao lo chiarì in modo che
non lasciava adito ad alcun equivoco, allorché scrisse nel
1942, esigendo dell’arte e della letteratura:

che la letteratura e l’arte si debbano inserire bene, quali elementi costitutivi
integrati, nel meccanismo complessivo della Rivoluzione, che debbano diventare
armi potenti per la coesione e l’istruzione del popolo, per assestare colpi contro il
nemico e per [contribuire] al suo annientamento, aiutando di comune accordo il
popolo a combattere il nemico.
(“Discorsi in occasione del dibattito a Yun’an sull’arte e la letteratura”)
La “nuova letteratura” che si era appena liberata dalle
costrizioni ortodosse venne nuovamente aggiogata al carro
della politica. Non come “veicolo del Dao” (v. pag. • 287),
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bensì come corazza della Rivoluzione. L’ambizione
totalitaria alla guida di tuti i sistemi sociali reagiva alla
pluralizzazione dei discorsi nel corso della differenziazione
funzionale. Non sarebbe spettato più alla logica propria di
tutti gli ambiti sociali di definirne le misure, bensì
all’ideologia del Partito. Delineare quest’ultima fu compito
di Mao che a Yan’an iniziò per la prima volta a occuparsi
di Marxismo e nel 1937 tenne due discorsi fondamentali:
“Sulla prassi” (“Shhijian lun”) e “Sulla contraddizione”
(“Maodun lun”).
Mao (che da parte sua era molto cólto) in passato si era già
accanito contro l’erudizione libresca, ma ora le
contrapponeva la prassi come unico criterio della verità.
“Ogni vero sapere scaturisce dall’esperienza immediata”
rivendicava Mao “tutte le conoscenze hanno inizio a partire
dalla prassi e, quando sono diventate teorie, devono
ritornare alla prassi. ” Per farla breve, [531]bisognava cercare
la verità nei fatti (shishi qiushi). In tal modo Mao si
rifaceva a un detto degli eruditi critici dell’era Ming (v.
pag. •423), facendolo passare per il suo pensiero. A Mao
non premeva affatto di promuovere le opinioni devianti e il
potenziale critico della stampa libraria, bensì di renderli
inoffensivi. La domanda giusta non era “Che cos’è?” bensì
“che cosa c’è da fare?”
Per integrare questa “gnoseologia”, Mao elaborò una sua
teoria della “contraddizione” con cui pose le fondamenta di
una “filosofia politica”. Prendendo le mosse da un detto di
Lenin secondo cui la legge dell’unificazione degli opposti
era l’idea centrale del materialismo, richiamò l’attenzione
sul significato della contraddizione. La contraddizione,
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secondo Mao, aveva carattere assoluto e universale,
determinava ogni processo all’inizio alla fine. Era ben vero
che esistevano contraddizioni principali e secondarie,
“antagoniste” e “non antagoniste” che andavano trattate in
maniera diversa. Ma la contraddizione e la lotta
rimanevano pur sempre dati di fatto assoluti che nessun
percorso poteva eludere. Per quanto rozza potesse apparire
questa teoria e benché venisse trasposta in modo orripilante
nella sfera politica della lotta di classe, essa presenta
comunque un’ istruttiva teoria in nuce della storia cinese: le
differenze condizionano la volontà di unità.

La Guerra Mondiale e la Guerra Civile

Prima che Mao riuscisse a dipanare ulteriormente le sue
teorie politiche, si trovò di fronte a una contraddizione che
apparteneva inequivocabilmente al genere antagonista. La
Seconda Guerra Mondiale scoppiò nell’Asia Orientale il 7
luglio 1937.
Dopo aver provocato una scaramuccia nei pressi del “Ponte
Marco Polo” (Lougou quiao) nelle vicinanze di Beijing, i
giapponesi attaccarono la Cina con tutta la loro forza
militare. La loro aggressione fu al contempo la prima
guerra-lampo: il 29 luglio i giapponesi occuparono Beijing,
il giorno dopo Tianjin. In questo modo controllavano le
importanti linee ferroviarie Beijing-Wuhan e Tianjin-
Shanghai e la marcia verso il Sud non avrebbe più potuto
essere arrestata. La tecnica moderna aveva da tempo
superato le barriere naturali tra il Nord e il Sud. Perfino lo
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sconsiderato ordine di Chiang Kai-shek di far saltare gli
argini dello Huanghe provocò solo una catastrofe
umanitaria senza ostacolare seriamente l’avanzata
nipponica.
I giapponesi disponevano della quasi completa superiorità
aerea e le loro truppe corazzate [532]erano di gran lunga
superiori all’esercito cinese. Benché Chiang stesse
schierando contro di loro il più grande esercito di tutti i
tempi – 1,7 milioni di soldati e cinquecentomila riservisti, i
giapponesi ottennero una vittoria dopo l’altra. Nella sola
battaglia di Shanghai, che fu combattuta dall’agosto al
novembre 1937, caddero i due terzi dell’esercito cinese, fra
cui diecimila ufficiali. Ancora una volta gli abitanti di
Shanghai si rifugiarono in massa nelle concessioni straniere
che furono risparmiate dall’artiglieria giapponese.

Una volta conquistata Shanghai, la via verso Nanjing era

aperta. Il 13 dicembre 1937 le truppe nipponiche si

impadronirono della capitale della Repubblica. Quella che

seguì è passata alla storia come una delle più ripugnanti

atrocità della Seconda Guerra Mondiale. Chiang Kai-shek

aveva impartito l’ordine di ritirarsi dalla città lasciandovi

però alcune decine di migliaia di soldati. I giapponesi non

fecero prigionieri. I soldati cinesi venivano trucidati sul

posto e anche tra la popolazione cinese i giapponesi

perpetrarono uno spaventoso bagno di sangue: gli esseri
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umani venivano decapitati per strada, torturati o bruciati

vivi nelle loro case, gli ammalati venivano fatti a pezzi nei

loro letti, le infermiere violentate, i bambini infilzati con le

baionette; due ufficiali giapponesi scommisero su chi per

primo sarebbe stato capace di uccidere più di cento cinesi

con la sua spada. Almeno ventimila donne: giovani,

anziane, gestanti, suore, bambine, vennero violentate e

costrette a prostituirsi. Chi ebbe fortuna poté cercare

scampo nel quartiere degli stranieri:

Era una delle cinque donne che i giapponesi avevano integrato nelle loro
unità mediche per lavare la loro biancheria di giorno ed essere violentate di
notte. Due di loro venivano costrette a soddisfare ogni notte dai quindici ai venti
uomini, la più avvenente fino a quaranta. Questa era venuta da noi. Era stata
condotta da due soldati in un luogo appartato dove essi avevano tentato di
tagliarle la testa: i muscoli del collo erano tagliati ma non erano riusciti a
rescindere il midollo spinale. Aveva finto di essere morta e poi si era trascinata
fino all’ospedale […]

(John H. McCallum, annotazione del diario del 3 gennaio 1938)

Alcuni stranieri, fra i quali il tedesco John Rabe (1882

–1950) istituirono in città una zona di sicurezza in cui

trovarono rifugio trecentomila cinesi. Tuttavia neppure loro

poterono impedire il massacro che durò sette [533]settimane.
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Durante la “violenza di Nanjing” morirono

complessivamente due-trecentomila esseri umani.

Mentre i giapponesi imperversavano a Nanjing, le truppe

del GMD erano in rotta: ottocentomila soldati, seguiti da

milioni di civili, fuggirono verso l’interno del paese.

dapprima verso Wuhan e infine nel più remoto angolo della

Cina, Chongqing. Ancora una volta il Sichuan divenne

un’enclave a sé stante: i monti che lo circondavano

offrivano riparo dalla fanteria giapponese e poi – questo era

decisivo – non c’era alcuna linea ferroviaria che portasse

nel Sichuan.

Tuttavia la situazione era disperata. Il GMD aveva perduto i

suoi migliori ufficiali e gran parte dell’esercito, le linee di

rifornimento erano bloccate, l’assistenza medica aveva

subito un tracollo e i giapponesi avevano iniziato un

accanito bombardamento su Chongqing. Il GMD dovette solo

all’aiuto straniero il fatto che il suo rifugio non capitolasse.

Dapprima furono i russi a offrire mettere a disposizione i

loro aerei e a offrire sostegno finanziario e, a partire dal

1941 – dato che quell’estate Hitler aveva attaccato l’Unione
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Sovietica – anche gli USA. Rifornirono il GMD a Chongqing con

gli autocarri da Burma e poi con un ponte aereo da

Hongkong, più tardi addirittura da Assam, sorvolando

l’Himalaya e in tal modo ne consentirono la sopravvivenza.

Gli USA. avevano capito che i giapponesi facevano la guerra

non contro la sola Cina, bensì contro il mondo. Non

potevano sfuggire i paralleli della loro espansione nell’Asia

Orientale e nell’Asia del Sudest – il loro obiettivo era una

“sfera di agiatezza nell’Asia Orientale – con la guerra di

Hitler.

Tutto ciò apparve chiaro al più tardi dopo l’attacco a

Pearl Harbor del dicembre 1941. Pearl Harbor fu il punto di

svolta decisivo nella Seconda Guerra Mondiale: portò

all’ingresso in guerra degli USA e mise il Giappone a

confronto con le potenze occidentali. Se il Giappone aveva

risparmiato le concessioni straniere a Shanghai, da allora in

poi esse vennero occupate; poco dopo anche Hongkong

venne occupata. Terminò così un secolo di occupazione

occidentale in Cina. Le potenze occidentali non avrebbero

mai più reclamato le concessioni che avevano occupato sin
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dal 1840, a eccezione di Hongkong e Macao. Nel contempo

[la prospettiva] dell’occupazione giapponese di tutta la

Cina si allontanava indefinitamente, perché a quel punto i

giapponesi dovevano combattere su diversi fronti. Si

concentrarono sulla parte orientale della Cina, dove nel

1940 avevano insediato un governo fantoccio sotto l’antico

rivale di Chiang Kai-shek, Wang Jingwei. (L’unico paese

che lo riconobbe fu Mangzhouo […])

Nel frattempo i partiti della guerra cinesi, il PCC e il G M D

iniziarono a ristrutturarsi. Entrambi i partiti sapevano che a

vincere la guerra contro il Giappone non sarebbero stati

loro [534]bensì gli USA. Nel contempo già nel 1941 era chiaro

che questa empia alleanza che non lottava unita nemmeno

nella guerra, non avrebbe retto al conflitto. Così iniziarono

i preparativi a quello che sarebbe seguito inevitabilmente.

Mentre il GMD a Chongqing doveva vedersela con la

scarsità di merci, l’inflazione galoppante e tutte le

conseguenze che ne derivavano – mercato nero,

contrabbando, corruzione e perdeva sempre più prestigio, la

posizione del PCC pareva migliore. Sebbene anche Yan’an
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venisse bombardata a più riprese, la sua posizione era

sicura. Nei primi anni di guerra le rimesse dell’imposta

fondiaria, il traffico del sale e dell’oppio nonché le

sovvenzioni del GMD e dell’Unione Sovietica assicurarono

una solida base economica. Mao Zedong ebbe tutto l’agio

per redigere decine di scritti ideologici, mentre le truppe

comuniste conducevano una ben dosata guerriglia contro i

giapponesi. Evitando le battaglie in campo aperto, si

slanciavano contro le postazioni giapponesi scoperte, si

assicuravano posizioni strategiche e reclutavano per i

propri scopi la popolazione delle campagne.

Ottennero un successo impressionante: se nel 1937 il PCC

aveva circa quarantamila membri e sessantamila soldati, un

sessantesimo delle truppe di Chiang, nel 1945 annoverava

1,2 milioni di membri e 1,3 milioni di soldati sotto le armi;

nel 1937 stava con le spalle al muro nello Yan’an e nel

1945 si era posizionato in tutta la Cina. Nella Seconda

Guerra Mondiale si era avvicinato a diventare un serio

candidato al potere. Non c’è da stupirsi che in seguito Mao

ringraziasse esplicitamente i giapponesi: senza di loro si
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sarebbe trovato ancora stanziato fra i monti.

La Seconda Guerra Mondiale si concluse con le bombe

atomiche su Hiroshima e Nagasaki e la capitolazione del

Giappone il 2 settembre 1945. In quel momento c’erano in

Cina ancora due milioni di soldati giapponesi con le loro

armi e il loro prezioso equipaggiamento. Subito dopo la

capitolazione iniziò una corsa per impadronirsi del loro

materiale e delle loro postazioni. Il GMD, appoggiato dall’US

Air Force riuscì a occupare tutte le città costiere da

Guangzhou fino a Beijing. I russi, che avevano iniziato

l’invasione già in agosto, arrivarono per primi solo in

Manciuria. A loro interessava anzitutto smantellare

l’industria della Manciuria per trasferirla nell’Unione

Sovietica. Nel contempo però fornirono una base [in quella

regione] al PCC e al suo esercito. I comunisti partirono dalla

Manciuria, come avevano fatto trecento anni prima i Qing,

per conquistare l’intera Cina. [535]Ancora una volta la

conquista arrecò inenarrabili sofferenze alla popolazione.

Fra il 1946 e il 1949 la guerra civile cinese provocò fra i

due e i tre milioni di vittime. Solo nell’assedio di Chanchun
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nel 1948 morirono tra i centoventimila e i

trecentotrentamila esseri umani, la maggior parte di loro

per la fame.

La guerra civile iniziò nel 1946 con la battaglia per la

Manciuria. Malgrado i considerevoli successi iniziali delle

truppe del GMD, le sorti cambiarono nel 1947. L’“esercito di

liberazione del popolo” (ELP) – questo era il nome che si

erano date dal 1946 le truppe comuniste, guidato da Lin

Biao, diede inizio alle controffensive e ben presto

ricondusse sotto il proprio controllo vaste parti della Cina.

Nel 1947 Mao proclamò che la Rivoluzione Cinese, anzi la

storia mondiale, era arrivata a un punto di svolta.

Il colpo di grazia per Chiang Kai-shek giunse con due

campagne nel 1948. In settembre quattrocentomila soldati

perdettero la vita in Manciuria oppure a causa della

violenza delle truppe di Lin Biao e in settembre un’armata

di cinquecentomila unità venne annientata nella “battaglia

di Huaihai” per la città strategicamente importante di

Xuzhou. Nell’arco di quattro mesi il GMD aveva perso quasi

un milione di soldati e la sua dirigenza si era disintegrata. A
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Chiang Kai-shek non rimaneva altro – come già agli ultimi

lealisti Ming – che la fuga a Taiwan. Lì intendeva

rinsaldare le sue posizioni per poi riconquistare la

terraferma alla prima occasione propizia.

La guerra mondiale e la guerra civile erano finite e anche

il secolo di occupazione coloniale della Cina era passato,

tranne che per Hongkong e Macao: un secolo che aveva

imposto alla Cina un quasi incredibile tributo di sangue.

Decine di milioni [di esseri umani] erano morti

nell’insurrezione di Taiping e in altre rivolte; inondazioni,

siccità e carestie si erano portate via altri milioni [di esseri

umani]; la Seconda Guerra Mondiale in Cina aveva

provocato da quindici a venti milioni di vittime: nelle

battaglie, a causa delle catastrofi naturali o di crudeli

esperimenti che i giapponesi avevano compiuto con [le

loro] armi biologiche su prigionieri di guerra [utilizzati

come cavie umane]. Nessun paese, nemmeno l’Unione

Sovietica, ha perduto più vite umane nella Seconda Guerra

Mondiale. Ma la sofferenza del popolo cinese non era

ancora finita e non lo sarebbe stata ancora per lungo tempo.
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[536]La Repubblica popolare della Cina

Il 1° ottobre 1949 era una di quelle giornate limpide e fresche che fanno
dell’autunno la più bella stagione a Beijing […] Poco prima delle sette eravamo in
Piazza Tian’anmen e prendevamo posto pressso il ponte di marmo accanto alla
porta della Pace celeste che serve da ingresso alla Città Probita. Migliaia di
bandiere sventolavano nel vento autunnale sulle teste dei presenti, trasformando
la città malinconica in un mare di colori. La folla scandiva slogan come “Lunga
vita alla Repubblica popolare della Cina!”, “Evviva il Partito comunista della
Cina!” e intonava canti rivoluzionari. L’entusiasmo andava aumentando con ogni
nuovo slogan e ogni nuova canzone: alle dieci in punto apparvero sulla tribuna
Mao Zedong e gli altri leader di alto rango. L’effetto fu elettrizzante. Da quando
mio fratello mi aveva raccontato per la prima volta che Mao era il salvatore della
Cina, egli era rimasto per me come un eroe. Ora vedevo dinanzi a me il mio
messia in carne e ossa […] a quell’epoca aveva cinquantasei anni, era di alta
statura, sano e vigoroso: aveva un colorito fresco, capelli neri e folti e una fronte
alta e ampia. La sua voce era limpida e potente e i suoi gesti apparivano energici

[. . ] Iniziò il suo discorso nel suo tipico, ritmico dialetto dell’Hunan […] La
cadenza di Mao era dolce, quasi cantilenante e le sue parole incantavano gli
ascoltatori: “Il popolo cinese si è sollevato” dichiarò. La folla eruppe in scrosci di
plauso e continuò a scandire: “Lunga vita alla Repubblica popolare della Cina!”,
“Evviva il Partito comunista della Cina!” Il cuore quasi mi scoppiava di gioia e gli
occhi mi si riempivano di lacrime. Ero così fiero della Cina, così pieno di
speranza, così lieto che sarebbe stata messa fine allo sfruttamento, alla
sofferenza e alle aggressioni straniere. Per me non c’era dubbio che Mao fosse
la grande guida della Rivoluzione, il creatore di una nuova storia cinese

(Li Zhisui, Ero il medico personale di Mao 3, traduzione di A. Burkhardt e al. )
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La fondazione della Repubblica popolare della Cina è

considerata un evento epocale non semplicemente come

cambio di governo, bensì come punto di svolta della storia

cinese: la liberazione. Ancora oggi i cinesi suddividono il

tempo in “prima” o “dopo” la liberazione ( jiefang). Il

termine era stato sulla bocca di tutti sin dall’inizio

dell’anno, quando l’esercito di liberazione del popolo (ELP)

aveva fatto il suo ingresso trionfale a Beijing. Dopo più di

tre decenni di divisione, la Cina era nuovamente unita,

dopo più di un secolo di occupazione semicoloniale,

l’imperialismo era sconfitto, dopo millenni di oppressione

feudale, la Cina era liberata!

Ora sul paese sventolava una bandiera rossa con una

grande stella del Partito, intorno alla quale si radunavano

tante stelle piccole: gli operai, i contadini, i [537]cittadini e la

borghesia. Il popolo celebrava una nuova Cina e i

comunisti erano i suoi eroi: ovunque soccorrevoli e gentili,

distribuivano generi alimentari agli affamati, emettevano

una nuova “valuta del popolo” (remninbi) per mettere fine
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all’inflazione e si preoccupavano affinché gli operai

ricevessero una migliore retribuzione.

Il «Giornale del popolo» (Renmin bao) fondato nel 1948

annunciò una vittoria del popolo. Lo stesso fecero il

Guangming bao (Beijing), il tianjin ribao, il Jiefang ribao

(Shanghai) e altri nuovi giornali che diventarono il

megafono dei comunisti. Altri giornali invece vennero

vietati: fin dall’inizio la propaganda comunista fece in

modo di assicurarsi il monopolio dell’informazione che

lasciava da parte tutte le opinioni non ufficiali. I film

americani vennero sostituiti da film russi, i corrispondenti

stranieri non potevano più inviare i loro reportage da

Beijing, i manifesti annunciavano dappertutto gli slogan

della nuova Cina. “Liberazione” era ben lungi dal

significare libertà.

[538]Zongnanhai

“Servire il popolo” (wei renmin fuwu), lo slogan elettorale di Mao, spicca nella
scrittura di Mao sulla magnifica “Porta della nuova Cina” (Xinhua men), l’ingresso
principale del Zongnanhai. però dietro il portale non si trova la nuova Cina bensì
quella antica e i primi servitori del popolo risiedettero là come imperatori.
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Immediatamente dopo la “liberazione” le alte cariche dello Stato e del Partito –
Mao Zedong, Zhu De, Liu shaoqi, Zhou Enlai, Peng Dehuai, Deng Xiaoping e
altri – presero dimora non nella Città Proibita, bensì nei palazzi situati
immediatamente a ovest  di essa.

Il parco dei Laghi “centrali e meridionali”, che faceva parte della città
imperiale di un tempo, era un luogo di ritiro favorito già per gli imperatori Ming e
Qing. Nell’“aula del riflesso purpureo” (Ziguang ge) si tenevano le prove degli
esami, vi aveva luogo il tiro con l’arco cerimoniale e l’imperatore Qianlong aveva
decorato la sala con enormi dipinti di battaglie. Il PCC l’utilizzò per accogliervi alti
ospiti di Stato. Inoltre nello Zongnanhai avevano sede l’edificio ufficiale del

Consiglio di Stato, gli uffici del Comitato centrale, le stanze delle forze di
sicurezza, un ospedale, e un asilo per i pargoli dei quadri, piscine e gli alloggi dei
vertici del Partito. Mao risiedeva nel “giardino della rigogliosa beneficenza”: un
complesso di edifici che aveva fatto realizzare a suo tempo l’imperatore Qianlong
e che disponeva di una piscina autonoma, di una grande biblioteca privata e di
ambienti per i molti servitori. Mao e altri politici disponevano di ville
analogamente lussuose nella località termale di Beidaihe e in altri luoghi del
paese.

La vita entro la cinta delle mura rosse di Zongnanhai era ricca di
piacevolezze: ci si distraeva con feste in barca, si imbandivano mense
principesche e ci si divertiva con i ricevimenti danzanti  che Mao indiceva
settimanalmente nella “sala del loto”.

Andai nella grande sala insieme a Mao. Questi venne subito circondato da
più di una dozzina di giovani donne del reparto culturale del corpo della
guarnigione centrale, che iniziarono a fargli la corte e a invitarlo a ballare. Un
complesso musicale del contingente culturale suonava musica da ballo
occidentale: foxtrot, walzer e tango e Mao ballò a turno con le giovani fanciulle
una dopo l’altra, o meglio faceva le mosse di ballare, più che ballare. Dopo ogni
danza si sedeva per un po’ con ogni danzatrice per chiaccherare, ma già dopo
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qualche minuto veniva invitato da un’altra giovane dama […] Nel 1961 venne
collocato nella stanza accanto alla sala da ballo uno dei letti fabbricati
appositamente per Mao. Nel corso della serata, Mao a volte si ritirava lì per
“riposarsi”. Ho osservato spesso che talora prendeva per mano una giovane
donna e spariva con lei in quella stanza.

(Li Zhisui, Ero il medico personale di Mao 7, traduzione di A. Burkhardt e al. )
[539]I quadri del PCC, che prescrivevano la parsimonia al popolo, primo fra

tutti Mao, facevano la bella vita; pur demonizzando ufficialmente la cultura
occidentale, in privato danzavano il tango; mentre facevano bruciare i libri,
collezionavano tesori da bibliofili. Vivevano in un ambiente feudale e facevano

giustiziare poveracci accusati di essere “latifondisti”. Facevano uccidere le
prostitute ma approfittavano dei loro servizi  e, mentre milioni di esseri umani del
loro popolo morivano di fame, le loro mense erano stracariche. L’unica cosa in
cui Mao Zedong era proletario erano i suoi modi.

Non stupisce dunque che la vita interna a Zongnanhai fosse e sia uno dei
segreti meglio custoditi della RPC. Chi lo avesse scorto avrebbe capito che nella
sua essenza l’ideologia comunista era vuota

Politica estera e Guerra di Corea

Nel dicembre 1949 Mao viaggiò all’estero per la prima

volta in vita sua: per la precisione a Mosca, in occasione

del settantesimo compleanno di Stalin. In tal modo era stata

presa una decisione fondamentale: in politica estera la Cina

sarebbe stata alleata dell’Unione Sovietica, così come già si

orientava sul modello sovietico nell’ambito della politica

interna. Negli anni che seguirono la RPC rilevò l’apparato di
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controllo e pianificazione dell’Unione Sovietica; la

Costituzione venne configurata secondo il modello

dell’Unione Sovietica, così pure il sistema dell’istruzione,

perfino le uniformi militari e i menu imitavano le linee

guida sovietiche. Il PCC era il fratello minore del PCUS e Mao

era lo Stalin della Cina.

Malgrado questo i rapporti con l’Unione Sovietica non

erano affatto facili. Durante la guerra civile Stalin aveva

sostenuto il GMD e più di una volta aveva dileggiato il P CC

definendolo “comunismo dei ravanelli”: fuori rosso, dentro

bianco. Tuttavia i due più grandi paesi governati da

comunisti continuavano a dover fare riferimento l’uno

all’altro. Dopo tenaci contrattazioni, nel febbraio 1950 Mao

e Stalin sottoscrissero un accordo in cui l’Unione Sovietica

acconsentiva a prestare supporto finanziario mentre la Cina,

quale contropartita, riconosceva l’indipendenza della

Mongolia esterna e accordava all’Unione Sovietica diritti

economici nello Xinjiang e in Manciuria. La Cina e

l’Unione Sovietica erano fratelli, non amici – forse proprio

perché erano così simili.



Vogelsang: Storia della Cina

819 /927

Allo stesso modo in cui l’Unione Sovietica proseguì la

propria politica di grande potenza, la RPC si riallacciò alle

ambizioni imperiali dell’era Qing. Dopo aver occupato lo

Xinjang e la Mongolia interna, [540]nel 1950 l’“esercito di

liberazione del popolo” (ELP) marciò nel Kham, per liberare i

“compatrioti del Tibet”. Le proteste dei tibetani non

vennero ascoltate nemmeno davanti alle Nazioni Unite. Nel

1951 il PCC indusse una delegazione tibetana (della quale

non faceva parte il dalai lama) a sottoscrivere un accordo

con cui il Tibet diventava “regione nazionale autonoma

della Cina”. Con questo finì l’indipendenza del Tibet.

Mentre il blocco comunista dell’Asia Centrale si

suddivideva in più parti, dovette ben presto dare buoni

risultati in un’altra sede. Nel giugno 1950 le truppe del

regime comunista della Corea del Nord valicarono il 38°

parallelo – linea di demarcazione pattuita alla fine della

Seconda Guerra Mondiale e attaccarono la Corea del Sud.

In tal modo la situazione politica mondiale cambiò

drasticamente. Ora il fronte non correva più tra i fascisti e il

resto del mondo, bensì tra il mondo comunista e quello
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democratico. Ora il Giappone che fino a poco prima era

stato ancora il nemico nella Seconda Guerra Mondiale,

diventava l’alleato degli USA e la Cina, che era stata appena

liberata con l’aiuto americano, diventava un nemico.

Taiwan era oramai il baluardo della “Cina libera”. Gli USA

non solo spedirono le loro truppe in Corea ma schierarono

altresì la settima flotta nello stretto di Taiwan, impedendo

così che venisse conquistata dall’“esercito di liberazione

del popolo” (ELP). Se la Seconda Guerra Mondiale aveva

fatto in modo che la Cina fosse unificata, la Guerra di

Corea fece sì che rimanesse divisa.

La Guerra di Corea fu una disfatta per la RPC. Quando le

truppe dell’ONU respinsero i nordcoreani al di sopra del 38°

parallelo, spingendosi sino al confine con la Cina, la Cina

intervenne nel conflitto. Sotto la guida di Peng Dehuai

inviò svariate centinaia di migliaia di “volontari”

miseramente equipaggiati per combattere contro le truppe

dell’ONU nel rigido inverno coreano. La guerra si protrasse

per più di due anni, durante i quali i cinesi conseguirono

notevoli successi ma subirono anche tremende perdite.
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Quando finalmente, nel 1953, la guerra finì con una patta

militare, sette-novecentomila soldati erano stati mandati

allo sbaraglio. La Corea rimase divisa e anche il confine tra

la Cina e l’Occidente era stato demarcato.

Era così cominciata la Guerra Fredda. Gli USA vennero

proclamati principale nemico e anche la RPC si avvicinò

all’Unione Sovietica. Quest’ultima si era tenuta

accuratamente fuori dal conflitto coreano, ma aveva

sostenuto la Cina mediante forniture d’armi: “richiedo

l’invio di centoquarantamila fucili, cinquantotto milioni di

proiettili, trentacinquemila mitragliatrici, centoquaranta

milioni di proiettili” telegrafò Mao a Stalin nel novembre

1950 mentre in novembre [541]Zhou Enlai pregò che gli

venissero fornite tremila autovetture, più tardi fu la volta

degli aviogetti e di altri sistemi d’arma. La RPC utilizzò la

Guerra di Corea per fare dell’ELP un esercito dotato di

armamenti moderni e pronto a intervenire militarmente.

la Rivoluzione continua

Già nel settembre 1949 Mai aveva chiarito che la
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Rivoluzione sarebbe proseguita dopo la “liberazione”. “Il
popolo cinese è in piedi!” proclamò: A nessun costo
avrebbe dovuto trovare un momento di pace:

La nostra opera rivoluzionaria non è ancora compiuta, la guerra di liberazione del
popolo e il movimento popolare rivoluzionario continuano a svilupparsi e noi
dobbiamo proseguire i nostri sforzi. (discorso del settembre 1949)

La pace all’interno non era ancora assicurata, l’economia
doveva essere vivificata, le istituzioni statali organizzate a
tutti i livelli: in breve, la “ricostruzione socialista” doveva
essere portata avanti.
Ma il proclama di Mao significava ben di più: non si
riferiva solo ai compiti attuali, bensì esprimeva una
fondamentale irrequietudine che sarebbe stata caratteristica
del movimento comunista: era un movimento e sarebbe
continuato a essere tale. La presa del potere non poteva
bastare al PCC, esso doveva rimanere in costante
inquietudine. I “movimenti” sempre nuovi e le campagne di
massa strutturarono la storia dell’era maoista proprio come
le massime dell’epoca imperiale. Da esse promanava lo
spirito della modernità, sempre proteso in avanti, che
vietava la sosta in quanto momento di regresso], ma
soprattutto lo spirito del totalitarismo che spingeva la
modernità sino alla sua punta glaciale.
Forse il totalitarismo doveva rimanere sempre in moto
proprio perché nulla funzionava: l’onnipotenza della
politica su tutti gli ambiti della società, non la stimolava,
bensì la ostacolava. Dove economia, letteratura, scienza, e
diritto vengono determinati dalla politica, si produce, si
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scrive, si ricerca e si giudica peggio, cosa che a lungo
andare contribuisce alla delegittimazione del sistema.
Appunto per questo motivo il totalitarismo del P CC non
poteva affatto essere destinato alla durata e il suo sistema
non riusciva a trovare un momento di pace, necessitava
[542]dello stato d’emergenza permanente. Mentre tutti i
regimi precedenti si rifacevano alla storia, Mao Zedong
disconosceva al popolo cinese qualsiasi continuità storica:
era un “foglio bianco, immacolato, sul quale si sarebbero
potuti tracciare i segni più nuovi e più belli”: se la vecchia
società aveva puntato sulla statistica, il movimento era la
forma dell’esistenza dello Stato totale.

Già durante la guerra civile si erano verificati eccessi di
violenza quando il PCC aveva espropriato i proprietari terrieri
nelle province “liberate” e aveva incitato i contadini a dare
libero corso alla loro rabbia contro gli oppressori. Nel
giugno 1950 il governo deliberò, come aveva fatto ogni
nuova dinastia, una riforma fondiaria da mettere in atto in
tutto il paese. La misura servì altresì all’applicazione del
controllo del Partito in tutto il paese. I “gruppi di lavoro”
sottoposti alla direzione dei quadri del Partito divisero
anzitutto la popolazione delle campagne in cinque classi e
poi la esortarono alla lotta di classe con tutto quello che ciò
implica: i “proprietari terrieri” vennero espropriati,
denunciati in sedute d’imputazione pubbliche, fucilati sulla
base di sentenze frutto di giustizia sommaria oppure fatti a
pezzi con falci e badili.
Gli esseri umani devono che caddero vittime di questa
campagna tra il 1950 e il 1952 furono da due a cinque
milioni di. Secondo altre stime più di dieci milioni: non
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erano solo “proprietari terrieri” e “contadini ricchi” ma
anche cristiani, ex agenti di polizia, presunti aderenti al GMD

e altri “Nemici di Classe”. Il fattore determinante non erano
i rapporti di proprietà, bensì le quote prescritte: a seconda
delle regioni, doveva essere liquidato il 10-20 percento dei
“privilegiati”. La “riforma fondiaria” fu in realtà una strage
di massa perpetrata a danno della popolazione rurale, simile
alla strage di kulaki compiuta da Stalin.
In base ai dati ufficiali, sino alla fine del 1952 vennero
distribuiti uniformemente fra trecento milioni di contadini
poco meno di cinquanta milioni di ettari. Ma queste cifre
sono poco esplicative. Le campagne di massa della RPC non
si riescono a capire facendo riferimento ai loro obiettivi
ufficiali. Non si trattava tanto di un’equa ripartizione delle
terre, dell’abolizione della miseria o dell’integrazione
sociale. Non si trattava del Comunismo. Il movimento che
aveva avuto inizio da questi nobili obiettivi, aveva assunto
da tempo una dinamica propria, il Leninismo aveva
rimosso il Marxismo in seconda posizione. Si trattava
sempre del movimento fine a se stesso che produceva la
propria coesione sull’esistenza di avversari. La rivoluzione
di Sun Yat-sen era fallita, non avendo più un nemico contro
cui concentrarsi. Perciò il PCC doveva trovare sempre nuovi
nemici: questo ruolo toccò di volta in volta ai nazionalisti,
ai [543]proprietari terrieri, alle spie, ai deviazionisti di destra
o di sinistra, perfino alle mosche e ai passeri.
Nelle città i nemici erano i “banditi”, i
“controrivoluzionari”, i “capitalisti”. Tra il 1950 e il 1952
le campagne contro questi soggetti investirono in più
ondate i centri urbani: dapprima a farne le spese furono i



Vogelsang: Storia della Cina

825 /927

trafficanti di droga, le prostitute, la piccola criminalità, tutti
i malridotti rimasugli del precedente regime. Con lo
scoppio della Guerra di Corea anche gli stranieri erano
diventati nemici: i loro patrimoni vennero congelati, le loro
proprietà messe sotto sequestro, molti furono accusati o
incarcerati, per la maggior parte abbandonarono la Cina. A
partire dal 1951 fu la vita dei “controrivoluzionari” a essere
in pericolo: fra questi c’erano imprenditori, intellettuali,
soldati e tutti quelli che in qualche maniera erano stati al
servizio del GMD. Una rete di polizia e polizia segreta faceva
in modo che gli elementi sgraditi venissero continuamente
smascherati e liquidati. Entro il 1952 questi furono –
secondo dati ufficiali – due milioni. Ancora prima che
questa “purga” fosse finita, la collera del Partito si rivolse
contro i propri funzionari nonché contro altre personalità
dirigenti: la campagna “dei tre anti-” si rivolse contro la
corruzione, contro lo spreco, contro l’evasione fiscale,
contro il peculato, la frode e l’abuso in questioni d’interesse
statale. A quel punto tutti gli industriali e i commercianti
che non erano fuggiti a Taiwan vennero presi di mira dal
sistema.
Queste campagne dominavano tutta la vita pubblica:
nessuno poteva sottrarvisi. I loro slogan martellavano
l’attenzione della gente un po’ ovunque: sui manifesti, sui
giornali, dalle radio e dagli altoparlanti che erano installati
in tutti i luoghi pubblici, insomma da mille bocche. Interi
quartieri venivano mobilitati per riunirsi in assemblee di
lotta, per intimidire i sospetti a forza di urla, picchiarli,
umiliarli, costringerli all’autocritica. Non esisteva alcuno
spazio libero dalla politica: ogni fannullone nuoceva al
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popolo, ogni ladruncolo era un controrivoluzionario. Il
sistema aboliva ogni differenziazione funzionale,
politicizzando tutti gli ambiti della vita. L’arte, la
letteratura, la religione, l’economia o il diritto non potevano
più sviluppare la propria logica intrinseca e la sfera del
privato non godeva più di alcuna protezione – perché tutto
era politico, vale a dire: pubblico.
Si ricevevano dei visitatori? Se ne dovevano riferire i nomi
e i motivi al comitato dei vicini. Si volevano fare delle
telefonate? Bisognava chiedere i numeri al segretario del
Partito; [544]l’unico apparecchio era installato in portineria.
Trasloco in vista? Era quasi impossibile, dato che un
sistema di registrazione stabile (hukou) impediva il libero
cambio del luogo di residenza. Tutti gli ambiti della vita
privata sottostavano al controllo delle organizzazioni. Tutti
gli abitanti delle città erano organizzati un unità di residenti
e di lavoratori (danwei) che, analogamente ai baojia
dell’antica Cina (v. pag. •329) fungevano da base
dell’amministrazione. I danwei determinavano la vita di
ciascuno e provvedevano a tutto, dalla culla alla bara:
alloggio, posto di lavoro, istruzione, provvidenza sociale.
La RPC creò un sistema di controllo che organizzò il sistema
di dominio, fino al livello più basso, in maniera più
efficiente di quanto fosse mai avvenuto nella storia cinese.
Gli ideali dei primi riformatori, la “grande unità” di Yang
Kouwei e la “solidarietà” di Tan Sitong (v. pagg. •473 e
seg. ) trovarono qui la loro cinica realizzazione nel
livellamento.

Governo
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Il sistema rigorosamente centralizzato della RPC nella sua Costituzione,
riveduta più volte nel 1954, 1976, 1978, e 1982, rassomiglia molto, nella sua
geometria, a quello della tarda età imperiale: ai tre cordoni gerarchici
dell’amministrazione civile, militare e censoria (v. pag. • 310) corrispondevano
ora Governo, Forze Armate e Partito. Di fatto però tutti i fili facevano capo al
Partito: era quest’ultimo a occupare tutti gli uffici del Governo e a definire le linee
direttrici della politica. Nella Repubblica popolare della Cina non era il popolo
bensì il capo del Partito a esercitare il potere sovrano.

Sul piano del Governo, il Congresso popolare nazionale (CPN) si svolgeva
sotto la vigilanza del presidente dello Stato ed era l’organo legislatore supremo.

Un consiglio di Stato sotto la direzione del ministro presidente formava  il
Governo centrale i cui membri venivano eletti dal CPN secondo i dettami della
Costituzione; praticamente però venivano designati dal PCC. Un congresso
nazionale del Partito elegge ogni cinque anni il Comitato centrale (CC) del PCC,
che definisce la politica del Partito, mentre il CC si riunisce solo una volta
all’anno. La politica quotidiana viene concretamente decisa dal Politbjuro,
concretamente dal Comitato permanente del Politbjuro. Da quando, nel 1982, la
carica di presidente del Partito è stata abolita, il segretario generale del Politbjuro
è anche l’uomo più potente del Partito.

Questa simmetria tra gli organi dello Stato e gli organi del Partito si ripete
anche nei quattro livelli dell’amministrazione: nei trentuno territori che hanno
rango di provincia (ventidue province, quattro municipalità amministrate
direttamente dal governo, cinque regioni autonome), trecento prefetture, duemila
contee, cinquantamila comuni. In ogni unità amministrativa c’è un grande
congresso, un comitato ristretto e un comitato ancora più ridotto che definisce la
politica; l’organo dello Stato [545]è sempre affiancato da un organo di
sorveglianza. Questa complessa struttura di tirelle di riferimento orizzontali ha
portato a un’enorme dilatazione dell’amministrazione: oggi la RPC mantiene più di
trenta milioni di dipendenti statali, la più grande burocrazia della storia umana.

Tuttavia il fattore decisivo, aveva detto Mao già nel 1937, non sono gli
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organigrammi o le liste del personale, l’elemento decisivo è la prassi. Così il
presidente della Commissione militare centrale, ha assunto evidentemente
un’importanza maggiore della carica al vertice del Partito; e Mao, come “grande
presidente” del PCC era nel contempo l’uomo più potente dello Stato. La
Rivoluzione Culturale non venne guidata né dallo Stato, né dagli organi
istituzionali del Partito, bensì da un “gruppo di lavoro sulla Rivoluzione Culturale”
(wenhua geming xiaozu).

Le strutture informali del potere hanno caratterizzato in maniera decisiva la
politica della RPC. Le decisioni a tutti i livelli venivano concordate in circoli
informali, le relazioni personali determinavano le prospettive di fare carriera e le

linee direttive politiche. Le guardie del corpo e i segretari personali dei quadri
d’alto livello – analogamente a quanto facevano gli eunuchi in epoca imperiale –
potevano rappresentare i loro protettori nelle riunioni importanti oppure
ascendere personalmente a posizioni dirigenziali. Così fu per esempio per Chen
Boda, il segretario personale di Mao, che nel 1965 divenne membro del
Politbjuro. Ai livelli più elevati i vecchi quadri dirigenziali – Deng Xiaoping, Chen
Yu, Li Xiannian – hanno determinato la politica, attraverso le loro reti di relazioni,
ancora per molto tempo dopo aver lasciato ufficialmente le proprie cariche.
D’altra parte le “purghe” hanno trasformato a più riprese le strutture personali.

Il PCC, dopo aver visto la luce da un movimento rivoluzionario, è diventato, in
quanto Partito di Stato, un paradosso: l’istituzione della Rivoluzione. Essendo
tale, poteva trovare l’ordine solo nel movimento e doveva mantenersi sempre in
equilibrio precario, senza lasciar mai irrigidire le proprie strutture. Lo sconcerto
degli osservatori occidentali – di fronte all’imprevedibilità politica, alla corruzione,
alla carenza di una sicurezza del diritto, appare spiegabile per via di questo
lascito rivoluzionario.

Da quando il PCC si è lasciato alle spalle la rivoluzione permanente, aspira a
una stabilità istituzionale, al conferimento formalizzato delle cariche, al rispetto
della legalità e al decentramento: dalla nomina di alte cariche nelle province
all’allocazione del gettito derivante dai tributi fino agli esperimenti di democrazia
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di base nei comuni. Il Partito si riforma. Ma rimane pur sempre un Partito di
Stato, il cui monopolio del potere è fuori discussione.

Il PCC cominciava anche a ricostruire in grande stile
l’industria cittadina. Dalle decadenti “città di parassiti”
dell’epoca della Repubblica dovevano sorgere i luoghi
della produzione socialista. Nel 1953 venne deliberato un
Piano quinquennale secondo il modello sovietico, che
prevedeva [546]soprattutto lo sviluppo dell’industria pesante.
Le grandi industrie vennero statalizzate e le piccole imprese
consolidate in cooperative, di modo che il settore privato
scomparve quasi del tutto. Nei territori delle periferie
urbane vennero insediati enormi complessi industriali con
molte migliaia di operai che per la maggior parte venivano
dalla campagna. Tra il 1949 e il 1960 la popolazione
urbana raddoppiò, passando dal dieci a quasi il venti
percento: nel 1960 vivevano ufficialmente nelle città quasi
centotrentuno milioni di cinesi. Nel corso
dell’industrializzazione e a causa dell’influenza della
pianificazione urbana sovietica, l’aspetto di molte città
cambiò radicalmente: mura cittadine, templi, porte ad arco
e altre strutture antiche che avevano resistito a tutte le
guerre, vennero demolite: sorsero costruzioni prefabbricate
in cemento armato  e città satelliti, a Beijing la spianata
dinanzi a Tian’anmen venne trasformata in una smisurata
piazza per le parate.
Anche l’agricoltura continuò a essere sviluppata dopo il
1953. Appena un anno dopo la riforma fondiaria, la terra
che era stata appena ripartita venne nuovamente tolta ai
contadini e collettivizzata: in piccole comunità di venti-
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trenta famiglie ma anche in collettivi più grandi, simili ai
kolchoz sovietici, formati da centosessanta famiglie e
provvisti di comunità dei beni, nei quali il salario era
uguale per tutti. Nei cinque anni seguenti vennero fondate
settecentocinquantamila di queste cooperative, nelle quali
lavorava in maniera organizzata il novanta percento dei
contadini. Guidate com’erano dai quadri del Partito, esse
erano l’equivalente rurale dei danwei cittadini, Dato che
facevano dei contadini dei proletari che non possedevano
alcun mezzo di produzione, le cooperative creavano una
radicale eguaglianza nelle campagne, perlomeno a livello
locale. Tra le regioni continuava a persistere una grande
disparità, perché non era prevista una redistribuzione
regionale. I collettivi avrebbero dovuto espressamente
autosostentarsi; inoltre dovevano rifornire le città, i motori
della costruzione socialista.

Esperimenti letali: i Cento Fiori e il Grande Balzo

A metà degli anni cinquanta, nel blocco comunista si
formarono delle incrinature: nel 1953 era morto Stalin, il
grande modello di Mao e del P CC. Quando nel 1956
Chruscev fece i conti con i crimini di Stalin nel suo
Rapporto segreto, i sovietici apparvero come “trotzkisti” e
traditori della Rivoluzione. A quel punto il PCC si vide
obbligato ad assumere il ruolo di guida del Comunismo
mondiale: rappresentava i veri comunisti e l’ultimo
baluardo della resistenza contro l’Occidente. Mentre
Chruscev parlava di una [547] “coesistenza pacifica”, Mao le
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sballava grosse: gli USA erano una “tigre di carta”, impotenti
contro le grandi masse dei cinesi, A metà degli anni
cinquanta i cinesi erano più di seicento milioni,
un’inesauribile fonte di energia, pensava Mao. Molti esseri
umani significavano molta forza lavoro e molte risorse di
lotta e a questo corrispondeva la politica demografica di
Mao: le madri “eroiche” che procreavano molti figli,
venivano premiate con gagliardetti o remunerazioni, non
esisteva praticamente alcuna pianificazione, i contraccettivi
erano irreperibili. Le masse umane avrebbero dovuto
rendere invincibile la Cina: “noi non dobbiamo avere paura
dei missili atomici” disse Mao nel 1957 rivolgendosi a
Chruscev

Non importa che genere di guerra scoppi, convenzionale o termonucleare, noi
vinceremo. Se gli imperialisti ci invadono, la Cina può perdere più di trecento
milioni di esseri umani. E allora? La guerra è guerra. Passeranno gli anni e noi ci
daremo da fare per produrre più bambini che mai.

(Chruscev ricorda, traduzione: da Strobe Talbott)

In un’altra occasione osservò con nonchalance che anche
se in una guerra nucleare fosse morto un terzo o la metà
della popolazione mondiale, che importava: il cammino
verso il socialismo sarebbe stato sgombro. In effetti però in
quegli anni la Cina cercò di evitare qualsiasi conflitto.
Nel 1958 la Cina cominciò a bersagliare l’isoletta di
Jinmen dinanzi a Taiwan, dopo di che gli USA schierarono
una grande flotta nello stretto di Taiwan. La Cina aveva
stroncato già nel 1956 la resistenza contro l’occupazione
cinese del Tibet bombardando i monasteri. Quando poi, nel
1959, scoppiò una rivolta anche a Lhasa, l’ELP passò al
contrattacco generale. Lhasa venne fatta oggetto d’assalto,
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innumerevoli monasteri furono distrutti, migliaia di esseri
umani furono uccisi. Mentre il quattordicesimo dalai lama,
travestito da soldato, riuscì a mettersi avventurosamente in
salvo in India, con un seguito di centomila seguaci, il PCC si
era prefisso l’occupazione totale del Tibet. Venne disposta
la collettivizzazione forzata dei nomadi tibetani, mentre
alcuni anni dopo il Tibet veniva annesso
amministrativamente come “regione autonoma”.
La lotta continuava anche sul fronte interno. Per breve
tempo sembrò che il Partito volesse aprirsi a nuove idee.
Nel 1956 Mao aveva lanciato l’appello a “fare fiorire i
cento fiori e lasciare competere fra loro le cento scuole”:
con un’allusione al pluralismo culturale dell’era Zhanguo
(v. pag. 108), e aveva rivolto un invito agli intellettuali a
formulare la critica costruttiva. [548]Tuttavia la reazione
superò ogni aspettativa. La critica all’incapacità del Partito
e dei funzionari, all’orientamento nei confronti dell’Unione
Sovietica e anzi a tutto il sistema fu così fondamentale e
massiccia che la campagna venne sospesa nel maggio 1957.
Al suo posto subentrò la “campagna contro i deviazionisti
di destra”, in cui quegli stessi intellettuali che poco prima
erano stati sollecitati alla critica, vennero colpiti con
estrema durezza. Più di cinquecentomila “deviazionisti di
destra” vennero arrestati da allora al 1958, giustiziati o
rinchiusi nei campi di concentramento. Tra loro c’era anche
la scrittrice Ding Ling che malgrado le brutte esperienze
vissute era sempre rimasta fedele al PCC. Da allora venne
bollata come “traditrice” e tormentata per ventidue anni con
la reclusione e i lavori forzati. Come Ding Ling quasi tutti i
“deviazionisti di destra” vennero riabilitati fra il 1978 e il
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1979, dopo più di vent’anni: la loro condanna era stata un
errore. Ma le loro vite e le loro famiglie erano distrutte per
sempre.
La RPC non è mai stata una società senza classi. Tutti i
dipendenti statali erano suddivisi per rango: ventisei livelli
per i quadri, diciassette per gli ingegneri, otto per gli
operai, tutti legati a considerevoli differenze salariali. A
questo si aggiungeva un’intera gamma di classi politiche
(jieji chengfen) in cui venivano collocati gli esseri umani:
“proletario”, “controrivoluzionario”, “cattivo elemento”,
“deviazionista di destra”, “revisionista”, ecc. Queste
etichette venivano fissate nei dossier personali, ereditate dai
figli e determinavano in maniera decisiva le prospettive di
fare carriera. Solo chi aveva uno sfondo di classe “buono”
poteva frequentare una delle scuole chiave delle élite
oppure una delle università chiave e aspirare a un lavoro
stimato. Il vertice del Partito rifiutava decisamente l’idea
che tutti gli esseri umani siano eguali:

Questo è uno slogan della classe dei capitalisti. Usando questo slogan,
proteggono la classe dei capitalisti, combattono la classe dei proletari, il
Marxismo-Leninismo e le idee di Mao Zedong e negano il carattere classista
della verità […] Quando il vento dell’Est non vince il vento dell’Ovest, il vento
dell’Ovest prevale sul vento dell’Est; allora non si può parlare di alcuna
“eguaglianza” (“Wu shiliu tongzhi”, 1966)

Minoranze nazionali

Non tutti i cinesi sono cinesi. Ovvero, in altri termini, solo i cinesi Han sono
cinesi. Da quando i rivoluzionari dell’inizio del XX secolo hanno deciso di definire
politicamente lo Stato nazionale su base non etnica bensì nazionale, [549]la
denominazione “cinesi” appare o tautologica o paradossale. Infatti la “nazione
cinese” così intesa comprendeva cinque nazionalità (Hanzu): han, manciù,
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mongoli, tibetani e hui (vale a dire i musulmani anche se etnicamente sono han).
Malgrado le professioni di autodeterminazione di tutte le nazionalità, anche il PCC
rimaneva aggrappato all’impero multietnico che avevano conquistato i Qing.
Menzionarono, accanto ai “cinesi han”, altri cinquantacinque gruppi di popolari
quali “minoranze etniche” (shaoshu minzu) anche diversi popoli thai, i miao e gli
yao, come pure altre etnie del Sud, i popoli turchi dello Xinjang, perfino russi e
coreani ottennero ufficialmente questo status (mentre a tutt’oggi altri gruppi etnici
non sono stati riconosciuti in quanto tali.) Lo statusaveva validità retroattiva
perché anche nella storiografia cinese questi popoli vengono da allora
denominati “minoranze nazionali” come se non fossero mai stati autonomi.
I maggiori di questi gruppi – zhuang, manciù, uighuri, miao, tibetani, mongoli, yi,
tujia ecc. sono numerosi quanto piccoli popoli, altri annoverano solo poche
migliaia di rappresentanti. Complessivamente le “minoranze nazionali”
costituiscono circa il dieci percento della popolazione cinese anche se abitano
circa il sessanta percento della superficie del suo territorio. Già questo
disequilibrio rivela quanto sia stato problematico il costrutto fin dall’inizio, Anche
se il PCC rvendica il merito di avere apportato alle “minoranze” le benedizioni
della modernità – strade, industria, scuole, non solo i tibetani e gli uighuri si sono
sempre difesi con veemenza al sequestro da parte dei cinesi han. Anche altri
popoli vedono minacciate le loro usanze tradizionali: giacché pur vivendo in
province o contee “autonome”, l’integrazione nella nazione “cinese” comportò per
loro una penosa perdita della loro libertà. Le loro religioni, lingue e scritture
vennero represse soprattutto sotto Mao: i loro santuari distrutti, i monaci furono
mandati ai lavori forzati, i pastori costretti all’impiego nelle fabbriche; le strutture
sociali tradizionali furono livellate con la collettivizzazione; lo spazio naturale
distrutto mediante gli immigrati e i grandi progetti economici.
Oggi i territori delle “minoranze nazionali”, policromi e azzimati, costituiscono
mete predilette del turismo. La bellezza della natura (e delle donne) di Sipson
Panna (Yunnan), il singolare paesaggio di Yangshuo (Guangxi) e la frizzante aria
montana di dali (Yunnan), l’architettura e i canti dei dong nello Guizhou
richiamano un numero crescente di viaggiatori. Ma i vivaci vestiti tradizionali e le
usanze “tramandate” che vengono esibiti in quei luoghi sono da tempo decaduti
a folklore e i lussuosi hotel per turisti formano un duro contrasto con la povertà di
quei territori. La stragrande maggioranza dei poveri della Cina vive oggi  nei
“territori delle minoranze” che rimangono un corpo estraneo nello Stato cinese.
[550]Con la “campagna contro i deviazionisti di destra” il
Partito aveva eliminato gli intellettuali. Da allora la parola
d’ordine: fu “più rossi e meno esperti”, la rivoluzione non
doveva essere più frenata dagli scrupoli teorici dei
capoccioni, bensì sospinta dallo slancio delle masse. Fu
soprattutto Mao Zedong a fare prevalere questa
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convinzione – malgrado la resistenza dell’ala destra del
Partito – e a formularla concettualmente:

Rivoluzione permanente. La nostra rivoluzione è una rivoluzione che continua. È
iniziata con la presa del potere su scala nazionale nel 1949 ed è proseguita con
la riforma fondiaria antifeudale. Non appena la riforma fondiaria è stata ultimata,
è cominciata la concentrazione economica cooperativa nell’agricoltura, a cui
nuovamente è seguita la ristrutturazione in senso cooperativo dell’industria
privata, del  commercio e dell’artigianato privati.
(“sessanta punti sui metodi di lavoro”,, traduzione: Helmut Martin)
 “Rivoluzione permanente” (buduan geming): il movimento
doveva andare sempre avanti. Il primo piano quinquennale
aveva fornito ufficialmente buoni risultati. Tuttavia da
allora in poi lo sviluppo non doveva proseguire nel senso di
una crescita moderata, pianificata secondo il modello
sovietico, bensì a una rapidità vertiginosa, sorretta da
campagne di massa e da uno schietto entusiasmo
rivoluzionario. Le masse erano l’unica cosa di cui la Cina
fosse fornita in misura sovrabbondante e il loro impiego
massiccio sarebbe diventato un elemento tipico della
politica maoista. Mao aveva illustrato questa politica con la
famosa favola del “vecchio pazzoide che spostava
montagne”.

Si racconta che nei tempi antichi viveva nel Nord della Cina un vecchio delle
montagne settentrionali di nome Yu  Gong (“vecchio pazzoide”). Il cammino che
conduceva dalla porta di casa sua verso sud era bloccato da due grandi
montagne: il Taihang e il Wangwu. Yu Gong prese la decisione di spianare
queste montagne con la zappa insieme ai suoi figli. Un altro vecchio di nome Zhi
Sou (“vecchio saggio”) quando li vide rise e osservò: “state facendo una cosa
davvero insensata: in così pochi non riuscirete mai a spianare due montagne
gigantesche come quelle!” Yu Gong gli rispose: “Se muoio, rimangono i miei figli;
se muoiono i figli, rimangono i nipoti e così le generazioni si daranno il cambio
all’infinito. I monti sono alti, ma non possono diventare ancora più alti; anzi, via
via che li spianiamo, diventano più bassi. Perché mai non dovremmo riuscire a
spianarli?”. Dopo che Yu Gong ebbe confutato con queste parole l’opinione
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errata di Zhi Sou, si mise a lavorare, senza minimamente esitare, spianando le
montagne giorno dopo giorno. Questo commosse Dio ed egli inviò sulla terra due
suoi messaggeri che si portarono via sulle spalle [551]entrambe le montagne.
Presentemente due grandi montagne pesano sulle spalle del popolo cinese: una
si chiama Imperialismo, l’altra si chiama Feudalesimo […] Il nostro Dio altri non è
che le masse popolari della Cina. Se tutto il popolo si solleva per spianare
insieme a noi queste montagne, non dovremmo forse essere capaci di
spianarle? (discorso del l’11 giugno 1945, traduzione ufficiale).
Così come il “vecchio pazzoide”, anche il PCC poteva fare a
meno dei consigli del “vecchio saggio” e anche i suoi
obiettivi sarebbero sopravvissuti alla morte dei suoi figli.
Con un “Grande Balzo in avanti” (da yuejin) la Cina
avrebbe dovuto trasformarsi da paese del Terzo Mondo a
nazione industriale. Il secondo Piano Quinquennale
prevedeva che l’industria e l’agricoltura crescessero del
settantacinque percento – non grazie alle macchine o ai
fertilizzanti bensì alla forza della volontà e all’energia
muscolare.
In vista del “Grande Balzo in avanti” venne radicalizzata la
c o l l e t t i v i z z a z i o n e  d e l l e  c a m p a g n e :  l e
settecentocinquantamila cooperative vennero riconvertite in
ventiquattromila “comuni del popolo” (v. fig. a col. 15). In
questi colossi vivevano e lavoravano insieme più di
ventimila contadini e per giunta in modo radicalmente
comunitario: i pasti venivano consumati insieme nelle
mense, mobili e utensili da cucina venivano condivisi,
c’erano dormitori separati per gli uomini e per le donne, la
cura degli anziani e dei bambini avveniva in comune. Le
comuni sostituivano le famiglie nell’ambito dei collettivi di
vita, di produzione e di consumo. La vita comunitaria
prendeva il posto della vita famigliare. Le donne non
dovevano più essere madri, bensì, in quanto lavoratrici,
sostenere “la metà del Cielo”. I bambini dovevano amare il
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Partito più dei propri genitori.
Nel 1958, con la forza unita di seicento milioni di esseri
umani, la produzione agricola avrebbe dovuto esssere
incrementata dai centonovantacinque milioni di tonnellate
del 1957, fino a trecentosettantacinque milioni di
tonnellate. Mentre le autorità locali annunciavano un record
di produzione dopo l’altro, l’entusiasmo andava
aumentando: “mangiate più che potete” si diceva, come se
tutto fosse in sovrabbondanza e non costasse nulla. La
crapula veniva considerata rivoluzionaria e nell’inverno
1958/1959 vennero divorate, in una sorta di bulimia
nazionale, tutte le riserve alimentari per l’anno seguente.
Nel contempo si pose mano all’aumento della produzione,
arando più a fondo il terreno e spargendo più fitte le
sementi. “I cereali crescono meglio in compagnia” aveva
detto Mao: un’idea che irrideva qualunque sapienza
contadina. Vennero costruite dighe di sbarramento, scavati
canali, terrazzate montagne: progetti giganteschi, realizzati
da milioni di contadini muniti di zappe e badili e
[552]animati da slancio rivoluzionario. Nel 1958 la “lotta
contro la natura” si rivolse anche contro i “quattro
parassiti”: ratti, passeri, mosche e zanzare, che vennero
accusati addirittura della controrivoluzione:

I ratti sono traditori / i passeri sono cattivi / mosche e zanzare sono nocivi come
le persone di destra / ci succhiano il sangue e portano il contagio / ci rubano il
cibo / commettono sabotaggio!
Dovevano essere eliminati, per la precisione con i metodi
della lotta di classe. Il popolo si diede alla cattura delle
mosche – quelle uccise venivano contate come trofei e per
tre giorni diedero il via a un tale strepito, con gong,
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tamburi, urla e simile chiasso che tutti i passeri fuggirono
spaventati finché essi (e molti altri uccelli ) caddero a terra
spossati.
Anche l’industria venne spronata in piena ebbrezza
rivoluzionaria: Chruscev aveva detto che l’Unione
Sovietica intendeva raggiungere le prestazioni economiche
degli USA nell’arco di quindici anni? Nel 1958 Mao ribatté:

L’anno prossimo produrremo undici milioni di tonnellate d’acciaio e l’anno
prossimo diciassette milioni di tonnellate: questo impressionerà il mondo. Se in
cinque anni possiamo raggiungere i quaranta milioni di tonnellate, forse in sette
raggiungiamo l’Inghilterra. Poi, in altri otto anni possiamo riguadagnare l’America
(discorso del 18 maggio 1958, traduzione: Helmut Martin)
Undici milioni di tonnellate di acciaio! Questo significava
il raddoppio della produzione del 1957: un piano che si
faceva beffe di ogni ragionevole prospettiva economica.
Quando le fabbriche furono completamente oberate, la
produzione venne trasferita in campagna. I contadini, privi
di competenze specifiche, dovevano produrre acciaio in
“altiforni da cortile”, affidandosi solo al loro entusiasmo
socialista. La differenza fra città e campagna, agricoltura e
industria, doveva essere livellata: anche da questo punto di
vista il sistema del P C C  represse la differenziazione
funzionale della società.
Il risultato fu devastante. L’obiettivo della produzione
venne sì ufficialmente raggiunto, ma più della metà era
privo di valore, nel migliore dei casi si trattava di ghisa,
prodotta a un costo spaventoso. Giacché l’“acciaio” veniva
prodotto dai contadini fondendo tutti gli oggetti metallici a
disposizione: nelle fornaci venivano gettate pentole,
padelle, badili, zappe: per alimentarle si bruciò tutto il
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legno disponibile, [553]spesso addirittura anche legname da
costruzione, porte o mobili, si abbatterono intere foreste.
Alla fine molti contadini si ritrovarono letteralmente con le
mani vuote: senza più arnesi, né utensili per cucinare né
case in cui alloggiare.
Poi venne la fame. Le provviste erano state dissipate e i
nuovi metodi di coltura avevano fallito completamente: i
solchi profondi avevano inaridito il terreno; le piantine
troppo ravvicinate si intralciavano l’un l’altra, le dighe di
sbarramento tirate su in fretta cedevano, mentre i parassiti,
non più predati dagli uccelli, attaccarono i cereali.
Perfino i raccolti oramai maturi dovettero essere lasciati in
buona parte nei campi. Mancava la manodopera – perché
milioni di contadini erano impegnati nei grandi progetti e
nella produzione di acciaio – e gli utensili necessari a
raccogliere il prodotto dei campi erano stati sacrificati alla
produzione di acciaio, per bruciarli o per fonderli. Fra il
1959 e il 1961, nonostante le buone annate, la Cina fu
colpita dalle più gravi carestie della storia mondiale. I
contadini, dopo avere mangiato la semenza, aver macellato
animali da tiro, cani e gatti, si ridussero a mangiare la
corteccia degli alberi, le erbe selvatiche, i carpelli delle
arachidi. Stuoli di sfollati vagavano per le campagne, i
bambini venivano abbandonati, i vecchi vegetavano
abbandonati a se stessi, senza più prospettive, morendo
come mosche.

Nelle case dei nostri vicini tre ragazzi e una fanciulla sono morti di fame. Nella
famiglia di uno dei due fratelli sono morti due bambini. Un’intera famiglia di sedici
membri è morta. Molte famiglie sono completamente scomparse, senza lasciare
alcun superstite. [554]La cognata e la nipote del direttore della produzione sono
morti d’inedia. Lui ha bollito il cadavere della bambina e l’ha divorata, ma è morto
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anche lui. Quando il maestro di scuola ha sentito che stava per morire, ha
domandato a sua moglie: “perché dovremmo tenere nostro figlio? Se lo
mangiamo, possiamo sopravvivere e poi farne un altro. ” Sua moglie si è rifiutata
e l’uomo è morto. Quando gli esseri umani muoiono, nessuno ne porta via le loro
salme. I cadaveri non cambiano colore e non imputridiscono perché non hanno
più molto sangue né molta carne.
(Anonimo, traduzione. da Becker, Hungry Ghosts 9)

Nessuno sa esattamente quanti esseri umani siano morti in
quei tre anni: venti, trenta, forse quaranta milioni. La
catastrofe umanitaria passò completamente inosservata
all’estero. Ufficialmente si diceva che in Cina non fosse
morto di fame nessuno. Le città furono risparmiate dal
peggio e nessuno vide quello che succedeva nelle
campagne.
La vera tragedia di questa catastrofe consisté nella sua
invisibilità: per gli osservatori esterni, ma anche per lo
stesso Leviatano comunista che non disponeva di
informazioni sufficienti per controllare lo svolgersi degli
avvenimenti. L’autorità centrale aveva impartito l’ordine di
ottenere raccolti record, perciò i comunisti si surclassarono
a vicenda con annunci menzogneri, presentando “campi
Potëmkin” con verdura posticcia.

I contadini caricavano i raccolti di più campi su un unico campo e si facevano
belli di quel “raccolto record” dinanzi ai funzionari del partito […] Di fronte al
nostro villaggio passarono autocarri sui cui piani di carico stavano contadini
sorridenti che volevano raccontare dei recentissimi risultati record: una volta di
un cetriolo gigante lunga la metà del camion, un’altra di un pomodoro colossale
che due bambini facevano fatica a sollevare. Un’altra volta portarono con sé un
maiale gigantesco e dichiararono di aver ingrassato un maiale normale fino a
fargli assumere quelle dimensioni. In realtà era un maiale di cartapesta […]
Diventammo un popolo di bugiardi. Lo iato fra le parole e i veri pensieri degli
uomini si allargava sempre di più. Mentire non faceva più alcun effetto a
nessuno, perché comunque la lingua non esprimeva più quello che pensavano
gli esseri umani e in ogni modo le parole non venivano più prese sul serio.
(Chang Jung, Cigni selvatici 12, traduzione: Galler/Dürr)
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Quanto più fortemente veniva ristretto l’ambito di ciò che
era politicamente lecito dire, tanto più importanti
diventavano le menzogne. Il valore dell’illusione veniva
investito nel sistema. Così il “Grande Balzo in avanti”
venne registrato come uno sconvolgente [555]successo del
socialismo. I numeri record fecero sì che le rimesse
obbligatorie allo Stato e alle città aumentassero sempre di
più: e quel che più conta, mentre in verità i raccolti
diminuivano sempre di più, la Cina esportava generi
alimentari nei paesi socialisti fratelli: Nel 1958 queste
esportazioni assommavano a quasi tre milioni di tonnellate
di cereali, nel 1959 erano salite a più di quattro milioni di
tonnellate, a cui si aggiungevano maiali, uova, olio per
consumo alimentare, verdura. Con queste esportazioni, che
vennero utilizzate per acquistare armi e macchinari, si
sarebbero potute salvare decine di milioni di vite umane.
Quando le comuni non poterono più soddisfare le loro
quote, l’autorità centrale iniziò una vera e propria guerra
guerra contro i contadini che – la spiegazione poteva essere
soltanto questa – ammassavano il grano di nascosto: un
crimine controrivoluzionario! Più di dieci milioni di
affamati vennero imprigionati, torturati, fucilati con le
mitragliatrici. Questa reazione indicibilmente spietata
mostra fino a che punto l’autorità centrale si fosse già
allontanata dalla sua base rurale: il popolo delle campagne
era stato letteralmente perso di vista, occultato com’era da
una complicata burocrazia che trasmetteva le informazioni
facendo da intermediaria solo in maniera molteplicemente
stentata.
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Natura

“L’essere umano si orienta rispetto alla Terra, la Terra si orienta rispetto al Cielo,
il Cielo rispetto al Dao e il Dao si orienta rispetto alla propria natura. ” Queste
massime del Daode jing ma anche la dottrina di Yin e Yang, la Cosmologia
correlativa (v. pag. •119) e i continui ammonimenti al sovrano ad agire

conformemente alle stagioni, suscitano la convinzione di un profondo legame
con la natura dei “cinesi”, di un’armonia con l’ambiente che ci è venuta meno.
In effetti la natura per i cinesi era inizialmente selvaggia, inospitale e minacciosa.
I contadini cinesi hanno sempre convissuto con i suoi malumori: hanno lottato
con la natura, l’hanno ridotta in cattivo stato, strappandole i suoi tesori. Hanno
bonificato acquitrini, scavato canali, terrazzato montagne, arginato corsi d’acqua
e sterminato animali. Dovunque arrivassero i cinesi, sloggiavano la natura. Già
un testo del II secolo AC riferisce:

Le foreste venivano incendiate per favorire la caccia: per fondere bronzo e ferro
le fornaci venivano arroventate ardendo interi tronchi […]. Sulle montagne non
rimasero più alberi d’alto fusto, nei boschi non rimasero più bachi da seta né
catalpe, gli alberi vennero ridotti in carbonella, l’erba incenerita, di modo che prati
e pascoli rimasero spogli  e non fiorirono più. La luce del Cielo si oscurò in alto,
mentre i tesori della Terra si esaurirono in basso. (Huainanzi 8)
Le estese foreste della Cina Settentrionale erano state disboscate [556]già nel I
millennio DC e, con l’apertura della Cina Meridionale, le foreste vennero abbattute
anche in quelle regioni. L’erosione dei suoli e la conquista di terreni a spese dei
laghi e soprattutto dello Yangzi, portarono alle devastanti  inondazioni che
affliggono la Cina da duemila anni.

L’equilibrio naturale era già distrutto quando Mao Zedong proclamò una vera e
popria “guerra contro la natura”. La natura doveva essere “conquistata”:
bisognava seminare il frumento “d’assalto”. Sterminare gli organismi nocivi,
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ottenere la “vittoria” sui corsi d’acqua. Nell’arco di pochi mesi il dieci percento
della superficie boschiva del paese venne abbattuto per alimentare le “fornaci da
cortile” della Cina. Nello Sipsóng (Yunnan) che ancora nel 1940 era ricoperto per
il settanta percento da foreste pluviali, nel 1980 rimaneva solo un ventisei
percento di superficie boschiva. Negli anni cinquanta e sessanta vennero lanciati
enormi progetti per soggiogare la natura. Il ponte sullo Yangzi presso Nanjing fu
un progetto esemplare che avrebbe dovuto simboleggiare la superiorità del
socialismo. Ancora più spettacolare fu la costruzione della linea ferroviaria da
Kunming a Chengdu: un percorso di quasi mille chilometri che attraversava
montagne quasi inespugnabili, per ultimare il quale furono necessari

quattrocentoventisette tunnel e novecento ponti. Vi lavorarono più di trecentomila
esseri umani – si può solo immaginare quanti di loro vi abbiano perduto la vita:
Soprattutto vennero intrapresi progetti di sistemazione idrologica: dighe, bacini
idrici, canali. solo fra il 1958 e il 1961 vennero costretti a questi lavori cento
milioni di contadini che adoperavano gli utensili più semplici – badili, zappe, porte
riciclate come carriole – spostando così miliardi di metri cubi di terra. Nel 1959
venne spostata in una sola settimana altrettanta terra quanta ne fu scavata per il
taglio del canale di Panama!
Seguendo il consiglio degli ingegneri sovietici, fra il 1957 e il 1962 venne eretta la
diga di Sanmenxia sul fiume Giallo, alta trecentosessanta metri, per la quale
venne inondata una superficie di terreno di cinquantasettemila ettari, il che
richiese il trasferimento di quattrocentomila contadini. Doveva essere un
monumento del progresso socialista e invece fu una colossale batosta. nel giro di
pochi anni la diga si ostruì di fango e, anziché controllare il corso d’acqua,
provocò inondazioni, risultando inutile in vista della produzione di energia
elettrica. La diga di Sanmenxia non fu un caso isolato: nel 1975, quando cedette
la diga di Shimantan nello Henan, anch’essa un prodotto del Grande Balzo,
perdettero la vita duecentomila esseri umani. Nel solo 1973 hanno ceduto in
Cina cinquecentoquarantaquattro dighe costruite nell’era di Mao Zedong e fino al
1980 il numero dei crolli era salito a quasi tremila: la distruzione della natura e di
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vite umane fu enorme.
Gli esempi di una politica ambientale priva di scrupoli, nell’ambito della quale le
linee guida fornite dall’autorità centrale venivano messe in atto senza
competenze specifiche e senza tenere conto dei dati di fatto locali, sono
innumerevoli: i terreni dovevano essere arati fino a mezzo metro di profondità e i
germogli posizionati in modo da crescere il più ravvicinati possibile, ma
soprattutto dovevano essere piantati cereali dappertutto: così avvenne a Dhazai,
la comune modello nello Shaanxi, da cui avrebbe a partire dal 1964 avrebbe
dovuto trarre insegnamento l’agricoltura in tutto il paese. Dopo di che venne
conquistato terreno ovunque per piantare cereali: perfino sulle montagne,

[557]benché fossero poco fertili, vennero costruiti pastini, per ararli (a volte
vennero dapprima ammassate montagne per poi terrazzarle a pastini!). Per
guadagnare terra arabile vennero dissodati frutteti e prosciugati laghi. Lo Hubei
che un tempo era famoso come “il paese dei mille laghi”, perdette così tre quarti
della sua superficie acquea. Malgrado tutto questo la produzione non venne
aumentata, mentre l’ambiente venne distrutto con conseguenze a lungo termine.
Il massiccio disboscamento provocò erosione e inondazioni, tanto più che
mancavano bacini sfioratori per i fiumi, là dove i laghi erano già stati colmati. I
pesci morivano, molte specie animali e vegetali perdettero i loro habitat.
A partire dagli anni ottanta, l’industrializzazione e l’urbanizzazione hanno
divorato milioni di ettari di terra arabil e portato a un’estrema scarsità delle
riserve idriche a causa dell’aumentato consumo di acqua, soprattutto nella Cina
Settentrionale. Interi fiumi sono stati avvelenati dalle acque di scarico industriali
non depurate, dagli scoli delle fabbriche e le centrali energetiche a carbone – la
Cina continua tuttora a ricavare i tre quarti della sua energia dal carbone –
provocano un’insopportabile inquinamento atmosferico: sedici delle venti città più
inquinate del mondo si trovano in Cina e il paese produce le più elevate
emissioni di biossido di carbonio in tutto il mondo. Il dodicesimo Piano
Quinquennale, lanciato nel 2011 fino al 2015, prevede un raddoppiamento della
spesa per l’ambiente, che assommeranno all’equivalente di trecentoquaranta
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miliardi di euro: la lotta della Cina con la natura continua.

Un popolo in guerra: la controrivoluzione

I “tre anni brutti” si conclusero appena nel 1962, quando la
fame raggiunse anche le città. Il “Grande Balzo che aveva
portato alla catastrofe, venne brutalmente concluso. La
politica di Mao era fallita e in tal modo anche la sua
posizione nel Partito e nello Stato era sensibilmente
indebolita. Già nel 1959 Mao aveva cominciato a pensare
di “ritirarsi in seconda fila”. Aveva deposto la carica di
presidente e nel 1962 aveva letto la propria autocritica
dinanzi al Partito. Da quel momento in poi furono altri a
prendere in mano ufficialmente il timone del PartitoLiu
Shaoqi (1898 – 1969), il nuovo presiente Deng Xiaoping
(1904 – 1997) e Chen Yun (1905 – 1995), tutti e tre emeriti
veterani ed eroi della Lunga Marcia, che tuttavia tenevano
una rotta più moderata di quella imboccata da Mao.
Avevano capito bene che la competenza universale della
politica che costringeva sotto il proprio giogo la famiglia,
l’arte, l’economia, la scienza e la competenza specialistica,
non incentivava la produttività di questi ambiti della società
bensì la comprometteva. Il paese non poteva essere
costruito nell’assalto rivoluzionario delle masse bensì solo
con cautela e disponendo delle cognizioni adeguate.
Gli altiforni da cortile vennero smantellati, i contadini
furono [558]rimandati nei campi. Se prima i contadini erano
stati portati nelle città, ora milioni di cittadini vennero
spediti nelle campagne per prestare aiuto nell’agricoltura.
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Venne limitata la collettivizzazione e fu nuovamente
consentita l’iniziativa privata. D’ora innanzi sarebbero state
possibili le “tre privatizzazioni”: la coltivazione privata di
piccoli appezzamenti, le attività artigianali private, la
vendita privata ai mercati regionali. Tornarono a essere
richiesti i lavoratori specializzati nel commercio e
nell’industria; la diversità regionale e i diversi metodi di
pervenire al successo ottennero riconoscimento. Deng
Xiaoping riassunse la svolta del 1962 in un proverbio del
Sichuan: “Non importa se il gatto sia nero o bianco: se
acchiappa il topo, è un buon gatto. ”
In questo modo nel 1962 si riuscì a garantire
l’approvvigionamento minimo e nel 1965 a raggiungere –
almeno localmente – il livello di produzione del 1957
(mentre ciò sarebbe riuscito a livello nazionale appena
negli anni ottanta). Anche in ambito culturale vi fu una
maggiore libertà: all’arte, alla letteratura e al cinema fu
consentito di spaziare su una più vasta varietà di temi. La
moda divenne più colorata, la musica più allegra. Nel 1963
Zhou Enlai invitò allo sviluppo scientifico-tecnologico
lanciando lo slogan delle “Quattro Modernizzazioni” (sige
xiandaihua). Tutti gli ambiti funzionali della società che in
precedenza sottostavano ai dettami della politica,
cominciarono nuovamente a svilupparsi.
Nello stesso tempo però essi cominciavano a essere
imbavagliati da un altro lato a causa della crescente
militarizzazione della società. Gli anni sessanta furono
improntati dall’epoca della Guerra Fredda: la paura di una
guerra atomica era molto concreta. Le tensioni con
l’Unione Sovietica avevano portato a una rottura aperta: nel
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1960 i sovietici avevano ritirato (dopo quarant’anni) i loro
consiglieri: quello stesso anno si giunse a un conflitto di
confine [559]tra i due paesi, nello Xinjiang.
Nel 1962 la Cina iniziò una guerra con l’India e nello
stesso tempo la crisi dei missili di Cuba portò il mondo
sull’orlo di una catastrofe atomica. La Cina si sentiva
minacciata da tutte le parti. Le Forze Armate innalzarono le
capacità difensive, vennero costruiti bunker e sistemi di
tunnel nelle grandi città e l’industria degli armamenti
cominciò a produrre al massimo regime. Conobbe il suo
trionfo nel 1964 quando la Cina portò a termine il suo
primo test atomico di successo: un secolo dopo
l’umiliazione della guerra dell’oppio la Cina era diventata
una potenza nucleare.

Il terzo fronte

Nel XX secolo si è manifestato di frequente quanto poco l’Occidente sapesse
della Cina. Yan’an passava per un idillio pacifico; la carestia degli anni 1959-
1961 passò completamente inosservata, la Rivoluzione Culturale venne
inconsapevolmente trasfigurata in un’aura romantica e il gigantesco progetto di
industrializzazione degli anni 1964 – 1971, che impegnò gran parte dell’energia
economica cinese, rimase per lo più completamente ignorato dall’Occidente.
Infatti mentre la Rivoluzione Culturale precipitava nel caos la politica, la cultura e
l’istruzione, l’economia continuava a perseguire indefessamente il suo
programma.
Nel 1964, quando gli USA attaccarono il Viet Nam, la Cina si sentì minacciata. Per
sconfiggere la Cina sarebbe bastato un attacco nucleare limitato contro le città
della costa in cui era concentrata l’industria. Il paese aveva bisogno di un
secondo fronte dietro la costa, o meglio ancora di un terzo fronte all’interno del
paese. La grande industria avrebbe dovuto essere trasferita – con un gesto di
forza tipicamente maoista – ancora più a occidente e nascosta nell’appartato
altopiano dello Yunnan, del Sichuan e dello Guizhou, dove sarebbe stata al
riparo dagli attacchi. Piani di questo genere non erano nuovi. Nel 1937/1938 già
il GMD aveva fatto trasferire cinquecento fabbriche da Wuhan a Chongqing. Ma il
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“Terzo fronte” metteva in ombra tutto questo: interessava milleottocento grandi e
medie imprese industriali con milioni di operai nonché duecento istituti di ricerca.
Il progetto assorbì più del cinquanta percento degli investimenti del terzo Piano
quinquennale (1966 – 1970), gli investimenti nel Sichuan e nel Guizhou vennero
triplicati e ancora nel 1981 il quaranta percento del capitale nazionale per
l’industria meccanica era legato a queste province. Nella sola acciaieria di
Panzihua, situata a duecentocinquanta chilometri a nord di Kunming, vennero
impiegati centomila operai di settecento fabbriche: essi costruirono non solo uno
dei maggiori complessi industriali di tutta la RPC, ma anche migliaia di chilometri
di linee ferroviarie per garantire il suo approvvigionamento.
Dopo che l’Unione Sovietica ebbe proclamato nel 1968 la dottrina di Breznev che
la autorizzava anche a marciare nei “paesi fratelli”, i lavori in vista della
realizzazione del progetto vennero intensificati. Fu allora che vennero costruite
industrie meccaniche come la [560]fabbrica di automobili n. 2 di Shiyan nel
Nordovest di Hubei: un complesso gigantesco di più di venti fabbriche distribuite
in varie valli, di modo che un solo colpo non potesse colpirle tutte. Molti impianti
vennero costruiti secondo questo schema, spesso in vallate o perfino in caverne
che erano state scavate appositamente allo scopo. Vennero costruite con la sola
forza delle braccia intere linee ferroviarie – Luoyang- Wuhan, Changsha-
Guyiang, Chongqing-Wuhan – nonché migliaia di dighe, per ricavare energia
elettrica dalle loro turbine. Fu così che il “Terzo fronte” diventò un secondo
“Grande Balzo in avanti”.
Il progetto terminò appena nel 1972/1973, con l’avvicinamento agli USA: molti
lavoratori vennero fatti trasferire, e la maggior parte delle fabbriche furono messe
fuori servizio oppure trasferite nuovamente verso est.
Il “Terzo fronte” fu un colossale investimento fallito. Aveva inghiottito duecento
miliardi di yuan e le conseguenze per l’ambiente furono disastrose. Solo sotto un
profilo aveva avuto successo: l’Occidente ne era rimasto completamente
all’oscuro.
A trarre profitto dallo stato d’animo mililitante di questi
anni fu soprattutto una persona: Mao Zedong. Mao
osservava con crescente diffidenza la politica militante di
Liu Shaoqi e Deng Xiaoping: il Partito si allontanava dalle
masse, i suoi quadri erano corrotti e si comportavano come
i mandarini d’un tempo: la Rivoluzione degenerava nel
revisionismo. Mao aveva già propagandato nel 1962 un
“programma d’istruzione socialista nella campagna” che
avrebbe dovuto mettere in guardia i contadini dalle
contestazioni del capitalismo. Tuttavia era evidente che
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Mao non poteva ritornare alla “rivoluzione permanente” su
un percorso regolare. Doveva costruire una base di potere
al di fuori del Partito: nelle Forze Armate e tra le masse.
Quando Mao aveva deposto la carica di presidente nel
1959, nello stesso tempo aveva licenziato il ministro della
Difesa Peng Dehuai che aveva osato criticare il “Grande
Balzo in avanti”, nominando in sua vece il proprio fedele
seguace Lin Biao. Insieme essi riformarono l’esercito in
modo che facesse da modello al popolo: era uniforme e
disciplinato, difendeva il paese e la Rivoluzione,
sconfiggeva i cattivi e prestava ascolto agli slogan – un
modello perfetto. Tutto il popolo doveva imparare dall’ ELP,
proclamò Mao nel 1963.
Quello stesso anno, Lin Biao lanciò una campagna di massa
che iniziò nell’ ELP e poi proseguì nel popolo: “imparare da
Lei Feng!” Lei Feng (1940 – 1962) era un soldato modello,
un portento di zelo, modestia e altruismo. Dopo la sua
morte, fu rinvenuto il suo [561]presunto diario (un falso) che
riferisce come Lei Feng aiutasse i suoi camerati, assistesse
le donne nelle loro faccende quotidiane, appoggiasse
energicamente gli operai, mettesse da parte tutta la sua paga
per elargirla alle vittime delle inondazioni ecc. Lei Feng, un
modello altrettanto buffonesco quanto le icone dell’amore
filiale (v. pag. •179) amava il popolo, il Partito e il
presidente Mao.

Ben presto Lei Feng dominò la mia vita. Ogni pomeriggio dopo la scuola ci
riproponevamo di “compiere opere buone come Lei Feng”. Andavamo alla
stazione e ci mettevamo a disposizione delle anziane signore per portare i loro
bagagli, come aveva fatto Lei Feng. A volte dovevamo strappare loro con più o
meno violenza le borse, perché eravamo donne di campagna e ci scambiavano
per ladre. Nei giorni di pioggia mi piazzavo con un ombrello sulla strada e
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speravo ardentemente di vedere comparire un’anziana signora di passaggio che
avrei potuto accompagnare a casa come aveva fatto Lei Feng […]
Gradualmente, nel corso del 1964, il peso della campagna si spostò dal l’aspetto
scoutistico, del realizzatore di buone azioni, al culto della personalità incentrato
su Mao. I nostri insegnanti sottolineavano sempre di più che l’aspetto essenziale
di Lei Feng era “il suo sconfinato amore e dedizione per il presidente Mao”.
Prima di intraprendere qualsiasi passo Lei Feng si era sempre richiamato alla
memoria una corrispondente citazione di Mao. Portava sempre con sé gli scritti
di Mao e in ogni minuto libero ne leggeva avidamente un paio di frasi (Cheng
Jung, Cigni selvatici 14, traduzione: Galler /Dürr)56

L’aspetto ironico della situazione era appunto questo:
mentre il popolo imparava da Lei Feng, quest’ultimo
imparava da Mao. Lo “spirito di Lei Feng” che infestava le
Forze Armate e il popolo, era l’avanguardia del demone del
maoismo. Gli insegnamenti di Mao venivano propagandati
nei libri scolastici, alla radio, nei giornali e sui manifesti:
centinaia di milioni di distintivi di Mao vennero distribuiti
fra il popolo e Lin Biao redasse un libriccino rosso con le
Parole del presidente Mao (Mao zhuxi yulu): aforismi tratti
dai discorsi e dai saggi di Mao destinati a semplici soldati
che a partire dal 1965 vennero stampati anche per le masse
– fino al 1969 ne vennero stampate più di un miliardo di
copie! – (Più tardi la “bibbia di Mao” venne stampata anche
all’estero e tradotta in trentasei lingue, raggiungendo una
tiratura di oltre cento milioni di esemplari.
Alla fine del 1965 la posizione di Mao era abbastanza forte
per tentare l’assalto al vertice del Partito – dopo tutto era
pur sempre un guerrigliero – con un attacco alle spalle:
passando per la cultura. Mao aveva precocemente
                                               
56

“Ben presto Lei Feng cominciò a dominare la mia vita: ogni pomeriggio uscivamo dalla scuola per ‘andare a fare
buone azioni come Lei Feng’. Ci recavamo alla stazione per aiutare le vecchiette a portare i bagagli, come aveva fatto
Lei Feng, e a volte dovevamo strapparglieli di mano con la forza, perché alcune, soprattutto quelle di campagna, ci
prendevano per ladri. Nei giorni di pioggia, mi appostavo in strada con l’ombrello, aspettando con ansia che passasse
una vecchia signora, offrendomi così l’opportunità di accompagnarla a casa, come aveva fatto Lei Feng.” […]
“L’essenza dell’insegnamento  di Lei Feng, ci spiegarono gli insegnanti, era ‘il suo amore sconfinato e la sua
devoozione per il presidente Mao’ ”. Cheng Jung, Cigni selvatici: tre figlie della Cina, trad. it. di Lidia Perria, Milano
1991, pagg. 326-327.
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riconosciuto la cultura come campo di battaglia
rivoluzionario. I romanzi rimbecillivano il popolo, peggio
ancora [562]erano l’opera tradizionale, il teatro, la danza, la
lirica, l’arte figurativa e la musica: erano tutte erbacce
feudali capitaliste – proprio come i fiori, del resto, che solo
una società decadente poteva piantare. Mao politicizzò la
cultura, per poter agire sulla politica attraverso la cultura.
Nessuno era più adatto a questo della sua quarta moglie,
Jiang Qing (1914 – 1991), un ex attrice che dagli anni
cinquanta era responsabile del reparto cinema e letteratura
della sezione di propaganda del PCC. Già nel 1964 aveva
attaccato l’opera tradizionale promuovendo in sua vece
opere “rivoluzionarie” sulla vita e la lotta delle masse –
opere su Lei Feng e figure simili a lui. Quello che più conta
è che lei constatò che l’impresa culturale era dominata da
una “linea nera” dittatoriale orientata contro il Partito e il
Socialismo” e che quindi si rendeva necessaria una “grande
rivoluzione socialista sul fronte culturale”.
A quel punto Jang Qing, Kang sheng e altri cominciarono
ad attaccare artisti e scrittori tacciandoli di tendenze
“revisioniste”, criticando implicitamente i politici che
stavano dietro a loro. La cause célèbre divenne l’attacco al
dramma teatrale Hai Rui viene licenziato (Hai Rui baguan),
basato su un testo dello scrittore e vicesindaco di Beijing
Wu Han (1909 – 1969). La storia dell’onesto funzionario
Ming (v. pag. •387) degradato dall’imperatore per essersi
impegnato a favore dei diritti di proprietà delle terre dei
contadini, poteva essere letta come un’allusione al modo in
cui Mao Zedong aveva licenziato Peng Dehuai.
La risposta di Mao giunse nel 1965. Sul «Wenhui bao» di
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Shanghai venne pubblicato un articolo che criticava
aspramente il dramma di Wu Han: era solo uno
scribacchiamento storico che magnificava la classe
sfruttatrice feudale, negava la lotta di classe rivoluzionaria
e faceva sentire la mancanza di qualsiasi coscienza di
classe. L’attacco era rivolto a tutta l’autorità centrale del
Partito ed ebbe un effetto polarizzatore: chi non era per
Mao era contro di lui. Già alla fine di dicembre Wu Han
fece autocritica, tuttavia l’attacco proseguì. Nel 1966 altri
circoli dell’autorità centrale pechinese del Partito si
trovarono sotto tiro e il 16 maggio il Politbjuro pubblicò un
proclama inequivocabile:

L’intero Partito deve seguire le istruzioni del compagno Mao Zedong e tenere
alta la bandiera della Rivoluzione Culturale! […] Deve criticare a fondo le idee
capitalistico-reazionarie nella scienza, nell’istruzione, nei media, nell’arte e nella
pubblicistica e appropriarsi della direzione in questi ambiti! Nel contempo deve
criticare i capitalisti che si sono infiltrati nel Partito, nel Governo, nelle Forze
Armate e nell’impresa culturale, espurgarli oppure deporli dalle loro cariche. (“Wu
shiliu tongzhi”).
[563]La Grande Rivoluzione Culturale (wuchan wenhua da
geming) era già cominciata e insieme a essa aveva avuto
inizio la più grande “purga” che il P CC avesse mai
conosciuto.
Non fu il Politbjuro ad assumere la direzione della
campagna, bensì un “Gruppo di lavoro sulla rivoluzione
culturale” (wenhua geming xiaozu)sotto la direzione di
Chen Boda (1904 – 1989), il segretario privato di Mao.
Anche Kang Sheng e Jiang Qing facevano parte di questo
organo non ufficiale che avrebbe determinato la politica
degli anni a venire.
Mentre il «Giornale popolare» annunciava una nuova
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“vittoria delle idee di Mao”, i membri del Partito critici e
indesiderati venivano duramente perseguitati. Il sindaco di
Beijing Peng Zhen (1902 – 1997) venne criticato in
pubblico più di cinquanta volte in occasione di adunanze di
massa. Già allora gli studenti si fecero avanti per espellere i
“demoni vitelli e gli spiriti serpenti”: organizzarono vere e
proprie cacce alle streghe contro insegnanti, professori,
funzionari ed eruditi, li malmenarono e li inseguirono fino
alla morte.

Sul campo sportivo e più all’interno, dinanzi a un edificio scolastico nuovo a tre
piani vidi alcune file di insegnanti, complessivamente quaranta o cinquanta:
avevano le teste e le facce coperte di inchiostro nero, sicché assomigliavano
effettivamente a una “banda nera”. Recavano appesi al collo avevano dei cartelli
su cui stava scritto: “Autorità accademica reazionaria tal dei tali”, “Caporione
corrotto tal dei tali”: tutte queste denominazioni erano state ricavate dai giornali.
Su ogni cartello c’era una croce rossa, di modo che gli insegnanti avevano l’aria
di detenuti condannati, in attesa dell’esecuzione della pena. Portavano tutti alti
berretti da buffone di cartone, sui quali erano dipinte scritte di analogo tenore.
Recavano scope luride e sulle loro spalle ondeggiavano scarpe e stracci per fare
le pulizie. Scorsi il rettore. Il suo secchio era talmente pesante che il manico di fil
di ferro gli penetrava nella carne: ondeggiava. Erano tutti scalzi. Dovevano
camminare in cerchio intorno al campo sportivo, battendo su gong spezzati o su
pentole, gridando: “io sono il delinquente nero tal dei tali!” Infine si inchinarono
tutti, accesero un bastoncino d’incenso e pregarono Mao di concedere loro
“perdono per i loro delitti”. […] Poi seguirono percosse e tormenti: Non avevo mai
assistito a simili tormenti: dovettero mangiare fango e insetti, subire scosse
elettriche, genuflettersi su schegge di vetro, venire appesi per braccia e gambe
“come un volatile”.
(Ken Ling, Il piccolo generale di Mao I, traduzione: Inge Neske)

[564]Quello fu solo l’inizio. “Quando esseri umani buoni
picchiano esseri umani cattivi, ben gli sta. ” proclamò Jang
Qing il 28 luglio dinanzi agli scolari. In occasione del XI

plenum del Comitato centrale, all’inizio di agosto, Mao
Zedong approvò esplicitamente la violenza degli scolari, e
più ancora: invitò a “bombardare i quartieri generali”. I
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questo modo veniva spianata la strada all’attacco a tutte le
autorità. Se la Rivoluzione Culturale era cominciata come
una “normale” purga, a quel punto il suo carattere cambiò.
Per abbattere i vertici dello Stato e del Partito, Mao fece
una mossa che fu nel contempo un colpo di genio
scacchistico e un crimine ripugnante: scatenò una vera e
propria guerra civile. Come si potesse fare, è noto dalla
storia. C’era bisogno solo di masse insoddisfatte e di un
capo carismatico: ambedue erano disponibili.
Negli anni sessanta la Cina aveva settecento milioni di
abitanti, il quaranta percento dei quali avevano meno di
quindici anni. La diminuzione della mortalità neonatale e
infantile negli anni cinquanta – a quell’epoca le donne
allevavano mediamente più di cinque figli – aveva
determinato un drastico ringiovanimento della popolazione.
L’aspettativa di vita si aggirava sui quarantuno anni, l’età
media era di poco superiore ai vent’anni. A metà degli anni
sessanta, le prolifiche annate del dopoguerra facevano
pressione sul mercato del lavoro urbano – ma le prospettive
professionali erano cattive. Molti “giovani cólti” si
vedevano assegnare umili lavori artigianali, altri venivano
mandati nelle campagne “per imparare dai contadini”.
Proprio questo fu detonatore da cui presero il via le
ribellioni: giovani uomini ai quali non venivano offerte
prospettive adeguate. La storia recente offriva sufficienti
esempi al riguardo (v. pagg. •443, 454). Tutto quello di cui
aveva bisogno questa generazione senza futuro, erano una
guida e un’ideologia. Mao Zedong offriva loro entrambe le
cose.
Il culto di Mao aveva già conquistato tutto il paese. La sua
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immagine ornava tutti i giornali. La sua fama veniva
diffusa dappertutto: Mao, il sole splendente nel Cielo, la
grande guida, il grande maestro e il grande timoniere (v.
fig. a col. 16). Con un bagno nello Yangzi, Mao dimostrò
in modo efficace per il pubblico la sua energia di guida. Gli
scolari giuravano che per lui avrebbero scalato “montagne
di coltelli” e attraversato mari di fiamme”, sottomettendosi
incondizionatamente alla sua guida. “Padre e madre ci sono
vicini” recitavano le parole di una canzone del tempo “ma
nessuno ci è vicino come il presidente Mao. ”
[565]Dopo che alla fine del maggio 1966 gli scolari delle
scuole medie di Beijing si furono organizzati nelle
autoproclamate truppe di difesa57 di Mao Zedong, vennero
imitati in tutto il paese. Mao sostenne esplicitamente questi
giovani, che per lo più erano figli di funzionari. Nel giugno
del 1966 diede ordine alla direzione del PCC di chiudere tutte
le scuole e le università del paese. Da allora in poi i
pensieri di Mao avrebbero dovuto diventare la grande
scuola del popolo. I giovani erano liberi! Più di cento
milioni di scolari e cinquecentomila studenti poterono
viaggiare gratuitamente a bordo di torpedoni e treni:
bastava il libretto rosso di Mao per trasportarli in tutto il
paese. Quei ragazzi che erano [566]cresciuti durante la
guerra e la Rivoluzione, intimoriti dalla costante
sorveglianza e repressione, resi insensibili dalle campagne
di massa, che non avevano mai avuto una possibilità di
partecipare alle decisioni politiche ora costituivano la punta
di lancia della Rivoluzione di Mao. Dev’essere stata una
sensazione inebriante.
                                               
 57 Per i lettori tedeschi il termine “truppe di difesa” (Schutztruppen) evoca immediatamente quello delle ss (“staffette
di difesa” o Schutzstaffeln). ndt.
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Nell’estate del 1966 milioni di Guardie Rosse si misero in
viaggio alla volta di Beijing, piene di gioia per l’imminente
arrivo nella capitale e l’incontro con il Grande Timoniere.
Tra l’agosto e il novembre 1966 ebbero luogo otto raduni di
massa sulla piazza Tian’anmen, in occasione dei quali
complessivamente dodici milioni di giovani poterono
acclamare Mao Zedong. “Questo è il momento più
importante e felice della nostra vita” dissero.

Il nostro paese sta realizzando, sotto la guida della nostra splendida guida Mao
Zedong una grande Rivoluzione Culturale proletaria quale non ce n’è mai stata:
una rivoluzione d’importanza mondiale. Faremo a pezzi il vecchio mondo e
creeremo un mondo nuovo, porteremo a fine la Grande Rivoluzione Culturale
proletaria. («Renmin Bao», 19. 8. 1966)
In occasione della manifestazione una ragazza di nome
Song Binbin mise la fascia rossa al braccio di Mao Zedong.
Quando il presidente le domandò il significato del suo
nome, lei rispose: “l’equilibrata”. “Questo non va bene ”
ribatté Mao, “meglio sarebbe Yaowu: ‘l’avida di guerra’”;
la Rivoluzione non doveva essere equilibrata, graziosa e
gentile: non era “un invito a un banchetto” (v. pag. • 518).
Quanto era fervido il trasporto con cui le Guardie Rosse
amavano Mao, tanto profondo doveva essere l’odio con cui
detestavano i suoi nemici.
Nell’“agosto rosso” del 1966 quasi quattrocentomila esseri
umani con un “cattivo retroterra di classe” vennero cacciati
dalle città, altri vennero perseguitati nel modo più crudele.
Il fenomeno colpì in maniera particolarmente dura
soprattutto gli eruditi: erano considerati, come già fra i
mongoli, quali “puzzoni numero nove”, “schiuma della
società”. Sui giornali murali (dazi bao) vennero elencati a
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grandi caratteri manoscritti i nomi degli insegnanti e dei
professori, diffamandoli in mezzo al frastuono dei gong, dei
tamburi e degli slogan, ed esibiti al pubblico, come
condannati a morte, percossi nel corso di manifestazioni di
massa, umiliati e rinchiusi in carceri sotterranei e torturati.
Tra le vittime di questa barbarie vi fu anche il grande
scrittore Lao She.

Il pomeriggio del 23 agosto, mentre Lao She studiava dei documenti nell’Ufficio
della confederazione della letteratura e dell’arte, egli e altri venti [567]scrittori e
artisti vennero trascinati su un autocarro da una banda di picchiatori e condotti al
cortile dell’ex istituto imperiale per l’insegnamento. Là vennero umiliati e
malmenati in modo spregevole. Di notte alle due portai Lao She a casa: aveva la
testa ferita, il viso coperto di sangue, il corpo tutto blu e verde. Parlò poco quella
notte ma nei suoi occhi c’erano indignazione e tormento come non ne avevo mai
visti in lui. Quando notò il mio sgomento, cercò di calmarmi e disse: “Non avere
paura. Il presidente Mao mi capisce. ” (Hu Jieqing, “La morte di Lao She”,
traduzione: Kräuter/Huo)
Il giorno dopo Lao She si tolse la vita.

Il terrore delle Guardie Rosse ebbe un effetto simile agli
esperimenti di Milgram e Zimbardo,58 potenziato milioni di
volte. Gruppi di gioventù completamente normale
ottennero un potere pressoché illimitato sugli altri insieme
al compito di punirli. La Polizia e le Forze Armate avevano
ordine di non intervenire. Il risultato fu un’orgia di violenza
e vandalismo che si scatenò nel paese. Tutto ciò del resto
avvenne in maniera né incontrollata né spontanea. La
violenza era guidata dal “Gruppo di lavoro Rivoluzione
Culturale”, dalla polizia e, sul piano locale, dai “Gruppi di
lavoro”. Essi si infiltrarono nelle Guardie Rosse, stilarono
elenchi dei “nemici” e misero in moto un rumoroso
                                               
58 Studiosi di psicologia sociale  e autori dell’esperimento carcerario di Stanford (1971) per osservare la formazione
artificiale di ruoli di carnefici e vittime in un contesto carcerario appositamente predisposto.
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apparato di propaganda: in tutto il paese vennero installati
milioni e milioni di altoparlanti dappertutto: nelle strade e
nelle piazze, nelle fabbriche, negli uffici e nei dormitori,
dispositivi che gracchiavano ininterrottamente sempre gli
stessi slogan: “abbasso questo, abbasso quello, fracassategli
quel cranio di cane, operai, prendete il potere, rivoluzionari,
alzate la guardia!, guardatevi dai Nemici di Classe!”
La Rivoluzione Culturale era organizzata e tecnicamente
avanzata allo stato dell’arte dell’epoca. Non c’era via di
scampo, né modo di eluderla, né per le vittime, né per i
carnefici. L’aspetto più perfido del terrore consisteva nel
fatto che esso non operava con una macchina omicida dello
Stato, bensì aizzava tutta la popolazione gli uni contro gli
altri. I bambini denunziavano i propri genitori, i coniugi si
consegnavano a vicenda al coltello. Nessuno poteva più
fidarsi del prossimo, ognuno si circondava di un mantello
protettivo di menzogne e di slogan, perché ogni parola,
ogni gesto poteva essere denunciato come
“controrivoluzionario”. “Imparai un insegnamento
prezioso” ricorda un “controrivoluzionario” di quel tempo:
[568]
Non fidarti mai  di nessuno. Sarebbe la più grande pazzia. Non lasciarti
abbindolare dalle promesse e dalla bonarietà: sono tutte commedie. Sotto un
governo repressivo, tutti gli esseri umani sono traditori, informatori e rinnegati
che orientano le vele a seconda del vento.
(Ma Bo, Xuese huanghun 39, dalla traduzione di Howard Goldblatt)

Ovunque furono intraprese campagne contro i “Quattro
Vecchi”: le vecchie idee, la vecchia cultura, le vecchie
usanze e le vecchie abitudini. Gioielli, quadri, letteratura,
profumi, fiori: tutto ciò che era bello, veniva distrutto dalle
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Guardie Rosse. I tacchi alti vennero eliminati, i pantaloni
stretti tagliati, i capelli lunghi rasati: le donne non
dovevano apparire femminili, bensì avere l’aspetto di
rivoluzionarie. Il sesso? era sudicio e borghese – i
rivoluzionari dovevano amare con il cuore.
Le Guardie Rosse bruciarono libri, distrussero dipinti,
calligrafie e antichità, saccheggiarono biblioteche, musei e
palazzi, prfofanarono tombe e cadaveri, distrussero
monumenti e statue. a Beijing vennero distrutti quasi
cinquemila monumenti culturali pubblici ufficiali su
seimilaottocentoquarantatre e a Qufu, la località d’origine
di Confucio, le Guardie Rosse distrussero in sole quattro
settimane seimilaseicentodiciotto beni culturali, tra cui
novecentoventinove dipinti, più di duemilasettecento libri,
mille stele di pietra e duemila tombe. Le Guardie Rosse
imperversarono in modo particolarmente spietato contro la
religione – qualsiasi religione: monache e monaci vennero
umiliati, i simulacri degli dèi, le pagode e interi monasteri
vennero distrutti. Solo pochi monumenti culturali vennero
tutelati dall’ ELP e sopravvissero al vandalismo: per esempio
la Città Proibita o il Potala a Lhasa. Per il resto in Tibet,
degli oltre seimila templi che esistevano, solo tredici
vennero risparmiati. Tutti gli altri vennero distrutti oppure
convertiti in caserme, macelli o simili. Le Guardie Rosse
aggredivano anche i privati nelle loro case mettendo a
soqquadro ogni cosa. Distruggevano mobili, confiscavano
oggetti di valore, ammazzavano animali domestici,
sollevavano gli impiantiti e demolivano i solai alla ricerca
di oggetti compromettenti. Nell’agosto/settembre 1966, le
Guardie Rosse (oppure persone che si spacciavano per tali)
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perquisirono nella sola Beijing circa trentaquattromila
alloggi e uccisero più di millesettecento esseri umani. In
tutto il paese depredarono più di cinquanta tonnellate d’oro
e quindici tonnellate d’argento, più di quattro miliardi di
yuan in denaro contante e dieci milioni di antichità.
Nel corso di tutto questo non si trattava di “lotta di classe”:
questo si dimostrò da un lato in base al fatto che Mao già
nell’ottobre 1966 consentisse che “entrassero a fare parte
delle Guardie Rosse anche soggetti con un cattivo retroterra
di classe”. [569]I perseguitati diventarono persecutori: il
passo non era privo di una sua logica, perché proprio gli
stigmatizzati “cattivi soggetti”, cui era preclusa ogni
prospettiva di un futuro, avevano i migliori motivi per
“bombardare” i quartieri generali: divennero i combattenti
più fanatici della Ribellione, in confronto a loro i
“proletari” erano addirittura conservatori. D’altro canto i
“Nemici di classe” delle Guardie Rosse erano spesso
persone semplici se non addirittura miserabili poveracci. Le
cosiddette “classi” erano solo un mezzo, lo scopo era la
lotta stessa. La Rivoluzione Culturale – in questo
consisteva la sua diabolica genialità – metteva a
disposizione un programma di occupazione per giovani
senza lavoro, incanalando la loro energia ribelle al servizio
del movimento rivoluzionario. L’obiettivo della
Rivoluzione Culturale erano i giovani stessi e i quadri del
Partito che volevano togliere al movimento il suo slancio.
Nelle province i Comitati locali del Partito vennero
esautorati e rimpiazzati da comitati della Rivoluzione, nella
capitale gli alti quadri vennero fatti cadere: le due vittime
più eminenti – vilipese come rappresentanti della “linea
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borghese-reazionaria” furono Deng Xiaoping e Liu Shaoqi.
Deng venne esautorato, ma sfuggì al peggio, scrivendo
un’esauriente autocritica. Liu Shaoqi invece – che nel 1966
era ancora presidente dello Stato – venne spietatamente
maltrattato come “Chruscev della Cina” insieme alla
moglie Wang Guangmei (1921 – 2006). Nel 1967 Liu
venne messo agli arresti domiciliari e nel 1969 morì in
prigione di una morte tormentosa. Complessivamente
durante la Rivoluzione Culturale vennero arrestati tre-
quattro milioni di funzionari e il sessanta percento degli alti
quadri. Solo nella Mongolia interna vennero torturati
bestialmente e assassinati perlomeno ventimila mongoli. La
Rivoluzione Culturale fu una crudele “purga” del Partito.
Tuttavia fu ben di più: fu una “purga” della gioventù. La
Rivoluzione cominciò a divorare i suoi figli già nel 1967.
Dopo l’ammissione dei “cattivi elementi”, le Guardie Rosse
si erano divise in quasi tutte le città in campi radicali e
moderati: a Shanghai, i “Rivoluzionari Rossi” si
opponevano alle “Guardie Scarlatte”, a Wuhan il “Quartier
generale operaio” era contrapposto al “Milione di eroi”, a
Chengdu la “Chengdu Rossa” avversava il “Gruppo 26
agosto”, ecc.
Nel 1967 questi gruppi cominciarono a combattersi con
manganelli e coltelli ma anche con fucili, bombe a mano e
pezzi d’artiglieria. In queste battaglie morirono migliaia di
civili. L’amministrazione in parte crollò completamente, si
giunse a condizioni caotiche e [570]scoppi di violenza
arcaica. La situazione sfuggì a tal punto fuori controllo che
nel settembre 1967 Mao permise all’esercito – cui per tutto
questo tempo non era stato consentito di intervenire, di
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impiegare le sue armi contro le Guardie Rosse. Quello che
seguì fu una seconda guerra civile, venti anni dopo la
prima, in cui l’ELP combatté i “rivoluzionari” fino all’ultimo
sangue. Vennero giustiziati, incarcerati, cacciati dalle città
e mandati al confino in campagna in quantità innumerevoli.
La repressione dell’esercito superò di gran lunga gli eccessi
delle Guardie Rosse: l“Esercito di Liberazione del Popolo”
stroncò il proprio popolo.
Nel 1968 l’esercito assunse il controllo del paese e nel

1969, in occasione del IX Congresso del Partito, il numero di
militari che facevano parte del Comitato Centrale e del
Politbjuro aumentò sensibilmente. Lin Biao, comandante
supremo delle Forze Armate, venne ufficialmente designato
quale successore di Mao. Nel maggio 1969 Lin Biao
annunciò: “La Grande Rivoluzione Proletaria ha conseguito
una vittoria davvero grande”; in altre parole: Le Forze
Armate avevano vinto su tutta la linea.
Gli eroi della Rivoluzione di un tempo fecero la stessa fine
che avevano fatto molti dei loro “Nemici di Classe” prima
di loro. Tra il 1968, quando l’ELP aveva assunto il controllo
del paese e il 1975, diciotto milioni di giovani delle città
vennero mandati nelle campagne: nello Heilomgjiang, nella
Mongolia interna, nello Xinjiang e ai piedi dell’Himalaya.
Là i cosiddetti “giovani cólti avrebbero dovuto vivere in
condizioni primitive e imparare dai contadini: non per uno
o due anni, bensì per sempre. Nelle città non c’era bisogno
di loro, perdettero la registrazione nell’anagrafe urbana
(hukou) e in tal modo dovettero rinunciare anche alla
prospettiva di tornare a casa.



Vogelsang: Storia della Cina

863 /927

Molti di questi sventurati rimasero più di dieci anni in campagna prima che le loro
famiglie potessero riaccoglierli  in città. Molti non poterono più diventare cittadini
neanche dopo la fine della Rivoluzione Culturale nel 1976. Alcuni perdettero ogni
speranza di tornare, sposarono contadini o contadine, per sopravvivere allo stato
di necessità e cercarono di tenere duro persino nelle località più sperdute. Altri
giovani morirono in campagna, lontani e irraggiungibili per i loro genitori e
diventarono solitari spiriti di campagna. Gli anni settanta assisterono  in silenzio
allo svuotarsi di innumerevoli nidi famigliari, le cui fondamenta si andavano
sgretolando. (Wen Chihua, Lo specchio rosso, introduzione)
I rivoluzionari entusiasti di un tempo divennero la
generazione perduta della Cina; senza patria, senza diploma
o mestiere, senza futuro: [571]i disillusi della Rivoluzione.
Forse molti di essi possono aver compreso solo allora che
cosa ci fosse stato in gioco nella Rivoluzione Culturale:
non liberarsi dei “Nemici di classe” o dei “Quattro Vecchi”,
bensì proprio di loro, della gioventù in esubero.

Rieducazione mediante il lavoro

Il regime del PCC era diabolico nel senso più profondo del termine: spaccò la
società cinese, la divise in due e la “purgò” dagli “elementi” indesiderati. Il
sistema della registrazione anagrafica separò la popolazione urbana da quella
rurale, le adunanze di lotta misero gli esseri umani gli uni contro gli altri: omicidio,
confino e reclusione li allontanarono completamente dalla società. Nella RPC gli
esseri umani potevano e possono – essere tenuti per anni in “isolamento”, stipati
nelle carceri cittadine o venire deportati nei campi di lavoro.
Sotto il regime di Mao venne creato un sistema di molte migliaia di lager
finalizzati alla “rieducazione mediante il lavoro” (laogai) per “controrivoluzionari”,
“proprietari terrieri”, “cattivi elementi” e altri soggetti. Molti di questi lager erano
situati in remote regioni del Tibet, della Mongolia, dello Xinjiang oppure dello
Qinghai (“una vera regione carceraria”), ben lontano dalla civiltà e senza contatti
con il mondo esterno.
La reclusione aveva inizio tipicamente non a partire da un’accusa, bensì dal fatto
che l’arrestato stesso doveva formulare la propria accusa:

“Perché sei finito in carcere?” “Non lo so. ” “È quello che dicono tutti quelli che
arrivano qui. Ma dopo alcuni giorno salta fuori che hanno un pesante fardello
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sulla coscienza. […] Si mettono forse in carcere esseri umani buoni?, No, solo
esseri umani cattivi. Il fatto che ti abbiano portato qui, è la migliore prova che tu
sei un esseri umano cattivo. Sei un vero e proprio delinquente. Riconosci la tua
colpa!”
(Dries van Coillie, Il suicidio entusiasta 2)

Non c’era modo di sottrarsi alla logica circolare del sistema: i prigionieri non
erano reclusi perché erano colpevoli, bensì erano colpevoli perché erano reclusi.
Chi negava questa colpa si opponeva allo Stato. E in tal modo non faceva altro
che ingrandire ulteriormente la propria colpa. L’unica possibilità era confessare:
abbastanza a lungo da far sì che gli sbirri fossero soddisfatti e finché uno
credeva personalmente alla propria colpa.

Durante i miei anni in carcere conobbi un uomo che era stato arrestato davvero
per sbaglio: aveva il nome giusto ma era l’uomo sbagliato. Dopo alcuni mesi
aveva confessato [di aver commesso] tutti i crimini dell’altro. [572]Quando venne
scoperto l’errore, fu molto difficile per le autorità carcerarie doverlo convincere a
tornare a casa. In cambio lui si sentiva troppo colpevole per farlo.
(Bao Ruo-wang, Prigioniero nel paese di Mao 2)

Con la reclusione  in un lager, tutti i legami sociali venivano recisi. Dalle donne ci
si aspettava che si separassero dai loro mariti “colpevoli”, dai bambini che
denunciassero i propri genitori. Per i detenuti dei lager non c’erano famiglie né
vita privata: venivano sottoposti a una continua sorveglianza, costretti a
camminare con il capo chino, storditi dagli slogan e disciplinati da rigidi orari.
Erano i dannati del sistema, senza speranza di ritorno o redenzione. Giacché
perfino la “liberazione” significava per lo più solo il trasferimento in un altro
campo di lavoro con condizioni più miti, magari con un modesto salario – e molti
detenuti preferivano addirittura questo a un ritorno nella società in cui avevano
perduto tutto e nella quale sarebbero stati costantemente stigmatizzati.
Secondo le stime di Harry Wu (n. 1937) che ha trascors diciannove anni nei lager
senza che gli venisse mossa alcun’accusa formale, a partire dal 1949 cinquanta
milioni di esseri umani furono reclusi nei campi di lavoro della RPC, venti milioni
dei quali vi persero la vita. Ancora oggi da due a sei milioni di di cinesi sarebbero
prigionieri dei campi di lavoro: criminali, ma anche propugnatori dei diritti umani,
attivisti uighuri, seguaci di Falungong: vengono obbligati a lavorare quattordici
ore al giorno nell’agricoltura, nelle miniere, nelle fornaci di mattoni e nelle
fabbriche chimiche e in progetti edilizi, spesso in condizioni pericolose e
malsane. Dighe idroelettriche, strade e ultimamente la linea ferroviaria  da
Qinghai al Tibet pare siano state realizzate da detenuti costretti ai lavori forzati.
Chi non fornisce le prestazioni lavorative richieste viene punito con il
decurtamento delle già misere razioni di cibo oppure con pene corporali. Le
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trasgressioni del regolamento del lager comportano una reclusione più rigorosa
se non addirittura la condanna a morte.
A partire dall’introduzione della politica riformatrice degli anni ottanta i campi di
lavoro vengono gestiti come aziende, con un’incrementata pressione, per
ottenere maggiori prestazioni: oltre centocinquanta prodotti destinati
all’esportazione – dal tè, ai giocattoli, alle stoffe, all'amianto, alle componenti
automobilistiche, agli utensili e altro – che giungono ai mercati occidentali
provengono dai campi di lavoro: il lavoro forzato ha contribuito allo sviluppo
commerciale della Cina e la domanda dei consumatori occidentali continua a
mantenere in attività il Gulag cinese.

 [573]La fine della Rivoluzione

Dopo cinque anni di Rivoluzione Culturale, la Cina era
completamente sconvolta: milioni di esseri umani erano
mentalmente o fisicamente distrutti, altri milioni erano stati
trasferiti nel corso delle gigantesche campagne di
ricolonizzazione: prima i contadini nelle città, poi gli
intellettuali, i quadri e i giovani nelle campagne: le “Tre
Differenze” tra lavoro mentale e fisico, tra operai e
contadini, nonché tra città e campagna dovevano essere
abolite. La Rivoluzione Culturale lasciò dietro di sé una
società traumatizzata, più grossolana.
Tutte le strutture formali furono svigorite dal culto di Mao.
La Costituzione non valeva nulla, non c’era più un
presidente dello Stato. Erano rimasti solo cinque degli
undici membri che nel 1966 sedevano nel Comitato
permanente del Politbjuro. L’ottanta percento dei membri
del Comitato centrale erano stati sostituiti, sul piano locale
più della metà dei quadri erano stati sostituiti; solo pochi
individui erano sopravvissuti incolumi a tutte le campagne:
Mao Zedong, Lin Biao, Zhou Enlai, Chen Boda, Kan
Sheng nonché Jiang Qing e il suo gruppo: Zhang Chunqiao,
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Yao Wenyuan e Wang Hongwen.
Nel 1971 però anche Lin Biao, il fedele aiutante e
successore designato di Mao cadde in disgrazia: si disse
che era diventato troppo avido di potere e che avesse
pianificato un attentato a Mao. Lin Biao perse la vita in un
misterioso incidente aereo, il Politbjuro venne “purgato”
dai suoi seguaci. Il movimento aveva bruciato le proprie
risorse. Per anni il popolo aveva ripetuto slogan che non
comprendeva, pronunciato confessioni che non
significavano nulla, sopportato una sofferenza
inconcepibile senza mai capire perché. Ora aveva perduto
anche le sue ultime illusioni. Non  poteva più accadere
alcun ulteriore sovvertimento.
La morte di Lin Biao simboleggiò anche la fine della
mobilitazione militare. Per quindici anni la RPC si era sentita
minacciata in ugual misura dal blocco occidentale e da
quello orientale. Gli USA, l’arcinemico, avevano stretto
letteralmente d’assedio la Cina dal Sud e dall’Est –
Giappone, Taiwan, Corea, Filippine, Vietnam,
minacciandola più volte con un attacco nucleare. I sovietici
avevano schierato i loro missili ed enormi quantità di
contro il confine settentrionale della Cina, nel 1969 vi
erano state addirittura delle serie schermaglie lungo il
fiume Ussuri ed erano emerse voci secondo cui l’Armata
Rossa stava progettando un attacco contro le basi nucleari
cinesi: nell’ottobre 1969 Lin Biao aveva dato ordine che
l’esercito si preparasse alla difesa e aveva fatto evacuare le
città.
[574]Ma proprio quando il conflitto con l’Unione Sovietica
si stava inasprendo, il rapporto con gli USA si distese. La
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Cina vedeva negli USA una potenza protettrice contro i russi e
un atout da giocare nella Guerra Fredda. Nel 1969 gli USA

misero fine dopo diciannove anni al loro pattugliamento
navale nello stretto di Taiwan e nel 1971 Mao invitò in
Cina una squadra statunitense di ping-pong. Alla
“diplomazia del ping-pong” fece seguito la diplomazia vera
e propria: poco dopo il segretario di Stato americano
Kissinger arrivò a Beijing in visita segreta e nel luglio 1971
venne reso pubblicamente noto che il presidente Nixon
sarebbe andato in visita ufficiale a Beijing. La notizia fece
l’effetto di una bomba, modificando l’equilibrio politico
mondiale. Già nel 1971 la RPC venne accolta nell’ONU – per
venti anni gli USA avevano impedito che ciò avvenisse e nel
1972 venne riconosciuta diplomaticamente dall’Inghilterra,
dalla Germania e da altre potenze occidentali. Per Nixon il
viaggio in Cina, avvenuto poco prima delle elezioni
presidenziali, fu un grande successo. In un comunicato
stampa rilasciato da Shanghai prospettò la futura
normalizzazione dei rapporti con la Cina, illustrò la
rilevanza economica degli scambi commerciali e dei
prodotti industriali; ma soprattutto Nixon spiegò una cosa:
che esisteva una sola Cina e che Taiwan era una parte di
essa. Anche se per il momento gli USA non riconoscevano
diplomaticamente la RPC e anzi continuavano a rifornire di
armi Taiwan, Nixon si vantò del fatto che la sua settimana a
Beijing aveva cambiato il mondo.
Molti cinesi in effetti non capivano più il mondo. Di punto
in bianco non si parlava più di rivoluzione mondiale, di
tigri di carta o di lotta contro l’Imperialismo. Quindici anni
dopo che Mao aveva condannato la politica della
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“convivenza pacifica” di Chruscev, egli stesso stringeva un
patto con il diavolo. [575]E c’era anche di peggio in vista:
nell’autunno di quello stesso anno il primo ministro
giapponese Tanaka arrivò a Beijing. Si scusò – almeno in
parte – per i crimini della Seconda Guerra mondiale,
motivo per cui la RPC in contraccambio lasciò perdere le sue
rivendicazioni in termini di danni di guerra e prospettò la
possibilità di stipulare un trattato di pace – il massacro di
Nanjing e i venti milioni di morti erano oramai dimenticati.
La Rivoluzione stava terminando e questo significava che
non c’era più bisogno di nemici immaginari – né
“capitalisti” né “revisionisti” né “imperialisti”. Era dunque
coerente che i vecchi quadri che erano stati degradati nel
corso della Rivoluzione Culturale, venissero ora riabilitati.
Al posto di ben quaranta ufficiali dell’ EPL che erano stati
allontanati dal Comitato centrale dopo la caduta di Lin
Biao, ritornarono i vecchi quadri: per esempio Deng
Xiaoping, che pochi anni prima era stato accusato di
rappresentare una “linea borghese-reazionaria”. La
Rivoluzione aveva invertito il senso di rotazione. Nei primi
anni settanta la Cina era là dove si era trovata dieci anni
prima: le scuole vennero riaperte, nel 1973 furono
reintrodotti gli esami di ammissione agli studi universitari e
agli studenti venne addirittura permesso di recarsi
all’estero.
Nel frattempo dietro le quinte ebbe inizio la lotta per la
successione a Mao. Quando quest’ultimo era oramai un
caso clinico di senescenza avanzata che evitava di farsi
vedere e non riusciva più a esprimersi in maniera articolata,
mentre Zhou Enlai, ammalato di cancro, era ricoverato
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all’ospedale Jiang Qing [oramai quasi sessantenne], i
membri del suo gruppo si comportavano come se volessero
dare a vedere di essere l’ultimo schieramento della
Rivoluzione; proclamavano la continuazione della
Rivoluzione Culturale, la necessità della collettivizzazione,
della lotta di classe e delle campagne di massa: nel 1974
inscenarono una pagliaccesca campagna al suono dello
slogan “Criticate Lin Biao, criticate Confucio!”. La
contorta logica della campagna era indirizzzata in realtà
contro Zhou Enlai che era responsabile della riabilitazione
dei vecchi quadri. (anche Confucio aveva preso la parola a
favore della restaurazione della vecchia famiglia feudale –
e questa significava anche Zhou). Ma il 1974 non era il
1964 e la campagna non riuscì più a scatenare un assalto
rivoluzionario.
Dopo la morte di Zhou Enlai, all’inizio del 1976, il 4 aprile,
la festa cinese dei defunti, due milioni di esseri umani si
radunarono in piazza Tian’anmen a deporre corone per lui.
Zhou era stato una figura paterna per il popolo, l’anima
buona di Beijing59 che pare avesse impedito orrori e
devastazioni ancora peggiori mentre imperversava la
Rivoluzione Culturale. Il cordoglio funebre in piazza
Tian’anmen – che non fu una campagna organizzata bensì
un movimento popolare spontaneo – [576]fu un’eccezionale
dimostrazione di solidarietà e nel contempo una protesta
contro la politica radicale di sinistra.
Per l’ala di sinistra del Parti to ciò fu
“controrivoluzionario”. I convenuti in lutto vennero
dispersi, molti di loro furono arrestati e la sinistra diede
                                               
59 l’espressione richiama il titolo di un’opera di B. Brecht Der gute Mensch aus Sezuan “L’anima buona di Sezuan”),
del 1943.
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inizio a una campagna diffamatoria contro Deng Xiaoping.
Ma quest’ultima campagna cessò bruscamente allorché nel
settembre 1976 non fu Deng a morire, bensì Mao Zedong:
anche se la sua morte era prevedibile da tempo, la notizia fu
come un terremoto. In effetti poco prima c’era stato un
terremoto devastante a Tangshan presso Beijing che aveva
causato almeno duecentoquarantamila vittime, secondo
altre stime addirittura seicentocinquantamila: una catastrofe
terrificante, ulteriormente peggiorata dal fatto che il
governo rifiutò qualsiasi aiuto straniero. Nella credenza
popolare simili catastrofi naturali venivano pur sempre
considerate un cattivo auspicio che faceva presagire la fine
di una dinastia. Il 9 settembre 1976, alle 00:10 del mattino
era successo: il cuore di Mao aveva cessato di battere, il
grande presidente era morto.
Dopo la morte di Mao immagini sconcertanti fecero il giro
del mondo: cinesi che piangevano disperatamente e uomini
di Stato che esprimevano le loro condoglianze, onorando
Mao come grande personalità, eccellente politico, moralista
e filosofo. Venne proclamato il lutto di Stato in tutto il
paese, il popolo osservò tre minuti di silenzio, tutte le
sirene suonarono. Hua Guofeng (1921 – 2008) una nullità
politica dello Hunan che era stato sorprendentemente
nominato da Mao quale successore alla carica di segretario
di Stato, pronunciò una patetica orazione funebre:

Il presidente Mao era il fondatore e la brillante guida del Partito comunista della
Cina, dell’Esercito di Liberazione del Popolo e della Repubblica popolare della
Cina. Ha guidato il nostro paese in una lunga, intensa e complicata lotta contro le
linee opportuniste di destra e di “sinistra” e contro le linee opportuniste di Chen
Dxuxiu … fino a ottenere la vittoria su Peng Duhai […] Sotto la guida della linea
rivoluzionaria proletaria del presidente Mao il nostro Partito, il nostro Esercito e il
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nostro popolo hanno compiuto progressi trionfali per la Rivoluzione socialista e
hanno raggiunto la costruzione socialista, in particolare Grande Rivoluzione
Proletaria: nella critica a Lin Biao, a Confucio e a Deng Xiaoping dobbiamo
assolutamente proseguire la missione del presidente, nella Lotta di classe
attenendoci alla linea conduttrice e fondamentale del Partito e proseguire la
Rivoluzione sotto la dittatura del proletariato […] Lunga vita all’invincibile
[577]Marxismo-Leninismo e alle idee di Mao Zedong! Lunga vita al  grande,
magnifico e irreprensibile Partito Comunista della Cina! Gloria imperitura alla
grande guida e maestro, il presidente Mao Zedong!
(«Renmin Bao» 10. 9. 1976)

Stavolta la propaganda venne rapidamente superata dalla
realtà. Già il 6 ottobre Jiang Chunqiao, Yao Wenyuan e
Wang Hongwen vennero arrestati: caduti in disgrazia come
“banda dei quattro” (siren bang), funsero da capri espiatori
per tutti i crimini della Rivoluzione Culturale: per anni
avevano ingannato Mao ed erano responsabili di tutti gli
omicidi, le torture, le deportazioni e le distruzioni
commesse sotto la sua guida. Anche quando Jiang Qing
assicurò di essere stata solo il cane di Mao: quando Mao mi
ordinava di mordere, io mordevo: se colpite il cane, dovete
vedere anche il suo padrone!”. Lei e i suoi complici
vennero condannati a lunghe pene detentive.
Nell’agosto 1977 Hua Guofeng annunciò ufficialmente la
fine della Rivoluzione Culturale. Con questo veniva tirata
una linea sotto l’era di Mao Zedong. Il suo bilancio era
devastante: settanta milioni di esseri umani erano morti a
causa della fame, delle guerre e delle persecuzioni politiche
determinate dalle scelte di Mao. Un’intera generazione era
imbarbarita. Dopo trent’anni di socialismo la Cina era un
paese in via di sviluppo logorato, amaramente povero. Il
reddito procapite della RPC era inferiore a quello della
Somalia. Il tasso di analfabetismo in tutto il paese si
aggirava intorno al trenta percento, nelle città regnava una
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disoccupazione spaventosa e nelle campagne la produzione
agricola del 1977 era tornata ai livelli di quella del 1955.
Alla metà degli anni settanta in Cina imperversarono di
nuovo carestie spaventose. Nel 1977 Deng Xiaoping
dichiarò che la Rivoluzione Culturale aveva trasformato la
Cina in un deserto culturale e storpiato intellettualmente
un’intera generazione di giovani. Aveva riportato il paese
indietro di cinquant’anni. Lui, Deng Xiaoping, si sarebbe
impegnato per cambiare radicalmente quella situazione.

Taiwan

Le condizioni della RPC negli anni settanta apparivano tanto più pietose in quanto
immediatamente di fronte al suo litorale c’era un altro Stato cinese di grande
successo: Taiwan. Nel corso della storia la piccola isola subtropicale dinanzi alla
costa del Fujian, battezzata dai portoghesi “Ilha Formosa” era assurta a un’
importanza sbalorditiva. Originariamente abitata da popolazioni polinesiane, era
servita quale punto d’appoggio al  lealista Ming Chenggong, [578]poi era stata
incorporata nell’Impero Qing e tra il 1895 e il 1945 era stata occupata dal
Giappone.
Quando Chiang Kai-shek vi si rifugiò con i suoi seguaci – circa due milioni di
cinesi giunsero sull’isola fra il 1946 e il 1952, essi apparvero ai taiwanesi come i
nuovi padroni coloniali. Già nel 1947 protestarono con una rivolta contro
l’inflazione, la corruzione e il dominio arbitrario, rivolta che venne
sanguinosamente repressa: il massacro provocò tra le diecimila e le trentamila
vittime. I taiwanesi non hanno mai perdonato questo “episodio del 28 febbraio”.
A partire dal 1949 però il GMD istituì un regime autoritario che si fondava sulla
legge marziale poiché la guerra civile non era ancora passata. il GMD era una
forza d’occupazione. In un’ondata di “terrore bianco”, nei primi anni cinquanta
Chiang Kai-shek fece arrestare o fucilare migliaia di taiwanesi. i rappresentanti
del GMD erano occupatori che consideravano Taiwan solo come punto
d’appoggio transitorio della Repubblica della Cina. Negli anni cinquanta lo slogan
“riconquisteremo la terraferma!” si poteva leggere sui manifesti, sui muri, perfino
sulla carta igienica. Sebbene il tentativo non fosse mai stato intrapreso
seriamente, la legge marziale sarebbe rimasta in vigore fino al 1987. In questo
periodo i taiwanesi non vennero coinvolti nel governo politico del paese – né gli
aborigeni né i cinesi che si erano trasferiti sull’isola già nell’era Qing – e Chiang
Kai-shek rimase a capo del governo, in qualità di presidente e “guida suprema”
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fino alla sua morte, avvenuta nel 1975. (il suo mausoleo supera perfino quello di
Mao Zedong). Gli sono succeduti suo figlio, Chiang Ching-kuo (1910 – 1988) e
ancora fino al 1991 nel Parlamento sedevano gli stessi incanutiti deputati che
erano stati eletti sul continente nel 1947. Il taiwanese, un dialetto locale parlato
dal la maggioranza degli abitanti, è stato messo al bando dai mezzi di
comunicazione e dalle scuole, mentre gli aborigeni sono stati spinti a tornare fra
le montagne. Nelle scuole venivano insegnate la storia, la letteratura e la
geografia cinesi e non quelle taiwanesi.
Mentre i “banditi comunisti” dominavano sul continente e gli inglesi comandavano
a Hongkong, il GMD si presentava come l’ultimo baluardo della cultura cinese.
Fuggendo, Chiang Kai-shek e i suoi avevano portato con sé ai Taiwan, in mille
bauli, gran parte della collezione d’arte imperiale. Esso andò a far parte del
patrimonio base del “Museo nazionale del palazzo” a Taibei, la più ricca
collezione di arte cinese di tutto il mondo. Mentre nella RPC imperversava la
Rivoluzione Culturale, a Taiwan era in corso un rinascimento culturale dedicato
alla tutela della cultura antica: a Taiwan furono costruiti musei, edite opere
classiche e veniva coltivata l’ ortografia tradizionale (“a segni lunghi”); così il
Daoismo ha mantenuto viva la sua tradizione e a Taiwan gli epigoni di Confucio
sono rimasti onorati cittadini.
Sotto la protezione degli USA, la Repubblica di Cina a Taiwan – che fino al 1971
era membro dell’ONU è fiorita politicamente, culturalmente e in ambito
commerciale.  Sin dai primi anni cinquanta [579]una riforma fondiaria ha
sensibilmente aumentato la produttività dell’agricoltura. Le esportazioni dei
prodotti agricoli – funghi, asparagi, tè, banane – sono  state progressivamente
sostituite da quelle dell’elettronica, dell’abbigliamento e dei prodotti industriali,
facendo sviluppare l’economia taiwanese negli anni cinquanta mediamente del
sette percento all’anno, negli anni sessanta del nove percento, negli anni
settanta addirittura del dieci percento: per la Repubblica di Cina questo è stato
quasi un miracolo economico: tutto il mondo acquistava prodotti “made in
Taiwan”.
 Con l’arrivo del benessere anche la società è  cambiata: è emerso un ceto
medio consapevole che ha rivendicato la rappresentanza degli interessi
taiwanesi. Nel 1988 è stato  eletto per la prima volta un presidente taiwanese:
Lee Teng-hui (n. 1923): nel 1991 sono state indette libere elezioni, in seguito alle
quali i parlamentari anziani del vecchio regime sono stati sostituiti. Dal 1997 un
monumento ricorda l’“episodio del 28 febbraio” e nel 2000 il GMD ha perso le
elezioni e ha dovuto rimettere il governo al “Partito democratico del progresso”
(Minzhu jinbu dang) il cui presidente propugna l’indipendenza di Taiwan. Per
ironia della storia, proprio quando il suo storico avversario, il GMD, ha perso il
potere a Taiwan, il problema di Taiwan si è acutizzato per il PCC. Dopotutto i due
avversari nella guerra civile concordavano su un punto: che vi deve essere una
sola Cina. Il Partito democratico del progresso vede la cosa in termini differenti,
Da allora la RPC osserva tutti i movimenti di Taiwan con diffidenza e bellicismo.
La ELP ha ripetutamente svolto manovre militari dinanzi alla costa del Fujian e i
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paesi stranieri subiscono regolarmente delle ripercussioni ogni volta che
accolgono politici taiwanesi. Nel 2005 la minaccia di guerra contro Taiwan è stata
addirittura fissata in una “legge contro la secessione”. La RPC tiene puntati più di
mille missili contro Taiwan.
Tuttavia mentre i politici si aggredivano a vicenda, i rapporti commerciali fra
Taiwan e la RPC si facevano sempre più stretti. Gli imprenditori taiwanesi
investivano in Cina, le ditte cinesi esportavano a Taiwan. Non è un caso che in
occasione delle ultime elezioni anche il pendolo politico abbia oscillato nella
direzione opposta: Ma Yingjeou è di nuovo un presidente di Taiwan del GMD che
rifiuta l’indipendenza di Taiwan e cerca un avvicinamento con la RPC Nel 2010 i
due paesi hanno stipulato un trattato di libero scambio che li lega ancora più
strettamente. Nonostante la retorica nazionalista da entrambe le parti, Taiwan  e
la RPC sono diventati inseparabili già adesso: non sotto il tetto di uno Stato-
nazione bensì per via dei molteplici intrecci della società mondiale.
[580]La seconda età moderna della Cina (dal 1978 a oggi)
Società mondiale
e nazionalismo

Dalla fine dell’era di Mao, la società cinese ha vissuto una
radicale trasformazione la cui conclusione non sembra
ancora in vista. In un tempo brevissimo la Cina è passata
dal livellamento sociale alla differenziazione funzionale e
in tal modo si è riconnessa agli sviluppi dell’epoca della
Repubblica. Mediante il suo intreccio sempre più stretto nei
rapporti transnazionali, la Cina è diventata parte della
società mondiale. Tuttavia mentre i cinesi abitanti delle
città si orientano rispetto al mondo, fra loro e gli strati
rurali inferiori si apre un divario sempre più ampio. La
Cina ha reagito alla disintegrazione sociale con un caparbio
nazionalismo e dure rappresaglie contro i dissenzienti.
Sotto la guida di Deng Xiaoping il P CC ha revocato la
collettivizzazione e l’economia pianificata dell’epoca di
Mao. Nel giro di due decenni gli stimoli dell’economia di
mercato e l’apertura agli investimenti stranieri hanno fatto
della Cina una potenza economica mondiale.
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Sotto Deng Xiaoping e i suoi successori la Cina è cambiata
fino a diventare irriconoscibile. Dove un tempo la
differenza tra città e campagna veniva livellata, ora sorgono
i grattacieli le megalopoli di rango mondiale. Dove un
tempo veniva propagandato il Socialismo, ora predomina il
capitalismo allo stato puro. Dove era prescritta l’unità ora si
dispiega una policroma diversità. Religioni tradizionali,
feste e costumanze sono ritornate in uso e la cultura pop
occidentale ha conquistato d’assalto le città cinesi.
Tuttavia la direzione del Partito non ha mai lasciato dubbi
riguardo a dove corrano i confini della diversità e della
liberalizzazione: il movimento per la democrazia del 1989 è
stato represso sanguinosamente dall’Esercito, le aspirazioni
autonomistiche nel Tibet e nello Xinjiang vengono
oppresse con estrema brutalità, i seguaci di religioni
“eretiche” come Falun gong vengono perseguitati in modo
spietato e ancora oggi i dissidenti vanno incontro a dure
rappresaglie. La seconda modernità della Cina si professa
favorevole alla liberalizzazione economica ma
assolutamente non a quella politica.
Anche altri problemi della modernizzazione si sono fatti
ben presto sentire: un inquinamento ambientale
catastrofico, un’allarmante disuguaglianza sociale. La
politica ha reagito con programmi di finanziamento, decreti
fiscali e legislazione sociale ma anche con la propaganda
finalizzata dell’unità nazionale. [581]È stata coltivata la
storia “nazionale”, sono stati tributati onori agli eroi del
popolo e sono stati celebrati i trionfi nazionali: ne facevano
parte il ritorno alla “patria” di Hongkong e Macao, come
pure i Giochi Olimpici del 2008 che si sono svolti a
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Beijing. e l’EXPO di Shanghai del 2010. Nel contempo la Cina
si oppone nel modo più rigoroso a tutte le “intromissioni
nei suoi affari interni”: questo vale per il modo di
salvaguardare i diritti civili ma anche e soprattutto per lo
status del Tibet, dello Xinjiang, della Mongolia Interna e di
Taiwan.
Questa miscela di orgoglio nazionale e sensibilità è solo
una delle molte ambivalenze che gli osservatori stranieri
scoprono in Cina oggi: è una potenza mondiale che vuole
essere nel contempo un paese in via di sviluppo e che
collega il Socialismo a una sfrenata economia di mercato,
invia astronauti nello spazio, mentre i contadini arano
ancora con i buoi, parla di “pacifica ascesa” mentre
persegue una politica di massiccia corsa agli armamenti, si
autodefinisce “nazione” ma ha cinquantasei popoli. C’è
veramente da meravigliarsi di tutte queste ambivalenze? La
Cina è sempre stata policroma, diversificata e naturalmente
piena di contraddizioni. Il suo modo di affrontare le
ambivalenze ha lasciato la propria impronta sulla storia
della Cina e sarà decisivo anche per il suo futuro.

1977 Riabilitazione di Deng Xiaoping
1978 Terzo Plenum dell’xi Comitato Centrale: decisione del corso delle riforme

“Muro della Democrazia”.
1979 Deng Xiaoping visita gli USA.
1984 Inizio delle riforme economiche nelle città.
1986 Dimostrazioni  di studenti.
1987 Hu Yaobang perde il posto di segretario generale.
1989 Repressione delle proteste in piazza Tian’anmen.
1992 Viaggio nel Sud di Deng Xiaoping.
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1993 Jiang Zemin diventa presidente di Stato della RPC.
1997 Morte di Deng Xiaoping. Restituzione di Hongkong alla Cina.
1999 Restituzione di Macao alla Cina.
2001 La Cina entra a far parte della  OMC.
2002/2003 Hu Jin Tao diventa segretario generale del PCC. e presidente di Stato.
2008 Giochi Olimpici di Beijing.
2010 EXPO a Shanghai. Premio Nobel per la pace a Liu Xiaobo.

[582]L’Era di Deng Xiaoping

Al mattino presto, prima che si ridesti l’indaffarata
operosità della città, nel parco Fuxing di Shanghai si
svolgono scene deliziose. Tra i padiglioni e i chioschi dei
fiorai che furono collocati lì a suo tempo dai francesi,
alcuni anziani fanno esercizi di ginnastica: Qiqong e Taiji;
alcuni brandiscono con fluide oscillazioni bastoni di legno,
altri ruotano danzando a due a due o si esercitano a
camminare all’indietro oppure strofinano la schiena sul
tronco dei vecchi platani. Dinanzi alle statue di Marx ed
Engels è in corso una partita a carte, dagli altoparlanti
gracchia un valzer distorto, dei bambini giocano al volano.
Gli anziani si incontrano per il Mahjong, per chiacchierare
e scherzare: alcuni cantano, altri fanno gorgeggiare i loro
uccellini che hanno portato nel parco con sé.
Nel 1977 il peggio era passato. La Rivoluzione Culturale
era finita, il terrore aveva ceduto il posto alla politica, ed
era scomparso dalla vita quotidiana dei cinesi. Potevano
nuovamente leggere letteratura, ascoltare musica classica,
danzare balli popolari, praticare sport. Le feste tradizionali
venivano nuovamente celebrate e le religioni rinascevano:
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venivano nuovamente ordinati monaci daoisti, i buddisti
iniziavano a praticare di nuovo la loro fede. I cristiani si
facevano battezzare e anche l’Islam conobbe un rinnovato
slancio. La società cinese acquistò libertà e conobbe
nuovamente che cosa potesse significare disporre di tempo
libero: tempo che non era scandito dal lavoro, dalle
assemblee di lotta o dalle sedute politiche. Gli esseri umani
potevano nuovamente condurre la propria esistenza ed
essere lasciati in pace.
Ora vennero rilasciate le vittime delle campagne contro i
“deviazionisti di destra” che avevano sgobbato per più di
vent’anni nei campi di lavoro. Molti membri del partito che
erano stati espulsi vennero riabilitati e al vertice risalì un
uomo che come nessun altro aveva patito gli alti e i bassi
della politica rivoluzionaria: Deng Xiaoping. Il vero erede
di Mao Zedong era lui e non l’asmatico Hua Guofeng.
Deng Xiaoping era il misirizzi della politica cinese: aveva
partecipato a tutto; nato nel 1904, aveva studiato ed era
diventato comunista in Francia negli anni venti, aveva
preso parte ai consigli (soviet) di Jangxi e alla Lunga
Marcia, era stato comandante nella Guerra Civile e
segretario generale del PCC. Per ben due volte, nel 1966 e nel
1976, era stato destituito dalle alte cariche: suo figlio, Deng
Pufang era rimasto semiparalizzato in seguito alle violenze
inflittegli dalle Guardie Rosse. Nel 1977 Deng Xiaoping fu
reinsediato in tutte le cariche e assurse a uomo più potente
della Cina.
[583]Non che Deng Xiaoping detenesse le supreme cariche
del Partito e dello Stato: occupava “solo” un ruolo nel
Comitato permanente del Politbjuro e la presidenza della
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Commissione militare centrale. In cambio aveva i migliori
rapporti con i quadri di tutto il paese e due suoi protetti
occupavano alte cariche: Zhao Ziyang (1919 – 2005) quella
di presidente del consiglio dei ministri e Hu Yaobang (1915
– 1989) era segretario generale del PCC. Grazie a questa rete
di relazioni Deng Xiaoping esercitò un’enorme influenza –
malgrado la considerevole resistenza dell’ala “sinistra” del
Partito – e in tal modo divenne il più importante politico
cinese degli anni ottanta del XX secolo.

 La nuova Cina: riforme dell’economia

Che cosa determinò il successo di Deng Xiaoping?
Anzitutto deideologizzò la politica della Cina. Egli
sottolineò il valore della prassi come criterio della verità,
proprio come aveva indicato Mao (v. pag. •503 seg. ). Deng
voleva, secondo la famosa formula di Mao: “cercare la
verità nei fatti”. Egli si riallacciò nel punto in cui aveva
cessato di essere attivo politicamente nei primi anni
sessanta, staccò il P CC dal Marxismo dogmatico e operò
politica delle riforme in luogo della lotta di classe. Già nel
dicembre 1978, in occasione del III Plenum dell’XI Comitato
Centrale, venne approvato un programma della
“modernizzazione socialista ” che avrebbe dovuto fornire
un poderoso impulso all’economia. Nel 1979 Deng
annunciò che entro il 2000 il Prodotto interno lordo della
Cina avrebbe dovuto essere quadruplicato fino a
raggiungere un miliardo di dollari. La retorica ricordava
quella del “Grande Balzo in avanti” – con una differenza



Vogelsang: Storia della Cina

880 /927

però – stavolta la Cina riuscì a compiere il miracolo
economico.
Le riforme degli anni ottanta non sono iniziate con la
collettivizzazione, bensì con l’indivualizzazione; non con le
campagne di massa, bensì con le iniziative private:
avvenivano sotto il primato dell’economia e non della
politica e volevano differenziare la società, non livellarla.
All’insegna del vecchio slogan delle “Quattro
Modernizzazioni” con cui si intendevano: 1. Agricoltura 2.
Industria 3. Forze Armate 4. Scienza e tecnica, ebbe inizio
anzitutto la ristrutturazione dell’agricoltura. Quest’ultima
era in condizioni miserabili: il sistema delle Comuni del
Popolo che fornivano allo Stato quote quote fisse di cereali
a prezzi prestabiliti, retribuendo i loro dipendenti
indipendentemente dalle prestazioni, senza offrire loro
alcuna attrattiva a produrre di più, non aveva più migliorato
lo standard di vita dei cinesi negli ultimi due decenni.
[584]Nel 1982 le Comuni del Popolo, figlie predilette di
Mao, vennero abolite e al loro posto subentrarono i
municipi come livello più basso dell’amministrazione. Ai
contadini venne permesso il ritorno alle aziende famigliari,
nelle quali potevano prendere in affitto la terra (dapprima
per cinque anni, poi per quindici e da ultimo fino a
cinquant’anni e gestirla con piena responsabilità propria.
Come un tempo, dovevano cedere una quota fissa allo
Stato, il resto però potevano metterlo liberamente sul
mercato. Tra il 1981 e il 1984 la produzione aumentò
annualmente del 9 percento. E la Cina tornò ad essere –
come era già stata al tempo dei ben ordinati inizi delle
grandi dinastie – un paese di piccoli coltivatori.
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Molti contadini iniziarono allora a specializzarsi. Non
coltivavano solo cereali, bensì cotone o praticavano la
silvicoltura, allevavano pesci o bestiame. Con il crescente
benessere, aumentò anche la domanda di capi
d’abbigliamento, materiali edilizi, mobili, utensili
domestici ecc. Chi disponeva di qualcosa non si
accontentava più della dotazione base dell’era di Mao:
bicicletta, orologio, radio e macchina da cucire. Ora anche
il televisore a colori, il frigorifero e la motocicletta
diventarono simboli di s ta tus . Vennero fondate
innumerevoli aziende private che soddisfacevano tali
fabbisogni: aziende di fornitori di servizi, produttori,
commercianti e importatori. Ben presto si cominciò a
parlare di “famiglie da diecimila yuan”: una ricchezza che
sarebbe stata impensabile ancora alcuni anni prima. Il
reddito procapite in campagna quadruplicò nel giro di un
decennio; in questo periodo le imprese agricole crebbero
mediamente del ventotto percento ogni anno e negli anni
novanta davano lavoro a più di cento milioni di esseri
umani. L’inizio del miracolo economico cinese fu opera dei
contadini.
A partire dal 1984 il modello di sviluppo di successo venne
applicato alle città. Là l’equivalente delle comuni popolari
in campagna erano le aziende di Stato: colossi industriali a
guida centrale, che producevano indefessamente senza
lasciarsi distrarre da criteri economici. Un sistema dello
smercio garantito con salari fissi e posto di lavoro
assicurato portava a una produzione antieconomica e di
qualità spesso dubbia. Tuttavia le imprese statali che
comunque fornivano il settantacinque percento della
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produzione industriale erano più che semplici aziende
economiche. Erano un elemento essenziale della società
socialista. Le aziende di Stato rappresentavano più di ogni
altra cosa l’economia di piano e babbo Stato che si
preoccupava di tutti i bisogni dei propri sudditi,
raggruppandoli in squadre di lavoro e accudendoli
premurosamente dalla culla alla bara.
[585]Tuttavia anche questa roccia primigenia socialista era in
procinto di essere smantellata. Analogamente a quanto
stava avvenendo nelle campagne, la responsabilità della
produzione veniva trasmessa ai manager: erano loro a
dover fornire allo Stato la quantità di prodotti pianificata e
potevano vendere sul mercato libero l’eccesso di
produzione. I profitti (!) potevano essere reinvestiti oppure
distribuiti quali premi agli operai. Ma c’era anche di più: a
partire dal 1984 furono autorizzate anche le imprese private
cittadine, in un primo momento con un limite di sette
collaboratori e dal 1988 in poi senza limiti di sorta.
Vennero così fondate decine di migliaia di piccole imprese:
ognuno voleva “sondare il lago” (xiahai) con spirito
imprenditoriale. In seguito i prezzi di mercati vennero
liberalizzati e nel 1983 vennero addirittura introdotte le
imposte sul reddito. In breve tempo la Cina si trasformò in
una vera e propria economia di mercato.
Tutto ciò era inaudito in un sistema “socialista”. Ma ben
presto si trovò una giustificazione teorica di questa
apparente contraddizione: la Cina si trovava in una “fase
iniziale del socialismo” in cui l’economia di mercato era
ancora accettabile. A differenza di altri paesi, la Cina stava
raggiungendo l’industrializzazione e la modernizzazione
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non nel capitalismo bensì nel primo socialismo al quale
sarebbe seguito – in cento anni o più – il socialismo
completo.
Anche gli scambi commerciali con gli Stati capitalisti erano
leciti se non addirittura auspicabili nella “fase iniziale del
socialismo”. Il terzo elemento della politica delle riforme
era l’apertura verso l’esterno. Nel 1979, dopo i primi
avvicinamenti sotto Mao, la RPC e gli USA ricominciarono i
contatti diplomatici ufficiali: Deng Xiaoping intraprese un
viaggio negli U S A che risultò efficace sotto il profilo
mediatico e il commercio con l’estero esplose. La più
spettacolare misura della politica dell’apertura però fu
l’ammissione degli investimenti stranieri in Cina. Nelle
località costiere di Shenzhen, Zhuhai, Shantou e Xiamen
vennero istituite quattro zone commerciali speciali che
offrivano condizioni convenienti per gli investitori, inoltre
vennero aperte quattordici città, zone franche commerciali,
parchi dell’alta tecnologia e simili per aziende straniere.
Tornava così a prendere piede in Cina il capitalismo
occidentale. La carta delle zone a statuto commerciale
speciale – quasi tutte nell’ambito costiero meridionale –
ricordava quella del X I X secolo allorché i “barbari”
dell’Occidente erano riusciti ad aprirsi un varco in Cina
appunto a partire dalle città costiere meridionali.
Dopo tre decenni di isolamento, tutto quello che era
occidentale era ardentemente ambito. In Cina era iniziata
un’“epoca nuova” (xin shiqi) caratterizzata dalla
liberalizzazione e dall’apertura verso l’esterno, quale non vi
era più stata dal [586] “movimento della nuova cultura” (v.
pag. •503). Proprio come allora il movimento della «Nuova
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Gioventù» aveva propagato idee fresche, dal 1979 la rivista
«Leggere» (Dushu) si dedicava alla letteratura alla politica
straniera e alla “cultura umanistica”: vi si discutevano libri
di Graham Greene, Boris Pasternak, e Margaret Mead come
pure la politica della Glasnost di Gorbacëv. Gli intellettuali
cinesi assorbivano avidamente nuove idee dall’esterno.
Negli anni ottanta del XX secolo cominciò a essere oggetto di
dibattito, in una vera e propria “febbre culturale” (wenhua
re), anche la propria tradizione culturale che talora veniva
criticata impietosamente. La cosiddetta “letteratura delle
cicatrici” (shanghen wenxue) rielaborava gli orrori della
Rivoluzione Culturale; altre opere si dedicavano
criticamente anche al presente, dedicandosi alla “ricerca
delle radici” (xungen) della cultura cinese. La febbre
culturale trovò l’espressione più vigorosa nel cinema:
registi come Chen Kaige (n. 1952) con la sua opera prima
Terra gialla (Huang tudi, 1984) e Zhang Yimou (n. 1951)
con Sorgo rosso (Hang gaoliang,1987) superarono il
realismo socialista, fondando il cinema cinese che in
ambito internazionale ottenne grandi successi, soprattutto
negli anni novanta del XX secolo.
Anche la televisione assunse un ruolo sempre più
importante. Se nel 1978 solo il due percento delle famiglie
cinesi disponeva di un apparecchio televisivo, un decennio
dopo queste erano aumentate al trenta percento e nelle città
arrivavano fino al novantacinque percento. La China
Central Television (CCTV) introdusse le trasmissioni via
satellite e centinaia di emittenti locali portarono ben presto
la televisione in ogni angolo del paese. La serie televisiva
Elegia del fiume (Heshang) del 1988 assurse a un grande
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successo mediatico che suscitò intense discussioni in tutto
il paese. La serie raccontava in sei parti la storia di una
civiltà in declino. A cominciare dall’era Ming la Cina si era
relegata in una condizione di isolamento, privandosi di tutte
le possibilità creative di sviluppo. Questa situazione era
appunto rappresentata simbolicamente dal fiume Giallo.
L’unica via per liberarsi da questa miseria risiedeva
nell’allontanarsi dal fiume Giallo e nel volgersi verso il
mare blu: la Cina aveva bisogno di aprirsi al mondo.
Questa apertura era cominciata da tempo. Nelle città della
Cina i prodotti occidentali erano penetrati ovunque:
dapprima nei “negozi dell’amicizia” (youyi shangdian) nei
quali si poteva pagare solo con “certificati di scambio
straniero” (waihui quan), più tardi anche e sempre di più
nel commercio libero. [588]I cinesi presero il gusto per la
Coca Cola e per il pane francese. Misero da parte
l’anonimo completo grigio unisex del tempo di Mao e
iniziarono a portare gonne e blue jeans. Arrivarono in Cina
le sfilate di moda e nel 1980 venne pubblicata la prima
rivista di moda. A partire dalla fine degli anni ottanta del XX

secolo si iniziarono a vedere le Volkswagen Santana
prodotte a Shanghai percorrere le strade della Cina. Chi
poteva permetterselo imbandiva abbondanti banchetti e
celebrava dispendiosi festeggiamenti nuziali: finalmente si
poteva nuovamente mangiare bene! Nei grandi Hotel
vennero aperte le discoteche, gli esseri umani si mettevano
in fila davanti ai botteghini dei cinema e nelle case da tè si
cantavano, seppure con esitazione, i grandi successi di
Hongkong e di Taiwan.



Vogelsang: Storia della Cina

886 /927

Mentre suoni e colori nuovi invadevano la Cina, anche
l’Occidente intonava nuove note. “In Cina si ride di nuovo”
era il titolo di un giornale tedesco del 1985; la rivista
«Asiaweek» inneggiava a una “nuova Cina” a uno
“sconvolgente cambiamento dello stile di vita e il
settimanale «Time» elesse per la seconda volta Deng
Xiaoping a “uomo dell’anno” (la prima era stata nel 1978).
Vennero stipulati accordi di partnership; uomini politici di
alto livello – George Bush, Helmut Kohl, F. J. Strauß e
altri, accompagnati dalle rispettive delegazioni commerciali
– si succedettero in visita a Beijing. Nel 1984 Deng
Xiaoping e Margaret Thatcher si accordarono sul 1997
come anno di restituzione di Hongkong alla Cina, con il
che l’era della colonizzazione sarebbe stata definitivamente
conclusa. Il “drago addormentato” si era finalmente
risvegliato: la Cina si apprestava a scrivere la storia di
successo del XX secolo e ognuno voleva esserci.

Sinologia

Anche la sinologia conobbe una marcata trasformazione grazie alla politica di
apertura della Cina. Non fu la prima della sua giovane storia. Con una bella
analogia, anche la scienza ha sempre seguito le svolte della storia cinese nelle
sue istituzioni e programmi di ricerca. La sinologia si è sviluppata in seno
all’orientalistica, adeguandosi all’Impero multietnico dei Qing. La Cina non veniva
presa in considerazione separatamente bensì nel contesto dei suoi vicini. Nel
1814 venne istituita al Collège de France la prima cattedra europea di “letteratura
cinese e tatarico-manciuriana”; nel 1838 Wilhelm Scott (1807 – 1889) ottenne
una cattedra a Berlino per l’insegnamento di lingue asiatiche orientali e la sua
ricerca si occupò di svariati argomenti: “lingue tatariche”, favole finniche, fonti
turche della Sunna, linguistica in Ungheria, lingua lappone, storia della letteratura
cinese, costumi dei kirghisi, canti popolari etnici, [589]storia dei mongoli,
lessicografia giapponese, mitologia dei mansi, scavi ciudici, grammatica della
lingua dei kanuri, letteratura dei tibetani, costumi nuziali dei persiani, canti epici
popolari russi, il lamaismo e il re Erode.
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Questi orientalisti erano formidabili studiosi universali e veri topi di biblioteca.
Nessuno di loro era mai stato in Cina. Avevano appreso il cinese classico grazie
alle traduzioni mancesi: non conoscevano la lingua parlata. Georg von der
Gabelentz che nel 1878 ottenne una cattedra straordinaria di lingue asiatiche
orientali a Lipsia, sottotitolò non a caso la sua tuttora valida Grammatica cinese:
escluso lo stile basso e l’odierna lingua corrente (1881).
Solo dopo l’apertura forzata della Cina in seguito alle Guerre dell’Oppio, i sinologi
ebbero modo di conoscere effettivamente la lingua e il paese: missionari come
James Legge (1815 – 1897) che in seguito sarebbe diventato professore a
Oxford, le cui traduzioni dei classici continuano ancora oggi a essere
ampiamente lette e diplomatici come Herbert Giles (1845 – 1915) che in seguito
insegnò a Cambridge oppure Otto Franke (1863 – 1946) per il quale venne
creata la prima cattedra ordinaria di sinologia presso l’Istituto coloniale di
Amburgo. In sinologia all’inizio del XX secolo regnava un’atmosfera turbolenta
come nella Cina stessa. Scienziati come Franke, Edouard Chavannes (1865 –
1918), Henri Maspero (1883 – 1945), Bertold Laufer (1874 – 1934), Richard
Wilhelm (1873 – 1945) e altri univano un’intima conoscenza del paese all’acribia
filologica: le loro opere segnarono l’epoca d’oro della sinologia. Ma il Fascismo e
la Guerra Mondiale segnarono una profonda cesura: molti sinologi dovettero
riparare in America per mettersi in salvo dal Nazismo.  Maspero morì a
Buchenwald.
Dopo il 1945 la sinologia non fu più la stessa. Mentre gli studi sulla Cina
venivano praticati negli U S A  sotto l’etichetta di area studies “discipline
specialistiche” – il decano di questa scuola diventò John K. Fairbank (1907 –
1991) – soprattutto in vista di interessi politici la sinologia classica si trovò
nuovamente isolata dalla Cina. Mentre Taiwan e il Giappone non fornivano che
un imperfetto ambito di studi succedaneo, la RPC rimaneva preclusa agli studiosi
occidentali. Crebbero nuovamente sinologi che non erano mai stati in Cina ed
erano a malapena capaci di padroneggiare la lingua parlata. Non pochi di quei
sinologi erano mossi da un vago entusiasmo – proprio come i loro studenti
“sessantottini” – per la Rivoluzione Cinese: un entusiasmo che ben presto
avrebbe ceduto il passo al rinsavimento.
A partire dalla fine degli anni settanta i sinologi occidentali hanno nuovamente
potuto  viaggiare in Cina. Da allora la sinologia si è radicalmente trasformata. Il
numero degli studenti è aumentato d’un balzo. Ora non erano più i filologi
umanistizzati, né i rivoluzionari di sinistra a studiare sinologia, bensì sempre più
spesso di giovani ben orientati in vista degli sviluppi professionali che miravano a
una [590]carriera nell’economia. Un mare di pubblicazioni provenienti dalla Cina
ha contribuito all’arricchimento e alla diversificazione nell’ambito della sinologia. I
generalisti     che affrontavano la materia in tutta la sua ampiezza, sono stati via
via sostituiti dagli specialisti; le offerte interdisciplinari integravano l’indirizzo
classico-filologico. L’introduzione di corsi di studio per il baccellierato  ha
condotto negli ultimi anni a un’ ulteriore ramificazione della disciplina:
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innumerevoli corsi di studi che fanno riferimento alla Cina ricoprono inoltre ambiti
particolari della sinologia.
La sinologia ha perso da tempo la sua ambizione monopolistica in termini di
competenza sulla Cina. Oggi gli “esperti sulla Cina”, ovvero i sociologi che siano
o meno provvisti di conoscenze di cinese, i quali si basano sull’esperienza
vissuta, si esprimono in maniera sempre più orgogliosa sulla Cina. Nel contempo
crescono le aspettative nei confronti dei sinologi per trovare risposte a
interrogativi d’attualità sulla Cina: non nella prospettiva ravvicinata della politica
quotidiana, semmai piuttosto dalla profondità della “tradizione”. Il fatto che a
questi interrogativi non possa essere data una risposta solo a partire dalla
“tradizione” ha contribuito rendere sempre più insicura la sinologia. Quando nel
2009 è stata fondata un’asssociazione specialistica dei sinologi questo ha fatto
perlomeno sì che venisse accertata la natura di una disciplina la cui definizione
era diventata opinabile. Oggi la sinologia si trova dinanzi al compito di ritrovare la
propria unità nella molteplicità e di collegare la propria tradizione alle sfide del
presente: anche in questo risiede un’analogia con la Cina stessa.

La vecchia Cina: la repressione politica

Negli ultimi trecento anni l’immagine occidentale della
Cina ha conosciuto tutti gli alti e bassi: dall’euforia per la
scoperta della Cina nell’epoca dell’Illuminismo, passando
per l’arrogante disprezzo del XIX secolo, fino al culto di
Mao, per finire con l’entusiasmo per la Cina degli anni
ottanta del XX secolo. Questa immagine, che fosse esultante
o decisamente lugubre, è sempre stata parziale e ricca di
zone d’ombra. Mentre gli imprenditori e i politici
occidentali fissavano come ipnotizzati le cifre del giro
d’affari e le previsioni di crescita nell’ “Impero di mezzo”,
altre sconcertanti notizie sfuggivano rapidamente dal
campo visuale. La breve ma intensa Guerra del Vietnam nel
1979: una rappresaglia per il fatto che il Vietnam avesse
invaso la Cambogia nel 1978 facendo cadere il regime
assassino dei Khmer Rossi. Anche gli avvenimenti politici



Vogelsang: Storia della Cina

889 /927

interni non si conformavano bene all’immagine della nuova
“nuova Cina”.
Già dall’inizio della politica delle riforme, il popolo cinese
aveva dato voce al proprio disagio: nella già menzionata
“letteratura delle cicatrici”, [591]in poesie, in piccole
manifestazioni e in giornali murali affissi su una muraglia
nei pressi della Città Proibita che diventò famosa come
“muraglia della democrazia”. Molti giornali murali
denunciavano la povertà, la carenza di vestiario; altri
protestavano contro quadri corrotti. I giovani che erano
stati mandati nelle campagne, lamentavano la loro miseria,
altri la carenza di alloggi nelle città: tutti reclamavano una
“vita umanamente più degna. ” Si parlava anche di diritti
umani (renquan) e di democrazia (minzhu). Nel dicembre
1978 il giovane Wei Jingsheng (n. 1950), figlio di un
quadro a suo tempo membro delle Guardie Rosse pubblicò
un giornale murale in cui reclamava la “quinta
modernizzazione”: la democrazia.

Noi [il popolo] vogliamo prendere nelle nostre mani il nostro destino! Non
vogliamo essere santi e imperatori, non vogliamo credere a nessun taumaturgo,
Vogliamo essere i padroni del mondo! Non vogliamo essere gli strumenti della
modernizzazione con cui i governanti dittatoriali alimentano le loro ambizioni! Se
vogliamo modernizzare la vita del popolo, la democrazia, la libertà e la felicità del
popolo devono essere i soli obiettivi della modernizzazione, Senza questa quinta
modernizzazione, tutte le altre modernizazioni non sono null’altro che una vuota
promessa (“Di wuge xiandaihua”, 5 dicembre 1978)
Questo era troppo anche per i riformatori che attorniavano
Deng Xiaoping al vertice del Partito. Fecero
immediatamente arrestare Wei Jingsheng e lo fecero
condannare a quindici anni di reclusione per “attività
deleterie per lo Stato” e per “spionaggio”. Anche altri
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attivisti vennero duramente puniti. La “primavera di
Beijing terminò in modo simile alla “Campagna dei Cento
Fiori” di un ventennio prima (v. pag. •547 seg. )
L’aspra reazione del Partito ricordò il fatto che il PCC

manteneva nel suo programma, oltre alle “quattro
modernizzazioni”, un ulteriore quartetto di principî: 1. la
linea socialista; 2. la dittatura del proletariato; 3. la
funzione guida del P C C  4. il Marxismo-Leninismo
unitamente ai pensieri di Mao Zedong. I pensieri di Mao
Zedong! Lo spirito del dittatore aleggiava ancora nella
politica cinese. Nel 1981 il Partito si era messo d’accordo
sull’ortografia ufficiale, rimarcando che le decisioni di Mao
erano per il settanta percento giuste e per il trenta percento
errate. La liberalizzazione economica non significava
ancora la libertà politica. Anche se sotto Deng Xiaoping il
Marxismo era sbiadito fino ad apparire una vuota formula,
la dirigenza si atteneva incrollabilmente al Leninismo: al
principio di una sovranità centralizzata, autocratica del
Partito.

[592]Il culto di Mao
Tra le più bizzarre aberrazioni della storia recente della Cina vi è il culto di Mao.
Indubbiamente è il più monumentale culto del capo di tutta la storia mondiale. Ha
prodotto un’intera industria: le “bibbie di Mao”, che sono state stampate in
miliardi di copie, distintivi, i busti, le stateue e molto altro ancora. Solo durante la
Rivoluzione Culturale sono stati prodotti più di dieci miliardi di testi e manifesti di
Mao. La sua immagine veniva diffusa mediante tutti i media, le sue gesta
venivano incessantemente glorificate martellandole in tutte le teste:
Era il Sole radioso nel Cielo che donava vita a tutte le cose. Questo era il Mao
nel quale io, come milioni di cinesi di quel tempo,  vedevo la grande guida e il
grande timoniere. Nel 1966 aveva settantadue anni, era alto e massiccio, aveva
l’attaccatura dei capelli alta e le gote rosee che attestavano la sua grande
saggezza ed eccellente salute. (Rae Yang, Spider eaters 12)
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Milioni di Guardie Rosse lo festeggiavano in adunanze estatiche, recitando e
cantando le sue parole, scrivendo giuramenti di fedeltà a lui con il proprio
sangue, facendo veri e propri atti di devozione mattutini davanti alla sua icona.
Nessuno poteva sottrarsi a questa ben calcolata isteria di massa.
Ancora più stupefacente era l’effetto che aveva questa propaganda in Occidente.
In Germania i sessantottini con le “bibbie di Mao” e i groppuscoli maoisti della
sinistra, istigati dalle raccolte di prediche di propaganda come il «Panorama di
Beijing» e la« Cina per immagini» esaltavano la Rivoluzione Culturale come
trionfo della rivoluzione mondiale:

Per la Rivoluzione mondiale, per la lotta del proletariato e dei popoli oppressi, è
una questione di grande significato se la Repubblica popolare della Cina rimane
il centro della rivoluzione mondiale oppure se le forze borghesi vi introducono
una restaurazione. In tale modo la vittoria della Grande Rivoluzione Proletaria
della Rivoluzione Culturale è anche una vittoria della Rivoluzione mondiale, una
vittoria del proletariato internazionale e dei popoli oppressi. («KAB-AZ» n. 6)
In Francia tutta l’intellettualità di sinistra era ai piedi di Mao: andré Malraux,
Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva scorgevano in lui il salvatore del
popolo cinese, se non del mondo. Andy Warhol lo eternò con la sua serie di
ritratti, Salvador Dalì illustrò un volume di poesie di Mao. I politici erano concordi:
Charles de Gaulle chiamò Mao “un uomo di Stato d’impronta umanista”, Richard
Nixon era impressionato dalla sua “forte personalità ”, Franz Josef Strauss
chiamò Mao un “profeta del suo popolo” , Helmut Schmidt gli consigliò di
somministrare le sue dottrine al popolo “con uno stillare continuo”. A quell’epoca
tali dottrine erano già costate la vita a settanta milioni di esseri umani. Tuttavia
[593]Schmidt e Strauss si erano già premurati, come alcuni altri statisti – Henry
Kissinger, Georges Pompidou, Edward Heath, di mettersi in fila per venire a
prestare omaggio al dittatore già gravemente ammalato.
Dopo la sua morte, i cinesi non hanno ancora esorcizzato lo spirito di Mao. A
tutt’oggi, nonostante l’immenso dolore che la sua politica ha arrecato al popolo,
non è ancora avvenuta alcuna “smaoizzazione”. Il ritratto di Mao rimane ancora
appeso sulla piazza Tian’anmen, le sue statue si ergono in molti luoghi del
paese; dinanzi al suo mausoleo si formano ogni giorno lunghe file, il suo viso
orna ancora le banconote e il suo centodecimo genetliaco è stato celebrato nel
2003 con mostre, emissioni filateliche speciali, pubblicazioni di libri e concerti con
liriche di Mao.
Negli anni novanta del XX secolo è scoppiata una vera e propria febbre [del culto]
di Mao. Canzoni rivoluzionarie come l’Oriente è rosso sono state rielaborate in
versioni disco-remix o per karaoke, i “ristoranti della nostalgia della Rivoluzione
Culturale” servivano il durissimo e amaro pane di mais di quell’epoca e sono
diventati di gran moda gli articoli devozionali maoisti: spille, orologi, posate,
manifesti e molti altri articoli. Tutto ciò è più di una botta al fianco contro il vuoto
materialismo della nuova Cina: è l’espressione di un rapporto profondamente
ambivalente nei confronti dell’epoca di Mao. I cinesi non si identificano più con
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Mao, ma non hanno neppure preso veramente le distanze da lui. Hanno
sviluppato un rapporto ironico che ispira parodie negli spettacoli dei cabaret,
straniamento nell’arte, artigianato kitsch nella bigiotteria e in tal modo può essere
tenuto a metà distanza in modo disimpegnato.
I turisti che si dilettano con la chincaglieria dei mercati delle pulci cinesi
dovrebbero tenere conto di tali retroscena: quella facciata kitsch e ironica
nasconde il punto più sensibile della rielaborazione cinese del passato.
Il PCC ambiva ancora al controllo su tutti gli ambiti della
società fino alla sfera privata. Ripetute campagne contro
“l’inquinamento spirituale” e il “liberalismo borghese”,
lanciate negli anni ottanta del XX secolo, chiarirono che il
Partito non avrebbe allentato ulteriormente le redini. Non
c’era ambito in cui la pretesa di controllo del Partito si
facesse sentire con maggiore evidenza che nella politica
famigliare. Alla fine degli anni settanta del XX secolo i cinesi
erano quasi un miliardo. Da tempo la massa umana non
veniva più intesa come forza bensì come seria minaccia: la
Cina doveva nutrire il venti percento della popolazione
mondiale con il sette percento della terra arabile. La lotta
contro la fame sembrava senza prospettive, la produzione
agricola veniva consumata completamente dalla crescita
della popolazione. Già nei primi anni settanta del XX secolo
erano state introdotte misure in vista della pianificazione
famigliare – venivano propagandati il matrimonio tardivo e
un minor numero di figli, ma a un certo punto questa
propaganda venne radicalizzata: nel 1979 [594]il governo
decretò una politica “del figlio unico” senza compromessi:
una donna, un bambino. Mentre l’osservanza di questa
disposizione veniva ricompensata con buoni alloggi,
l’assegnazione a buone scuole e simili, ogni donna che
procreava un numero maggiore di figli doveva aspettarsi
rappresaglie: ammende pecuniarie, abitazioni peggiori ma
anche l’interruzione della gravidanza cui rischiava di essere
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sottoposta fino al nono mese. Anche se poco dopo venne
ammessa una serie di eccezioni – in particolare per le
“minoranze nazionali” e la popolazione rurale, questa
politica rappresentò un’aggressiva intromissione nella
libertà personale del popolo, premonitrice di pratiche
totalitarie.
Non fu solo la politica famigliare a suscitare indignazione
nel popolo. Verso la metà degli anni ottanta del XX secolo si
preparavano pesanti problemi. La subitanea ascesa
dell’economia di mercato portò con sé non solo la crescita
del benessere ma anche della corruzione e dei prezzi. Tra il
1985 e il 1989 la Cina conobbe un’inflazione del venti-
trenta percento all’anno – proprio quello che i comunisti
erano riusciti ad eliminare nel 1949: un rincaro che colpiva
duramente soprattutto gli insegnanti e altri dipendenti del
servizio pubblico. Ciò scatenò nuovamente dimostrazioni
in tutto il paese. I primi a scendere in piazza furono gli
studenti a Hefei (Anhui), poi il movimento di protesta si
estese ad altre diciassette città. Sotto la guida di intellettuali
come l’astrofisico Fang Lizhi (n. 1936), centinaia di
migliaia protestarono per otteneremigliori condizioni di
vita, partecipazione politica, diritti umani, libertà per Wei
Jingsheng e contro la delinquenza economica e la
corruzione. I lati oscuri della liberalizzazione apparvero
così più chiari che mai. Mentre alcuni – questo era almeno
l’obiettivo politico ufficiale “diventavano ricchi prima” –
altri dovevano percepire tanto più aspramente la crescente
disuguaglianza: un’esperienza dolorosa in una società che
aveva mantenuto sempre quantomeno l’apparenza
dell’uguaglianza economica. La decentralizzazione
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dell’economia favoriva la formazione delle cricche,
l’economia nepotista e l’arbitrio locale – che erano proprio
le deformità contro che il PCC si era ripromesso di
combattere un tempo.
Le dimostrazioni del 1986/1987 si dissiparono senza che il
Governo dovesse intervenire seriamente: gli studenti si
presentarono ai loro esami, gli insegnanti tornarono
all’insegnamento. All’interno del Partito però esse
suscitarono degli scossoni. Fang Lizhi venne espulso dal
Partito, il primo seguace di Deng Xiaoping, Hu Yaobang,
venne accusato di Liberalismo e ritenuto responsabile dei
disordini. Nel 1987 dovette fare autocritica – questo rituale
esisteva ancora – e venne sollevato dal suo incarico di
segretario generale. I duri dell’ala sinistra del Partito
guadagnarono più potere. [595]Nel 1987 intrapresero una
campagna in grande stile “contro il Liberalismo borghese”,
rievocando addirittura “lo spirito di Lei Feng”. Sebbene
questa campagna non suscitasse praticamente alcuna
risonanza – la politica di riforme si trovò dinanzi a un
dilemma: per non mettere a repentaglio le “quattro
modernizzazioni”, si doveva assolutamente impedire la
quinta modernizzazione: la democrazia.
Tuttavia non era facile rimuovere semplicemente questo
tema. Anche in Tibet gli sconfitti della modernizzazione
protestarono nel 1987. I tibetani si sentivano marginalizzati
nel proprio paese dalla sovrappopolazione dei cinesi han: i
progetti infrastrutturali e l’industrializzazione non
portavano loro vantaggi di alcun tipo, dato che rimanevano
loro precluse l’istruzione superiore e le professioni
remunerative, mentre vedevano la loro lingua, il modo di
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vita, religione e l’ambiente devastati dalla forza
d’occupazione. “Quando il loro odio giunge a tal punto che
essi non riescono più a tollerare tutto ciò, scoppiano le
rivolte” aveva riconosciuto un pensatore han (v. pag. •191)
e così fu anche quella volta. I tibetani protestarono con
tanta energia che nel 1989 Beijing decretò lo stato di guerra
nel Tibet. Molte centinaia di tibetani rimasero uccisi nel
corso dei disordini e nelle prigioni delle forze di sicurezza.
Come molte altre cose però, anche gli spietati avvenimenti
in Tibet vennero ben presto rimossi dall’attenzione
dell’opinione pubblica. Nel 1989 si preparavano intanto
altri disordini. Si sarebbero dovute celebrare grandi feste: il
settantesimo anniversario del “Movimento del 4 maggio”,
in luglio il duecentesimo anniversario della Rivoluzione
Francese e in ottobre il quarantennale della “Liberazione”.
Poi il 15 aprile morì Hu Yaobang, che era stato segretario
generale del PCC, ma poi nel 1987 era stato cacciato via a
causa della sua politica liberale. Decine di migliaia di esseri
umani si radunarono in piazza Tian’anmen per
commemorarlo e nel contempo per appellarsi al governo
affinché riabilitasse Hu e avviasse riforme democratiche.
Ancora una volta protestarono conro la corruzione e le
cattive condizioni di vita, reclamando trasparenza del
Governo, democrazia, libertà di stampa e uno Stato di
diritto.
Come già nel 1919 (v. pag. 508) a radunarsi dinanzi a
Tian’anmen per i diritti del popolo furono gli studenti. Ma
il PCC, che aveva avuto origine proprio da quel movimento di
protesta di settant’anni prima, nel frattempo era passato
dall’altra parte. I capi del Partito non si degnarono di
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iniziare un dialogo con i dimostranti, al contrario: [596]il 24
aprile il premier Li Peng (n. 1928) condannò
l’assembramento come “insurrezione” e Deng Xiaoping lo
sostenne in questo. Il 26 aprile il «giornale del popolo»
esortò con parole dure a prendere chiaramente posizione
contro la sommossa.
La situazione si faceva sempre più tesa. Il 27 aprile si
radunarono nella piazza più di centomila tra studenti e
operai, il cui numero andava via via aumentando.
Chiedevano che i vertici del Partito acconsentissero a un
dialogo alla pari e insistevano a essere riconosciuti come
“movimento democratico patriottico”. Sebbene il segretario
generale del PCC, Zhao Ziyang avesse ripetutamente esortato
a risolvere pacificamente e ordinatamente il conflitto, i
fronti si irrigidirono. Nel frattempo i dimostranti si
trovavano sotto le luci della ribalta dell’informazione
mondiale. A Beijing erano presenti numerosi giornalisti
stranieri, perché il 4 maggio sarebbe dovuto arrivare in
visita di Stato Mikhail Gorbacëv, la prima dopo la rottura
fra Mosca e Beijing del 1956. Essa avrebbe dovuto segnare
un nuovo inizio dei rapporti sino-sovietici.
Tuttavia i dimostranti rubavano la scena agli uomini di
Stato. Tenevano occupata piazza Tian’anmen. Là dove nel
1966 milioni di Guardie Rosse avevano inneggiato
g iub i l an t i  a  Mao ,  o r a  campegg iavano
studenti altrettanto giovani e idealisti muniti di sacchi a
pelo, tende e autobus. Discutevano, ballavano, c’erano
gruppi rock che suonavano, regnava un’atmosfera da
festival. A metà maggio c’era più di un milione di esseri
umani in piazza Tian’anmen, allorché Mikhail Gorbacëv
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arrivò a Beijing. Per il Governo questo significò un
sensibile danno d’immagine: non poté offrire un
ricevimento di Stato a un capo di Stato straniero, bensì
dovette farlo passare di soppiatto da un ingresso laterale
della Grande Sala del Popolo.
A quel punto la situazione si acuì in modo drammatico. Le
dimostrazioni diventarono un movimento popolare che
coinvolse più di venti grandi città. Già il 13 maggio tremila
studenti avevano iniziato uno sciopero della fame, per
indurre il Governo al dialogo. A quel punto chiedevano
apertamente le dimissioni di Li Peng e Deng Xiaoping.
Nemmeno un incontro di Li Peng con i rappresentanti degli
studenti che ebbe luogo il 18 maggio – egli appariva rigido
e abbottonato mentre questi ultimi si stravaccavano
sguaiatamente al suo cospetto – portò a nulla. Il 19 maggio
Zhao Ziyang intraprese un ultimo, disperato tentativo di
disinnescare la situazione allorché andò dagli studenti alle
quattro del mattino:

[597]Compagni, siamo arrivati  troppo tardi. Vi abbiamo fatto torto. È del tutto
giustificato che ci biasimiate, che ci critichiate. Oggi non sono venuto per
chiedere perdono. Quello che vi voglio dire è che siete già molto indeboliti
fisicamente. Lo sciopero della fame dura oramai da sette giorni; non può andare
avanti così […] Siete giovani e avete ancora molto tempo. Dovete essere sani e
vivere per vivere il giorno in cui la nostra Cina realizzerà le quattro
modernizzazioni […] Volete sacrificare la vostra vita quando non avete neanche
vent’anni o poco più? Voi volete fare solo del bene. Compagni, ed il meglio per lo
Stato: ma se la situazione si sviluppa ulteriormente in questo modo, sfuggirà al
controllo e questo può avere conseguenze molto gravi. (Zhao Ziyang 18. 5.
1989)

“Ma gli studenti non capirono quello che intendevo dire” si
sarebbe ricordato Zhao Ziyang in seguito. Il 20 maggio il
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presidente del consiglio dei ministri Li Peng proclamò lo
stato d’emergenza e diede ordine all’esercito di sgomberare
piazza Tian’anmen. Gli studenti lasciarono trascorrere il
suo ultimatum. Formarono catene umane e iniziarono
dibattiti, compiendo gesti d’amicizia per dissuadere i
soldati dall’intervenire seriamente. Il numero dei
dimostranti aumentò nuovamente fino a trecentomila.
Poi l’esercito intervenne. Nella notte fra il 3 e il 4 giugno le
truppe della ventisettesima divisione, armate fino ai denti
con carri armati e fucili, avanzarono verso il centro della
città. I soldati dell’“armata della liberazione del popolo”
spararono contro il proprio popolo con armi caricate a
palla, falciando passanti inoffensivi, travolsero con i carri
armati tende ed esseri umani, uccisero a sangue freddo
studenti inermi e operai, bruciarono e costrinsero alla fuga
tutti quelli che erano rimasti sulla piazza Tian’anmen.

Sparate! Sparate! Sui vecchi, i bambini e le donne, Sparate! Falciateli! Falciateli!
Mirate sui visi arrabbiati, i visi sconvolti, i visi spaventati, i visi deformati, i visi
amari, i visi amari e disperati e i visi indifferenti Falciateli! Falciateli a piacimento!
Quei visi, travolti dalla fiumana, spariti di nuovo in un batter d’occhi, quant’è
bello! Quei visi che salgono dritti al cielo e se ne vanno all’inferno, quant’è bello!
Bellezza, che trasforma gli esseri umani in mostri, quant’è bello! Che fa
profanare gli esseri umani, insozzarli, possederli e insudiciarli, così bella!
Distruggete ogni bellezza! Distruggete i fiori e le foreste, le scuole e l’amore, le
chitarre e l’aria troppo limpida! Distruggete le fantasie carbonizzate! Falciateli!
Falciateli!

(Liao Yiwu, “Da Tusha”)

[598]A tutt’oggi non è noto quanti esseri umani siano stati
uccisi il 4 giugno 1989 in piazza Tian’anmen e soprattutto
nelle strade del centro: comunque a centinaia; forse fino a
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tremila. Molti di coloro che sono sfuggiti al massacro sono
stati in seguito arrestati, deportati nei campi di lavoro
oppure messi a morte. Liao Yiwu (n. 1958), l’autore dei
versi appena citati finì in prigione. Il segretario generale
Zhao Ziyang che si era schierato dalla parte degli studenti,
venne sollevato dal suo incarico e condannato agli arresti
domiciliari.
Il mondo assisteva inorridito. I politici condannarono il
massacro nei termini più netti. Gli imprenditori, disgustati,
si ritirarono dalla Cina. Gli Stati occidentali comminarono
sanzioni economiche contro il paese; il numero degli
studenti di sinologia e dei principianti in questo corso di
studî diminuì drasticamente. Ma tutto ciò era stato
veramente una sorpresa? Chi aveva osservato con
attenzione la politica cinese nella “nuova epoca” dopo il
1978 sapeva che al PCC non era mai importato niente di una
liberalizzazione politica né tampoco di una
democratizzazione, neppure in vista di una crescita
economica. Quello che contava era sempre che il Partito
rimanesse al potere. Poiché la politica maoista della
rivoluzione permanente e dell’autarchia non poteva più
assolvere questo compito, le riforme economiche e
l’apertura verso l’esterno erano mezzi sperimentati per
raggiungere lo stesso fine. Il PCC ha reagito ai problemi della
fine del XX secolo in modo analogo a quello con cui i Qing
avevano risposto alle sfide del XIX secolo: adeguandosi sotto
il profilo tecnico-economico, ma lasciando sostanzialmente
intatte le strutture statali.
Wang Hui (n. 1959), direttore della rivista «Dushu», ha
rilevato che dopo il 1989, ad essere stata stroncata non è
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solo la richiesta di democrazia, bensì anche la protesta
contro la crescente disuguaglianza e le inclemenze
dell’economia di mercato. Sia quella sia queste potevano
essere qualif icate dal  Part i to solo come
“controrivoluzionarie”, perché mettevano in questione le
basi del suo potere. A un simile affronto il Partito ha
sempre reagito con la violenza.
Quel che è rimasto è l’immagine dell’uomo solo che si
oppone a uno schieramento di carri armati: è diventata il
simbolo del coraggio ma anche del fallimento del
movimento cinese verso la democrazia. Il sogno di una
Cina libera, democratica si era dissolto [come una bolla di
sapone].

[599]Il viaggio nel Sud di Deng Xiaoping

Il massacro del 4 giugno 1989 è un tabù in Cina. Nessun
libro, nessun giornale hanno mai elaborato l’argomento.
Accedendo a Internet dalla Cina non si trova
alcun’informazione al riguardo. I blogger comunicano solo
mediante messaggi cifrati, per esempio a proposito
dell’argomento “35 maggio”. Anche all’estero quel
massacro è stato ben presto dimenticato. Già dal 1992
nessuno ne parlava più, cioè da quando Deng intraprese il
suo famoso “viaggio nel Sud” con il quale intendeva
promuovere un’accelerazione della crescita economica.
Aveva abbandonato i suoi due “protetti” più famosi, Hu
Yaobang e Zhao Ziyang. Anche se nel 1989 era diventato
segretario generale il candidato da lui prescelto, Jiang
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Zemin (n. 1926), gli avversari conservatori delle riforme
che volevano limitare la liberalizzazione economica,
diventavano sempre più influenti. La storia sembrava dargli
ragione: nel 1991 cessò l’egemonia del PCUS, gli Stati baltici
si dichiararono indipendenti e infine l’Unione Sovietica si
sgretolò: la politica di Gorbacëv della liberalizzazione
aveva portato al tracollo del Sistema: la Cina doveva
temere di fare la stessa fine? Nel dicembre 1991 gli
avversari delle riforme presentarono un abbozzo in vista
dello *smantellamento [Rückbau] della zona a economia
speciale. Il lavoro di tutta la vita di Deng sembrava essere
in pericolo.
Allora l’anziano Deng Xiaoping – aveva ottantasette anni,
era quasi sordo e riusciva a stento a camminare – si mise in
viaggio per le zone a statuto economico speciale di Zhuhai
e Shenzhen nonché verso Shanghai, dove tenne discorsi che
aprirono nuove prospettive ai quadri:

Non aggrapparsi al Socialismo, non riformarsi e aprirsi, non riformare l’economia
e non migliorare la vita degli esseri umani può portarci solo alla rovina. La linea
fondamentale deve essere mantenuta per cento anni, senza vacillare […] L’ho
già detto spesso: senza i successi della politica delle riforme e dell’apertura non
avremmo superato il 4 giugno. Allora sarebbe arrivata l’insurrezione e infine la
guerra civile. La “Grande Rivoluzione Culturale” fu una Guerra civile di questo
genere. Ma perché il nostro Stato è rimasto stabile dopo il 4 giugno? Proprio
perché abbiamo perseguito la riforma e l’apertura che incentivava lo sviluppo
economico e che poteva migliorare la vita degli esseri umani […] Dobbiamo
essere pù coraggiosi, dobbiamo rischiare esperimenti e non incedere come
donne con i piedi fasciati. Tenendo sempre nel mirino l’obiettivo, dobbiamo
sperimentare e avanzare coraggiosamente […] L’economia di piano non è la
stessa cosa del Socialismo. Anche nel capitalismo c’è la pianificazione; e
l’economia di mercato non è la stessa cosa del capitalismo, anche nel
Socialismo c’è un mercato; la pianificazione e il mercato sono in ugual misura
strumenti dell’economia.

(Deng Xiaoping wenxuan 3)
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 [600]Deng Xiaoping compì l’acrobazia di mettere d’accordo
il massacro con la stabilità e l’economia di mercato.
Analogamente a quello che aveva fatto Mao Zedong nel
1965, riuscì in tal modo a riconquistare l’[autorità] centrale
dalla periferia: a fine marzo – il Partito era stato a lungo lo
scenario di lotte interne, il «Giornale del popolo» riferì
ampiamente del suo “viaggio nel Sud” e al XIV Congresso il
suo potere venne confermato. Un giovane politico
riformatore di nome Hu Jintao (n. 1942) venne eletto nel
Politbjuro) e venne proclamato il motto dell’“economia di
Stato socialista” (shehui zhuyi shichang jingji) come linea
ufficiale del Partito.
In questo modo era stata imboccata la strada di uno
sviluppo economico vertiginoso. Da allora quando si parla
della Cina si impiegano solo superlativi, soprattutto a
proposito delle cifre: nel ventennio di Deng Xiaoping la
crescita economica assommò mediamente al dieci percento
all’anno; nello stesso periodo il reddito procapite medio
aumentò dell’8,5 percento e più di duecento milioni di
esseri umani vennero liberati dalla povertà assoluta; le
esportazioni addirittura esplosero passando dai 9,8 miliardi
di dollari del 1978 a centoottantatre miliardi di dollari, la
maggior parte dei quali in beni di investimento. Sotto Deng
la Cina compì un miracolo economico come il mondo non
l’aveva mai veduto.
Il mondo era di nuovo ai piedi della Cina. Da quando, a
partire dagli anni novanta del XX secolo, gli investimenti
diretti sono diventati nuovamente possibili, le imprese
straniere sono accorse in Cina a frotte. Nel solo 1992 in
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Cina è stato investito più capitale straniero che in tutti i
dodici anni precedenti; nel 1993 l’entità complessiva di
questi investimenti è raddoppiata nuovamente e ha
continuato ad aumentare fino al 1997, l’anno in cui è morto
Deng, raggiungendo i quaranta miliardi di dollari. La
maggior parte di questi investimenti giungeva da
Hongkong, Taiwan e dall’Asia sudorientale, ma anche
l’Occidente non è rimasto indietro per lungo tempo. A quel
punto anche i politici cinesi erano diventati presentabili. La
Germania per esempio ha ricevuto Li Peng e Jiang Zemin,
il cancelliere federale Helmut Kohl ha passato addirittura in
rassegna una divisione dell’ELP e il suo successore, Gerhard
Schröder, hannocompiuto regolarmente viaggi in Cina,
portando sempre con sé importanti contratti commerciali.
Anche se nel 1996 il Parlamento tedesco ha condannato
con una risoluzione la “politica di repressione” in Tibet,
[601]l’ascesa economica della Cina ha eclissato le perplessità
della maggioranza dei governi. Anche in Occidente il
mantenimento del potere politico è legato non alla politica
bensì al successo economico.
Il coronamento conclusivo dell’era di Deng Xiaoping è
stato  raggiunto nel 1997 quando Hongkong è “tornata a
fare parte” della patria. Quella che un tempo era stata una
squallida isola su cui non sorgeva neppure una casa (v. pag.
•470), sotto il dominio inglese si era trasformata nel
frattempo in una scintillante metropoli dell’industria, della
finanza e del commercio, con un porto che fungeva da
snodo per gli scambi di tutta l’Asia Orientale. Nel 1997,
con il suo prodotto interno lordo procapite di trentamila
dollari, Hongkong era la terza società di tutta la Cina. Era
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una miniera d’oro. Pertanto alla Cina doveva essere
risultato facile accettare di riconoscere l’autonomia di
Hongkong ancora per cinquant’anni con la formula “un
paese, due sistemi”, lasciando inalterata la sua autonomia e
perfino la sua valuta. Neppure le molte contrarietà che
erano collegate a questa scelta: i frettolosi esperimenti di
democratizzazione dell’Inghilterra, la progettazione di un
dispendioso aeroporto, l’emigrazione di centinaia di
migliaia di hongkonghesi, hanno potuto ridurre il trionfo
della Cina. A mezzzanotte del primo luglio 1997, quando la
RPC ha preso in consegna Hongkong, il suo prodotto interno
lordo è salito d’un colpo del venti percento.
Deng Xiaoping, l’architetto del successo, non ha vissuto
abbastanza per assistere a questo momento. Era morto il 19
febbraio 1997, all’età di novantadue anni soddisfatto – si
può presumere  – che la sua eredità fosse stata messa al
sicuro. Aveva indirizzato la Cina su una rotta di sviluppo
da cui non vi sarebbe più stato ritorno e aveva installato
una squadra di dirigenza che avrebbe proseguito la sua
politica. Deng è salito nel pantheon del PCC a un’altezza
pressoché paragonabile a quella di Mao Zedong. Le sue
“teorie” (lilun) sono state accolte negli statuti del Partito,
proprio come i “pensieri di Mao”, benché  contraddicessero
questi ultimi. Deng Xiaoping è riuscito a far ridiscendere la
curva della febbre della Rivoluzione che Mao aveva così
sconsideratamente fomentato. La sua politica era stata
lungimirante e per molti aspetti aveva riportato la Cina
proprio là dove si era trovata prima della “liberazione”
comunista. Lo sfrenato capitalismo di Manchester e
l’ebbrezza consumistica, le forme di vita borghesi, la
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disuguaglianza economica, l’inflazione, la corruzione: tutto
quello che gli esponenti del PCC si erano riproposti di
togliere di mezzo cinquant’anni prima, ora tornava a
ripresentarsi con la loro benedizione. Dopo cinquant’anni
di dominio comunista, [602]la Cina si trovava ancora nella
“fase iniziale del Socialismo”, dopo tutte le campagne
omicide contro i “capitalisti” e i “proprietari terrieri”, il
capitalismo era tornato a essere presentabile in società.
Deng aveva indicato il “moderato benessere” (xiaokang)
quale obiettivo dello sviluppo sociale, usando lo stesso
termine impiegato un secolo prima dal confuciano Kang
Youwei (v. pag. •473). Il fatto che tutto questo venisse
siglato sotto il titolo di “Socialismo” è uno dei paradossi
che Deng Xiaoping ha lasciato in eredità al proprio paese.

Più veloce, più in alto, più forte: la futura potenza mondiale

Nel febbraio 2009, la Casa d’aste Christie’s ha organizzato
un’asta a Parigi con esemplari della collezione di Yves
Saint Laurent e Pierre Bergé. Tra gli oggetti si trovavano
due teste di bronzo di una lepre e di un ratto. Avevano fatto
parte di una serie di dodici teste di animali del ciclo cinese
degli animali che un tempo adornavano un pozzo nel
Palazzo d’Estate ed erano state razziate dai francesi nel
1860 (v. pag. •456). Le teste raggiunsero una quotazione
sensazionale: per ciascuna di esse giunse via telefono
unaumento d’offerta. L’anonimo compratore si rivelò dopo
la conclusione dell’asta come un collezionista cinese e si
rifiutò di pagare. Aveva solo voluto sabotare la vendita del
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bottino e precisò di averlo fatto “in nome del popolo
cinese”: una vittoria del patriottismo cinese.
Questo episodio racconta qualcosa sulla Cina odierna. I
cinesi tornano a collezionare la propria arte e sono in grado
di superare tutto il mondo quando si tratta di presentare
delle offerte. Hanno ritrovato il proprio orgoglio nazionale,
ne fanno sfoggio e nello stesso tempo sono estremamente
sensibili nei confronti di tutto quello che tocca le ferite
della loro storia. Giacché con l’apertura della Cina non è
stata affatto raggiunta la “fine della storia” (Fukuyama), al
contrario: quanto più gli avvenimenti accelerano, tanto più
profondamente la Cina è stata risucchiata nel vortice della
società mondiale e tanto più importante è diventata la sua
storia “nazionale”.

[603]Potenza mondiale e società mondiale

La terza e la quarta generazione della Cina proseguirono là
dove Deng Xiaoping aveva smesso. Jiang Zemin divenne
segretario generale del PCC, presidente del Consiglio dei
ministri e, in quanto presidente della Commissione militare
centrale, “terzo imperatore” dopo Mao e Deng. Ma Jiang,
un pallido tecnocrate con degli occhiali troppo grandi, non
era carismatico né rivoluzionario, non ristrutturò lo Stato,
bensì proseguì la politica di Deng Xiaoping per creare la
società del moderato benessere. Il suo apporto
all’inventario teorico del PCC, fu l’“idea importante” della
“triplice rappresentanza” (sang daibiao). Secondo essa il PCC

avrebbe rappresentato le forze produttive progressiste, la
“cultura progressista” nonché gli interessi della “grande
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maggioranza del popolo” e ciòe anche dei capitalisti. Da
allora in poi solo i membri del Partito sarebbero potuti
diventare imprenditori, ma anche gli imprenditori sarebbero
potuti diventare membri del Partito: i “nemici di classe” di
un tempo erano diventati compagni.
Sotto Jiang e Hu Jintao che lo seguì in tutte e tre le cariche,
la Repubblica popolare della Cina divenne una potenza
mondiale. I valori di riferimento economici sono ben noti:
anche nell’ultimo decennio l’economia della Cina si era
sviluppata a un tasso minimo dell’otto percento e nessun
paese all’infuori degli USA attirava più investimenti diretti.
Da quando nel 2001 la Cina è entrata a fare parte dei paesi
membri dell’Organizzazione mondiale per il commercio
(WTO/ OCSE), molti dazi sull’importazione sono stati aboliti, il
che ha ulteriormente stimolato il commercio con l’estero:
nel 2009 il paese ha preso il posto della Germania come
“campione delle esportazioni”. La Cina dispone di più di
due miliardi di dollari oltre alla più alta riserva di valuta
estera del mondo; dal 2011 è il maggior consumatore di
energia elettrica, consuma carbone e acciaio più di ogni
altro paese del mondo e ha il più grande mercato di
autoveicoli – nella sola Beijing vengono immatricolati ogni
giorno duemilacinquecento nuovi auoveicoli. Nel 2010 la
Cina ha preso il posto del Giappone come seconda
maggiore nazione commerciale del mondo.
Sotto ogni punto di vista la Cina infrange primati e questo
paese sembra disporre di ogni cosa in sovrabbondanza:
successi ma anche problemi. Giacché la Cina paga il suo
grande incremento economico con un elevato prezzo
ecologico. già ora le conseguenze dell’inquinamento
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costano ogni anno alla Cina il sei percento del suo prodotto
interno lordo. Erosione, espansione dell’economia urbana e
desertificazione hanno determinato una drammatica
contrazione della superficie coltivabile a cereali, sicché
diventa sempre più difficile nutrire la crescente
popolazione della Cina. Già oggi il venti percento della
superficie [604]della Cina è ridotta a un deserto e ogni anno
altri tremila chilometri quadrati vanno perduti a causa della
desertificazione. Inoltre l’acqua è sempre più scarsa: le
acque di scarico non depurate inquinano il sessanta
percento dei corsi d’acqua cinesi e il settanta percento delle
città cinesi soffrono di penuria d’acqua. La scarsità d’acqua
è talmente acuta, soprattutto nel Nord, che la Cina ha in
programma un poderoso piano per deviare verso nord il
corso dello Yangzi. La Cina produce la massima quantità
mondiale di emissioni di anidride carbonica e composti di
zolfo, provocando la ricaduta di piogge acide in tutta
l’Asia. La polvere carboniosa e i gas di scarico inquinano
l’aria nelle città cinesi, provocando gravi malattie
all’apparato respiratorio: ogni anno seicentomila esseri
umani muoiono nelle città cinesi per le conseguenze
dell’inquinamento ambientale.
È soprattutto nelle città che si vede con maggiore evidenza
quanto lo sviluppo degli ultimi anni abbia mutato il volto
della Cina. Soprattutto in quelle del Sud che Deng
Xiaoping aveva visitato nel 1992. Per esempio Shenzhen
che ancora negli anni settanta era un piccolo sobborgo di
Hongkong con trentamila abitanti, per lo più contadini, è
diventata, in quanto zona a statuto economico speciale, un
Eldorado dell’economia cinese. Manodopera a buon
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mercato e agevolazioni fiscali hanno attirato a Shenzhen
numerose attività manifatturiere di Hongkong che là
producevano, nei loro “sweatshops” capi di abbigliamento,
scarpe, orologi, apparecchi elettrici, computer. Erano
condizioni di lavoro dure, malsane e lavoro miserabilmente
retribuito, poco meglio dei primissimi tempi del
capitalismo. Tuttavia milioni di esseri umani e soprattutto
lavoratrici delle campagne affluivano a Shenzhen nella
speranza di trovarvi un futuro migliore. Oggi Shenzhen ha
nove milioni di abitanti con un’età media inferiore ai
trent’anni e il più alto reddito medio al di fuori di
Hongkong e Macao, un’università, una borsa valori e uno
dei più grandi porti per container di tutto il mondo. Ora la
Cina dovrebbe “imparare da Shenzhen”.
Più ancora di Shenzhen, è Shanghai a essere assurta a
simbolo – per la seconda volta nella sua storia – dell’ascesa
della Cina. La città che sotto Mao aveva condotto
un’esistenza da Cenerentola, ha superato se stessa; grazie
all’allentamento del sistema della notificazione della
residenza (v. pag. •544), la popolazione è salita da sei
milioni ad almeno diciannove milioni. Un boom edilizio
mai visto è esploso verso la metà degli anni novanta, dopo
che una riforma del regolamento immobiliare ha reso
possibile l’acquisto di un alloggio privato. A quel punto in
tutta Shanghai sono stati demoliti vecchi edifici e interi
quartieri residenziali i cui abitanti sono stati in parte
costretti a traslocare altrove: al loro posto sono sorti
grattacieli multiappartamento. Raccordi stradali a quattro
corsie sono stati costruiti attraverso e intorno al centro
urbano, ponti giganteschi consentono di attraversare lo
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Huangspu. Là dove negli anni novanta del XX secolo
biciclette, risciò e autobus sgangherati circolavano ancora
nei vicoli tortuosi, oggi si riversa una valanga di più di
mezzo milione di auto a cui ogni settimana si aggiungono
cinque-ottomila nuovi veicoli. Dal 1995 sono state ultimate
tredici – dico tredici – linee della metropolitana che
transitano su una rete complessiva di oltre quattrocento
chilometri mentre una linea metropolitana espressa
Transrapid porta i suoi passeggeri a quattrocentotrenta
chilometri all’ora fino al nuovo aeroporto di Pudong.
Pudong, il nuovo territorio di cinquecentotrenta chilometri
quadrati “a est dello Huangpu”: è quello che un tempo era
considerato “l’immondezzaio di Shanghai. Dagli anni
novanta del X X secolo vi si trovano fra l’altro una zona
franca, un’area di ricerca tecnologica e scientifica e vi è
sorto un centro commerciale e finanziario ipermoderno. Là
dove solo vent’anni prima si estendevano solo acquitrini e
baracche, oggi si innalza una torre della televisione alta
quattrocentosessantotto metri, il grattacielo Jinmao, alto
quattrocentoventi metri e lo Shanghai World Financial
Center che svetta nel cielo con i  suoi
quattrocentonovantacinque metri. La Shanghai Tower è
ancora in costruzione, e, una volta ultimata, raggiungerà
seicentotrenta metri e sarà il secondo edificio più alto del
mondo.
Il panorama mozzafiato di Pudong ha preso il posto
dell’architettura coloniale del “Bund” sulla riva opposta
dello Huangpu quale simbolo della nuova Shanghai che da
un pezzo non è più una città cinese e neppure una città
coloniale, ma una global city. I grattacieli delle banche di
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Pudong verso cui convergono i flussi finanziari globali, il
circuito automobilistico di Anting sul quale si danno
appuntamento i grandi team automobilistici del circo della
F-1 e il nuovo porto marittimo nel quale vengono caricate e
scaricate merci da e per tutto il mondo, sono stati progettati
da architetti occidentali per servire quali sedi di imprese
transnazionali: tutto questo indica una direzione di sviluppo
che va ben oltre i confini nazionali della Cina.
Shanghai non è un caso unico: In tutta la Cina le città sono
cresciute a velocità vertiginosa: Beijing e Guangzhou,
Chongqing, Suzhou, Tianjin, Dalian, Shenzhen, Wuhan,
Dongguan e decine di altre città che annoverano milioni di
abitanti e che qui da noi sono a malapena conosciute.
Mentre nei primi anni ottanta del XX secolo la quota di
popolazione urbana era intorno al diciassette percento, oggi
quasi la metà dei cinesi vive nelle città. Le quali città non
sono solo cresciute; sono diventate anche più urbane, nel
corso di un processo che ha completamente trasformato la
società cinese.
Nelle città degli anni ottanta del XX secolo si osservavano
ancora spesso strutture tipiche dei villaggi: grandi famiglie
che convivevano in condizioni di affollamento, usufruendo
di [607]cucine e servizi igienici in comune con i vicini: stretti
vicoli in cui le donne lavavano insieme i panni, gli uomini
giocavano a scacchi e i bambini facevano chiasso: la
conoscenza ravvicinata, l’intensa interrazione sociale – nel
bene e nel male e un pronunciato senso della comunità; nel
contempo la bassa mobilità e la limitazione a un contesto
circoscritto. Tutto questo è cambiato: gli angusti quartieri
residenziali – chiamati hutong a Beijing e lilong a Shanghai
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sono stati rimpiazzati dai moderni alveari residenziali
provvisti di un’adeguata dotazione sanitaria e più spazio
abitativo: mediamente dieci metri quadrati per residente.
Qui non vivevano più insieme due, tre generazioni, bensì
coppie o single: in genere nemmeno più in affitto, bensì
come proprietari. Non ci si incontra praticamente più per
via, perché le strade sono dominate dal traffico
automobilistico: molti non conoscono più neppure il
p r o p r i o  v i c i n o :  i l  l o r o  i t i n e r a r i o  q u o t i d i a n o  p o r t a
dall’uscio di casa al garage sotterraneo, poi – in auto – fino
al posto di lavoro, spesso molto lontano. La società urbana
è diventata più mobile, più individuale, più anonima. Nelle
città cinesi non si può più essere lasciati in pace, nemmeno
quando lo si desidera.
Per gli Young urban professional della Cina non sono più la
famiglia o il vicinato a fornire il contesto primario di
riferimento, bensì la professione. Questo orientamento si
rispecchia anche nello spazio urbano che è ripartito in
modo funzionale: in central urban districts, quartieri
bancari, zone commerciali speciali, quartieri universitari,
aree di ricerca tecnologica e addirittura in intere città
satelliti che sono state pianificate in modo da corrispondere
a uno scopo prefissato, come la “città dell’automobile” di
Anting oppure la città portuale di Ling’ang presso
Shanghai. Le città della Cina sono il luogo in cui la società
si differenzia in base alla funzionalità.
Insieme alle città cinesi è cresciuto anche il loro intreccio
con il mondo: sono diventate il parco giochi degli architetti
occidentali, attirando da tutto il mondo i mezzi di
comunicazione, l’economia, lo sport e la moda. Quello che
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oggi viene scritto, prodotto, usato, acquistato e deciso nelle
città cinesi ha ripercussioni in tutto il mondo. Proprio come
gli andamenti delle borse d’Europa, gli avvenimenti
sportivi in Sud Africa e le premiazioni a Oslo vengono
registrati con sensibilità in Cina. Nelle città cinesi appare
visibile quanto la Cina sia oramai entrata a fare parte della
società cosmopolita mondiale.
La Cina è oramai – sotto ogni rispetto – un global player.
Dal punto di vista politico, il suo peso è sensibilmente
cresciuto. Dopo che nel 1999 Macao è stata restituita alla
Cina, il paese si è liberato dell’ultimo vincolo
dell’occupazione coloniale. La Cina è membro permanente
del Consiglio di Sicurezza dell’ONU, membro fondatore
dell’Organizzazione per la Cooperazione di Shanghai (l’ OCS,
i cosiddetti“sei di Shanghai”)60 che svolge un ruolo chiave
nelle trattative multilaterali con [608]la Corea del Nord ed
esercita una considerevole influenza su alcuni paesi
africani. Inoltre la Cina ha iniziato un ambizioso
programma spaziale – inviando per la prima volta nello
spazio tre astronauti nel 2008 con la navicella “Shenzhou
7”61 e negli ultimi anni ha modernizzato con grande
dispendio di mezzi le sue Forze Armate. Tra il 1989 e il
2009 il bilancio previsto per la Difesa è aumentato di venti
volte. L’armamento comprende armi atomiche, razzi vettori
intercontinentali e sommergibili ultramoderni che fanno del
paese una Grande Potenza. Per quanto riguarda la scienza,
gli istituti scientifici del paese sono spesso meglio
equipaggiati dei loro omologhi occidentali e nessuno
                                               
60 I membri fondatori (nel 1996) erano la Russia, la Cina, il Kazakistan, il Kirghizistan, il Tagikistan, a cui si sono
aggiunti poi l’Uzbekistan (nel 2001), l’India e il Pakistan (nel 2017).
61 Il programma spaziale cinese è in continua e rapida evoluzione. ndt
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scienziato può più ignorare in alcuna disciplina i risultati di
ricerca degli scienziati cinesi. Quanto alla cultura: la
letteratura cinese è oggetto d’attenzione in tutto il mondo,
perlomeno da quando Gao Xingjian (n. 1940) è stato
insignito del premio Nobel nel 2000. Il cinema cinese
celebra successi internazionali e la pittura cinese moderna
raggiunge prezzi milionari alle aste di arte contemporanea:
l’arte concettuale di Ai Weiwei (n. 1957) e di altri viene
esposta nelle mostre di tutto il mondo. Quanto allo sport:
sin dal suo ritorno alle competizioni internazionali, la Cina
ha raggiunto i massimi successi. I campioni di ping-pong
cinesi dominano le élite mondiali, sportivi come Liu Xiang
e Yao Ming sono star planetarie e alle Olimpiadi del 2008
la repubblica popolare della Cina ha ottenuto il medagliere
più cospicuo lasciando dietro di sé a considerevole distanza
la seconda nazione in classifica.

Ambivalenza della società cosmopolita

Più veloce, più in alto, più forte: con ogni ulteriore
successo, anche la consapevolezza di se stessa della Cina è
cresciuta. Già alla metà degli anni novanta del XX secolo
politici come il primo ministro malese Mahathir bin
Mohamad e il decano degli statisti di Singapore Lee Kuan
Yew avevano proclamato la superiorità dei “valori
asiatici”: unione di sistema monopartitico e regime
autoritario con lo sviluppo economico; preminenza del
diritto collettivo su quello individuale e dell’“armonia”
sulla cultura occidentale del dibattito. La crescita
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economica sembrava dare loro ragione e anche in Cina
queste teorie contribuivano a una nuova consapevolezza.
La Cina può dire “no” si intitolava un bestseller in cui nel
1996 un collettivo di giovani autori esprimeva questa
consapevolezza:

[609]La Cina, proprio in quanto comunità di esseri umani eccellenti, possiede già
la capacità di assumersi una grande responsabilità […] Perché l’economia
popolare della Cina si sviluppa con la rapidità del vento e la sua consapevolezza
nazionale si espande quotidianamente sia grazie al suo grande mercato, sia per
via delle sue particolari prospettive sulle questioni internazionali, la Cina ha già
richiamato su di sé l’attenzione del mondo. In altri termini, in un futuro non troppo
remoto, la Cina svolgerà un ruolo importante nella resistenza all’ingiustizia
globale e questo indubbiamente proietterà un’ombra incancellabile sulle
ambizioni egemoniche dell’America.

(Zhongguo keyi shuo “bu” 1)

In Cina il nazionalismo si riafferma con forza e pare aver
preso il posto del Comunismo come ideologia dominante.
La Cina ha detto sempre più spesso “no” alle arroganti
pretese delle potenze occidentali. Nel 1999, quando le forze
della NATO hanno bombardato – a quanto pare per errore –
l’ambasciata cinese a Belgrado sono scoppiate furiose
dimostrazioni contro il “terrorismo” americano. Sempre nel
1999, allorché il presidente di Taiwan Lee Teng-Hui ha
dichiarato che i rapporti tra il suo paese e la Cina sono di
natura “interstatale”, la Repubblica popolare ha reagito
organizzando manovre militari nel canale di Taiwan; nel
2005 ha formulato una legge “antisecessione”: la sua
minaccia permanente nei confronti di Taiwan. Allorché il
Giappone nel 2005 ha pubblicato nuovi testi scolastici in
cui venivano minimizzate le atrocità della Seconda Guerra
Mondiale, in Cina vi sono state dimostrazioni di massa e
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manifestazioni violente contro le istituzioni giapponesi. E
nel 2010, in occasione di un incidente nel tratto di mare
antistante le isole Senkaku (in cinese Diaoyutai) rivendicate
sia dalla Cina sia dal Giappone, la Cina, irritata, ha reagito
con atti di minaccia.
Negli ultimi anni, perfino occasioni di modesta rilevanza
hanno suscitato reazioni violente. A qualsiasi iniziativa di
rapporti diplomatici con il dalai lama, Beijing reagisce con
irritate proteste e minacciando sanzioni commerciali.
Anche la “questione di Taiwan” rappresenta un punto
sensibile, riguardo al quale la Cina irroga la debita
punizione a tutte le “intromissioni” nei suoi “affari interni”.
Le dimostrazioni contro la corsa della fiaccola olimpica nel
2008 hanno portato all’invito al boicottaggio di una catena
di grandi magazzini francesi. I reportage critici dei mezzi di
comunicazione occidentali, soprattutto dei Giochi Olimpici
di Beijing, hanno incitato i blogger cinesi a velenose
polemiche e, dopo il conferimento del premio Nobel per la
pace a Liu Xiaobo, la dirigenza cinese ha minacciato in
tutta serietà i governi occidentali che il fatto avrebbe
comportato gravi ripercussioni. 62

[610]Non c’è dubbio che la Cina possa dire “no”. Ma perché
tutta questa veemenza? I tentativi di spiegazione che
mettono in risalto “aggressività”, “complessi di inferiorità o
addirittura alla “tradizionale sensibilità per la perdita della
compostezza, sono senz’altro insufficienti. Anche
l’argomento di una “minaccia” da parte dell’Occidente

                                               
62 (1955–2017). Attivista, critico letterario, scrittore e docente cinese. È stato imprigionato ripetutamente per il suo
impegno a difesa dei diritti civili nel suo paese. Era  tra i dimostranti di piazza Tian’anmen nel 1989 e ha cercato di
mediare fra le parti. È stato promotore di Charta 08, un movimento per i diritti civili e intellettuali in Cina. Quando è
stato  insignito del premio Nobel era ancora in carcere e a nessuno dei suoi familiari è stato permesso di andare a
ritirare il premio. Successivamente è stato condannato a 11 anni di reclusione.
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potrebbe essere esagerato. La politica della Cina non è
affatto irrazionale. Gli intrecci delle relazioni tra la Cina e
la società mondiale sono già talmente stretti che nessuna
parte azzarderebbe un conflitto serio: da un lato la Cina è il
maggior creditore degli USA, dall’altro dipende dagli
investimenti diretti; da un lato è un mercato d’importanza
vitale per le imprese occidentali, d’altra parte dipende in
modo assoluto dalle esportazioni verso l’Occidente. In
effetti il nazionalismo della Cina potrebbe essere meno il
risultato di una reazione alle contestazioni dall’esterno
quanto piuttosto del mutamento strutturale che sta
avvenendo all’interno della società cinese. L’enfatica
autodescrizione in quanto nazione a cui appartengono in
egual misura tutti i cinesi sembra reagire al problema che
da lungo tempo i cinesi non sono tutti eguali.
Infatti lo sviluppo verso una società cosmopolita ha una
contropartita. Mentre la Cina, nella sua urbanità si è volta
sempre più all’Occidente in cerca di orientamento,
diventando sempre più simile a esso – un’osservazione
spesso ripetuta, le contrapposizioni all’interno della Cina si
inaspriscono sempre di più. A cominciare dagli anni
novanta del XX secolo, la disuguaglianza nella società cinese
è divenuta sempre più eclatante. Il coefficiente di Gini che
fornisce la disuguaglianza della distribuzione dei redditi su
una scala compresa fra 0 e 1 si colloca oggi in Cina intorno
a 0,47, circa allo stesso livello degli Stati latinoamericani e
circa il doppio della Germania.63 Un’altra statistica rileva
che lo 0,5 percento dei cinesi possiede il sessantacinque
percento del patrimonio [nazionale].
                                               
63 Le ultime rilevazioni (2013) danno per la Cina un valore di 0,422, mentre in Italia questo coefficiente di
disuguaglianza si aggira intorno a  0,354. ndt.
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Questo eclatante divario del benessere corre tra le regioni
costiere a elevato sviluppo della Cina Orientale e l’arretrato
entroterra (v. mappa a pag. •587), ma soprattutto fra le città
e la popolazione rurale. Esso non suddivide due regioni
geografiche, bensì due mondi. I nuovi ricchi di Shanghai
spendono per una cena tanto quanto un contadino guadagna
in dieci anni; a Suzhou ci si veste con abiti di Armani,
mentre alcuni contadini non possiedono neppure una
camicia; gli yuppies giocano su dispendiosi campi da golf
innaffiati con sistemi di irrigazione artificiale, mentre i
contadini nella Cina Settentrionale pregano che scenda la
pioggia; nelle strade di Shanghai si incolonnano in fila le
limousine di lusso, mentre molti villaggi non hanno
neppure strade; proprio quando nelle opulente periferie di
Beijing e Shanghai spuntano agglomerati di ville riservate
ai clienti più facoltosi, nelle campagne regna ancora una
miseria arcaica.
[611]
Non avremmo pensato che la località più povera dell’ Anhui potesse trovarsi a
sud dello Zangzi, presso la città di Huangshan nota in tutto il mondo, nel villaggio
di Baiji, nel distretto di Xiunning, che non ha strade e non è collegato alla rete
elettrica. Là siamo rimasti atterriti nel constatare che che l’agricoltura di
montagna è rimasta alla fase del disboscamento praticato con il fuoco. I
contadini si ammazzano di lavoro tutto l’anno e guadagnano mediamente 700
yuan (70 euro) che al mese fanno appena 58 yuan (5,80 euro). Molti di loro
vivono in abitazioni di fango scure, umide e anguste, alcune neppure ricoperte di
tegole, ma solo di corteccia d’albero. Quando questi poveri si ammalano
possono sopravvivere nei casi lievi, mentre nei casi gravi rimane loro solo la
morte.

(Chen Guidi / Chuntao Zhongguo nongmin diachoa, Introduzione)

Cinismo della storia: i contadini di Mao, un tempo
proclamati eroi della Rivoluzione e chiamati da Deng
iniziatori del nuovo sviluppo, sono diventati gli ultimi tra i
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perdenti della politica delle riforme. Nessuno se la passa
peggio di quelli che sono rimasti occupati nell’agricoltura. I
contadini devono subire le peggiori conseguenze dei
problemi derivanti dalla modernizzazione: della corruzione
che imperversa e della criminalità organizzata che tiene in
pugno intere regioni, dell’inquinamento dell’acqua e del
suolo, della scarsità d’acqua, della desertificazione, delle
inondazioni e della riduzione della terra arabile.
L’ingegnere agrario He Kaiyin (n. 1935) ha rimarcato già
nel 1989 che dalla sua fondazione la RP della Cina ha più
che raddoppiato la sua popolazione, mentre la superficie
coltivabile per abitante si è dimezzata: una diagnosi
analogamente allarmante quanto quella che era stata
formulata duecento anni prima da Hong Liangji (v. pag.
•442). Da allora la situazione non è migliorata. Tra il 1996
e il 2006 ottanta milioni di contadini hanno perduto le loro
terre e campi a causa dei trasferimenti obbligati o degli
espropri: due milioni sono stati cacciati dalla propria terra
per essere adibiti alla costruzione della gigantesca opera
della “Diga delle Tre Gole” sullo Yangzi (v. pag. •241).
Alcuni contadini intraprendono spontaneamente il faticoso
cammino alla volta di Beijing per perorare personalmente
la propria causa, esponendosi in tal modo a rappresaglie
ancora peggiori. Altri protestano con atti di violenza contro
lo sfruttamento, la corruzione, l’inquinamento ambientale e
le condizioni di vita miserabili. Dal 2001 il numero di
queste rivolte sarebbe aumentato da quarantamila a
novantamila: testimonianze della disperazione degli esseri
umani che vivono letteralmente ai margini della società, in
un’aspra povertà, esclusi dall’accesso all’istruzione o alle



Vogelsang: Storia della Cina

920 /927

[612]cure mediche e praticamente senza possibilità di
partecipare alla vita politica ovvero senza diritti
rivendicabili.
Non sono solo i contadini a fare parte di questi
sottoprivilegiati; alcuni altri se la cavano appena poco
meglio. I minatori svolgono un lavoro pericoloso per le loro
vite in condizioni spesso ai limiti della legalità, senza
alcuna tutela per la salute o salvaguardia dei loro diritti.
Mentre le città della Cina sono le maggiori consumatrici di
carbone, nelle miniere di carbone dello Shanxi e della
Mongolia migliaia di persone muoiono ogni anno negli
incidenti minerari. Quando ciò accade le loro famiglie
ricevono tuttalpiù un modesto indennizzo. I duecento
milioni di lavoratori migranti venuti dalla campagna che
vivono al margine della legalità lavorando, spesso senza
contratto di lavoro, sulle impalcature dei cantieri delle
grandi città, non riescono neppure a mandare a scuola i
propri figli. Le operaie delle fabbriche lavorano sette giorni
alla settimana, per dodici ore al giorno che a volte arrivano
perfino sino a diciotto. Non di rado il loro salario da fame
viene pagato con un ritardo di mesi per costringerle a
rimanere, a volte non viene pagato per nulla. Questi uomini
e queste donne che costituiscono la forza propulsiva della
crescita delle città socialmente sono del tutto emarginati:
isolati nello spazio, privi di iscrizione nel registro dei
residenti, senza diritti o assicurazione sanitaria. Le decine
di migliaia di loro che ogni anno rimangono gravemente
infortunati o muoiono a causa di incidenti sul lavoro,
possono essere sostituiti rapidamente.
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Nella Cina di oggi vi sono molti di questi esseri umani di
seconda classe la cui vita non conta molto e la cui presenza
nelle città non viene nemmeno percepita dai loro
connazionali. Questi esseri umani decisamente non fanno
parte della società cosmopolita cinese. La trasformazione
strutturale dell’antichità, allorché lo strato di un’élite
sovraregionale si staccò sempre più dagli strati inferiori del
proprio clan (v. pag. •70) sembra oggi ripetersi su un altro
piano. Gli uomini d’affari cittadini hanno più in comune
con i loro interlocutori stranieri che con i contadini
dell’entroterra; i netizen cinesi preferiscono cliccare sulle
pagine dei siti internazionali che sulla homepage del loro
villaggio natìo; gli accademici hanno più argomenti su cui
parlare con i loro colleghi occidentali che con i lavoratori
migranti della loro città; e i politici cinesi si sentono più a
casa nel mondo internazionale che nelle risaie della
provincia.
La coesione della Cina in quanto nazione diventa sempre
più dubbia all’insegna della globalizzazione. Per il Governo
cinese, la cui legittimazione dipende dall’unità nazionale, la
minaccia di una possibile disintegrazione sociale è
diventata un problema sempre più impellente. Il Governo
ha individuato nella riduzione del divario fra città e
campagna e l’apertura [613]delle province occidentali –
miliardi di euro sono stati investiti fino al 2010 in una
strategia “go west” uno degli obiettivi importanti dell’XI

Piano Quinquennale e ha emanato numerose leggi per la
sovvenzione dell’agricoltura, abrogando addirittura del
tutto le imposte agrarie nel 2006.
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Contemporaneamente, a partire dagli anni novanta del XX

secolo il PCC ha promosso con tutti i mezzi la propria
immagine in quanto nazione. La consegna di Hongkong e
Macao è stata messa in scena come una festa popolare, i
Giochi Olimpici non sono stati solo un avvenimento
sportivo, bensì un’ubriacatura nazionale. Ma soprattutto il
Governo si è adoperato, proprio come avevano fatto i
pensatori patriottici poco meno di un secolo prima (v. pag.
•477 e seg. ) per coltivare la storia nazionale. Nel 1993
Jiang Zemin ha onorato personalmente il “cenotafio”
restaurato del grande Yu, mitico domatore dei flutti e
fondatore della dinastia Xia, adornandolo con un’iscrizione.
Sono poi seguiti altri eroi “nazionali”: per esempio Zheng
He, che è stato rappresentato in forma stilizzata quale
ambasciatore della cultura cinese in occasione delle solenni
celebrazioni per il suo seicentesimo anniversario. Perfino
Tschinggis Khan viene rappresentato come eroe nazionale
cinese nel mausoleo che gli è stato dedicato – con gran
disdetta dei mongoli. Fra il 1995 e il 2000 il Governo ha
finanziato un gigantesco progetto sullo studio delle dinastie
Xia, Shang e Zhou con la partecipazione di diverse
accademie e di oltre duecento studiosi: il progetto doveva
servire a dimostrare che la nazione cinese poteva rifarsi a
una tradizione storica ininterrotta di oltre quattromila anni.
È stata dimenticata la tradizione storica critica di un Gu
Jegang: da allora la “fede nell’antichità” (xingu)
rappresenta il paradigma della storiografia cinese.
Di questo quadro storico ufficiale fa parte anche
l’affermazione che i territori dell’Asia Centrale che sono
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stati conquistati dai Qing sono sempre appartenuti alla
Cina.

Il Tibet risiede nel Sudovest della Cina ed è da sempre una parte inseparabile
del territorio cinese. Il popolo tibetano è membro della grande famiglia della
nazione cinese e ha fornito un importante contributo al sorgere e allo sviluppo
della nazione cinese.

(Jiefang Xizang shi 1)

Lo stesso vale per lo Xinjiang e la Mongolia: la RP della
Cina è, dopo il tramonto dell’Unione Sovietica, l’ultimo
Impero coloniale del mondo. Il PCC ha soffocato sul nascere
ogni dubbio sulle sue pretese a questi territori che
costituiscono il sessanta percento della RP della Cina.
[614]Quanto autonome siano in effetti le presunte “regioni
autonome” della Cina lo ha mostrato l’intervento cinese
nella scelta del panchen lama, che è, in ordine
d’importanza, la seconda guida religiosa del Tibet. Beijing
ha rifiutato il fanciullo di sei anni che una commissione
tibetana aveva prescelto nel 1995, ha fatto sparire il
ragazzo, nominando un altro candidato in sua vece. Le
proteste contro il regime di Beijing che sono scoppiate in
seguito in Tibet sono state represse altrettanta violenza
quanto i gravi disordini del marzo 2008, durante i quali l’ELP

ha sparato di nuovo contro i dimostranti inermi. Ancora
oggi i tibetani che protestano contro il regime di Beijing
vengono perseguitati, arrestati e torturati.
Analogamente tesa è la situazione nello Xinjiang, patria
degli uighuri musulmani. Sin dalla dissoluzione
dell’Unione Sovietica e dalla formazione degli Stati
musulmani indipendenti, l’Islam si è rafforzato anche nello
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Xinjiang: gruppi come il “Partito popolare del Turkestan
Orientale” e altri si impegnano attivamente e militano a
favore dell’indipendenza del loro paese; attentati
dinamitardi e sanguinose violenze hanno sconvolto
ripetutamente questa regione; ciò è avvenuto per esempio
nell’estate 2009, e i reparti di sicurezza cinesi hanno reagito
con la forza delle armi. La Cina ha schierato nello Xinjiang
un milione di soldati. Dopo gli attentati del’11 settembre
2001 e l’invasione statunitense dell’Afghanistan, il PCC ha
colto l’occasione della “guerra internazionale al terrorismo”
per intervenire duramente contro i “separatisti” uighuri nel
proprio paese. Nell’ambito dell’ Organizzazione per la
Cooperazione di Shanghai” la Cina coopera sin dal 2001
con la Russia, l’Uzbekhistan, il Kazakistan, il Kirghizistan
e il Tagikistan nella lotta contro il “terrorismo” per
catturare, arrestare e giustiziare i “nemici dello Stato”.
“Nemici dello Stato” sono anche i seguaci della setta
buddista-daoista Falu-gong, perlomeno da quando, nel
1999, nel decimo anniversario del massacro di piazza
Tian’anmen, hanno organizzato un raduno nella stessa
piazza. Anche se a Falun-gong premono principalmente
metodi terapeutici e tecniche somatiche di meditazione: la
pura e semplice massa di questo movimento – che, stando
alle proprie dichiarazioni, annovera fino a cento milioni di
membri e, facendosi forte dei suoi legami simbolici con i
ribelli messianici della storia cinese – ha un capo, Li
Hongzhi, che si presenta quale sovrano universale buddista
del mondo (falun wang, v. pag. •220) lo ha fatto apparire
pericoloso al Partito. Da allora in Cina i seguaci dei Falun-
gong vengono perseguitati alla stregua di criminali.
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[615]Chiunque metta in discussione la “stabilità sociale” è un
nemico del popolo: ciò vale per i dissidenti così come per i
partecipanti alle farsesche dimostrazioni del “gelsomino”
della primavera 2011. Giacché dal 2005 in poi lo scopo
principale del PCC non è più lo sviluppo economico, bensì la
creazione di una società armonica (hexie shehui). I cinesi
non devono più essere eguali, bensì “armoniosi”.
L’“armonia” è un concetto centrale della dottrina
confuciana. In conformità con questo, dal 2004 la Cina sta
fondando ovunque nel mondo degli Istituti Confucio
(Kongzi xueyuan) cui spetta di diffondere nel mondo la
lingua e la cultura cinesi. Il discorso prende avvio da
un’“offensiva del fascino” e dal “soft power” con cui la
Cina intende consolidare la propria posizione nel mondo.
Chi conosce il ruolo del Confucianesimo come ideologia
dell’assolutismo burocratico e l’impiego del termine
“armonia” nella storia, potrebbe essere un po’ rassicurato
dalla melodiosa retorica: gli han avevano concordato
l’“armonia” con i loro nemici mortali, gli xiong-nu (v. pag.
•145), nel confucianesimo degli han l’“armonia” era
diventata il il leitmotiv ideologico della sovranità assoluta
(v. pag. •158), il principe giapponese shôtoku lo ha
impiegato per legittimare una sovranità centralista (v. pag.
•291) e il dispotico primo imperatore Ming lo aveva
prescritto ai suoi sudditi (v. pag. •373). Gli intelletti critici
in Cina hanno da tempo smascherato il concetto della
“società armonica” quale eufemismo della censura e della
sorveglianza. Con i suoi quattrocento milioni di utenti, la
Cina ha la più grande comunità mondiale di Internet e nel
contempo quella controllata nel modo più rigoroso dalla
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censura. Dalla Cina non è possibile accedere alle pagine
delle organizzazioni non governative, né a Youtube e
nemmeno a Facebook; nel 2010 Google si è ritirata dalla
Cina per protesta contro la censura. Chiunque consulti
l’Internet cinese su argomenti critici come il Tibet, Taiwan,
lo Xinjiang o il massacro di piazza Tian’anmen dovrebbe
farlo in forma cifrata, altrimenti rischia di essere
“armonizzato”, cioè arrestato.
Negli ultimi anni molti dissidenti sono stati fermati,
malmenati o imprigionati, per aver preso posizione a favore
dei diseredati del loro paese: Hu Jia (n. 1973), che aveva
preso posizione a favore dei malati di AIDS nelle campagne,
Liao Yiwu, che ha documentato la vita degli strati sociali
inferiori, il consulente giuridico Chen Guangcheng (n.
1971) che aveva preso posizione a difesa delle vittime degli
aborti forzati, l’avvocato Gao Zhisheng (n. 1966), che ha
rappresentato in tribunale le vittime degli arbitrî delle
autorità, l’artista Ai Weiwei che fra l’altro [616]ha
documentato le vittime del terremoto del Sichuan (2008),
Liu Xiaobo (n. 1955), che insieme ad altri ha promosso,
nella “Charta 08”, la libertà, l’eguaglianza e i diritti umani:

Il popolo cinese, dopo aver sopportato per lungo tempo violazioni dei diritti umani
e una difficile, penosa lotta, si è ridestato e riconosce con una chiarezza che
cresce di giorno in giorno, che la libertà, l’eguaglianza e i diritti umani sono valori
universali dell’umanità e che la democrazia, la forma repubblicana dello Stato e il
Governo costituzionale rappresentano l’impalcatura fondamentale della politica
moderna. Una “modernizzazione” che si allontanasse da questi valori universali,
da questa struttura fondamentale, sarebbe un processo catastrofico che
deruberebbe gli esseri umani dei loro diritti, corrompendo il loro carattere e
distruggendo la loro dignità. In quale direzione andrà la Cina nel XXI secolo?
Proseguirà questa specie di “modernizzazione” sotto un Governo autoritario?
Oppure riconoscerà i valori universali, immettendosi nel grande fiume della civiltà
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e creando una forma democratica di Governo? Non potremo fare a meno di
prendere una decisione. (Lingba xianzhang).

Le autorità cinesi presero la decisione di imprigionare in
Liu Xiaobo per undici anni per istigazione al sovvertimento
del potere statale. Il comitato del premio Nobel prese la
decisione di conferire a Liu Xiaobo il premio Nobel per la
pace del 2010.

Tuttavia l’interrogativo della “Charta 08” non ha trovato
ancora risposta: esso non è rivolto alla sola Cina. Il
problema fondamentale della storia cinese è l’ordine di una
società eterogenea. Esso è diventato da tempo un compito
della società mondiale. Dipenderà da quanto
adeguatamente gli altri paesi apprezzeranno la Cina nella
sua complessità e se la Cina affronterà per la prima volta
nella storia le proprie ambivalenze, tollerando le differenze
e comprendendo le opinioni divergenti come opportunità:
da tutto questo dipende non solo il futuro della Cina ma il
futuro del mondo.


